《中華文學(xué)選刊》2019年第8期|樊健軍:后遺癥生活(節(jié)選)
湯荔紅的母親去世后,湯荔紅給安一城講過帥帥呱的來歷,它之前的主人是個女孩兒,女孩兒在南方打工,年底回家時帶回一條狗,就是帥帥呱。湯荔紅的母親居住在距離本城五十公里外的小鎮(zhèn)上,女孩兒是她鄰居家的女兒。帥帥呱是條被人丟棄的流浪犬,被女孩兒收養(yǎng)了,年后女孩兒復(fù)出打工時將它留在了家里。鄰居嫌侍候狗煩,想把它扔了又怕女兒過問,也有些舍不得,聽人說值不少錢呢。真要賣給人吧,又沒人舍得掏腰包。后來,湯荔紅的母親給了鄰居三百元,將狗買下了,并且向鄰居保證不會虧待它。
安一城聽說這故事后內(nèi)心咯噔了一下,像是掉進(jìn)去一個什么東西。暗地里也埋怨過,湯荔紅的母親居然把這樣一條狗送給外孫女,老人家真是糊涂,但最后是他的憐憫心占了上風(fēng),畢竟狗是無辜的,何況它已是他家里重要的一員。可是,現(xiàn)在狗被弄丟了,有可能再次淪為流浪狗。
得盡快把它找回來,他給自己下了命令。
但他沒有立刻按照易志文的建議去做,而是在大街上兜著圈子,希望有意外的收獲。他覺得那樣一條狗不可能會去寵物醫(yī)院,更不可能被送進(jìn)寵物收養(yǎng)中心。至于屠宰場,他不敢朝那方面去想。他將車速放得很慢,跟在他車后的司機因此很不滿,要么按喇叭,要么從他身邊飆過時扔給他幾聲咒罵。他忍受了這些,卻沒有得到想要的回報,遇到不少人在遛狗,也有獨自嗅嗅走走的家伙,都不是帥帥呱。
安一城帶著沮喪去往寵物醫(yī)院。本城面積不是很寬闊,寵物醫(yī)院也只有三家,一家在老城區(qū),另兩家在新城區(qū),都不在他的轄區(qū)內(nèi)。他根據(jù)同事們的指點找到了一家,就兩間臨街的鋪面,一間擺放藥品器械,一間做治療室。鋪面的縱深比較長,后面的部分被間隔成康復(fù)室,不少貓啊狗啊被它們的主人寄養(yǎng)在這里。接待他的是個穿白大褂的中年女人,安一城說明來意后女人沒做過多詢問,打開康復(fù)室讓他自己去查看。他自然沒有找到帥帥呱。就算找到了,也不可能立即帶走它。他不死心,將手機里的照片翻給女人看。好帥的家伙!中年女人贊嘆了一聲就沒話了。他給女人留下電話,懇求她如果看到帥帥呱給他打個電話。誰愿意給別人家的狗花錢啊?中年女人答應(yīng)了,但很不屑地瞥了他一眼,以為他哪兒有問題。
過后,他又找到了另兩家寵物醫(yī)院,見到的場景同第一家沒什么區(qū)別。在第三家,他倒是看見了一條阿拉斯加雪橇犬,同帥帥呱長得極為相似。他不得不翻開手機里的照片做一番比對,才發(fā)覺狗身上的花紋同帥帥呱明顯不對。
找到?jīng)]有?從寵物醫(yī)院出來時湯荔紅打來了電話。
還在找。他回答。
找不到別回來!湯荔紅尖著嗓子下達(dá)了死命令。
他將最后的希望轉(zhuǎn)移到了寵物收養(yǎng)中心。寵物收養(yǎng)中心的位置很偏僻,他走錯了好幾次,最后才在一個沒來得及拆遷的角落里找到。那兒原是化肥倉庫,早已閑置不用。寵物收養(yǎng)中心是對年輕的夫妻開設(shè)的,資金大多自掏腰包,也接受社會的捐贈。他們這么干的原因據(jù)說是出于感恩,這對夫妻在洗鴛鴦浴時發(fā)生煤氣中毒,是他們養(yǎng)的狗救了他們。他們租下一間倉庫,將它改造成貓舍狗舍。年輕的女主人還自學(xué)了獸醫(yī),怎么給那些失寵的家伙看病,怎么安慰它們失寵的心靈。安一城進(jìn)入倉庫時,年輕的女主人正在給收養(yǎng)的寵物分配食物,每只碟子里一小勺,誰也不多誰也不少。倉庫內(nèi)有限的空間全被占領(lǐng)了,收養(yǎng)的寵物之多超過了局外人的想象。安一城說明來意后,年輕的女主人淺淺地笑了笑,然后做了個手勢讓他自己隨便查看。他突然有了些惶恐,一間間狗舍看過去,不是瘸腿的,就是瞎眼的,還有缺了耳朵的,身體上疤痕累累的,幾乎沒有一條健康的狗。后來,女主人的解釋恰好印證了本城的流言,對于那些恢復(fù)了自信的寵物會讓人有償領(lǐng)養(yǎng),所得用來填補資金缺口。沒人領(lǐng)養(yǎng)的動物便留在了寵物收養(yǎng)中心,成了甩不掉的包袱。總之,安一城沒在那里找到帥帥呱,只見到一條阿拉斯加雪橇犬,那個可憐的家伙雖然斷了條腿,但仍舊如帥帥呱一般魁梧雄壯。
返回的路上,安一城被兩個迫在眉睫的問題困擾著:該怎么回復(fù)湯荔紅,又該怎么安慰安吉樂。事實上,他還沒來得及仔細(xì)考慮,就被單位上的電話給叫走了,有人舉報他的轄區(qū)內(nèi)有人在規(guī)劃區(qū)外張貼廣告。事發(fā)地點在一個小區(qū)門口。那里聚集了一大群人,呈扇形包圍著什么。扇形的正對面是堵墻,墻上有個廣告欄,但現(xiàn)在廣告欄旁邊的空白處好大一塊被張貼的紙張覆蓋了。安一城才打開車門,就猜測到那被包圍的肇事者是誰,因為剛剛有人吼叫了一聲,你這個老妖婆,還不快點滾蛋!人群散開一道口子,給安一城讓出道路。果然是個老婆婆,正張開雙手護(hù)著身后剛剛張貼上墻的那一大塊。她經(jīng)常挎在肩膀上的一只黑色布袋落在她的腳邊,一只編織袋歪倒在她的右側(cè)。
安城管,你來得正好,瞧瞧這老太婆張貼的什么呀。小區(qū)的保安朝安一城嚷嚷著說,你念念,多么晦氣的東西。
張開雙臂的老婆婆就像只張開翅膀的孤鳥,倔強地仰著臉,眼睛里絲毫沒有懼色。安一城稱她為彩虹婆婆,這名字是他第一次遇見她時給取的。后來多次遇見她,也沒再問過她的姓名,她似乎默認(rèn)了他給她取的名字。那一次,他從一條巷子里經(jīng)過,剛巧發(fā)現(xiàn)她正踮著腳往墻上張貼廣告,那種A4復(fù)印紙有幾張上墻了。剛開始,彩虹婆婆也像現(xiàn)在一樣很警惕,他去揭她貼上墻的紙張時,她像只老鷹似的撲過來,抓傷了他的手臂,將他的脖子撓出幾道血痕。圍觀的人掏出了手機,準(zhǔn)備抓拍他粗暴的鏡頭。他有幾分窩火,但很快抑制了自己的情緒,不讓自己有失態(tài)的表現(xiàn)。這也是單位經(jīng)常派他處理一些突發(fā)事件的原因。后來,彩虹婆婆有可能被她自己的沖動嚇著了,僵持了好一會兒,但最后還是聽從了他的勸說,將紙張一一揭了下來。安一城在廣告欄的一角劃定一塊地方,讓她張貼到指定位置。處理完這一切后,天空突然下了陣細(xì)雨,雨過后本城的上空竟然奇跡似的出現(xiàn)了一道彩虹。安一城因此將眼前的老婆婆稱作彩虹婆婆了。但彩虹婆婆的記性似乎不怎么好,時不時仍像原來那樣,把那些復(fù)印過的A4紙在廣告欄外像糊墻那樣糊上半堵墻。每逢遇到這種情況,他也無可奈何,只好通知清潔工把它清洗掉。
后來遇見的幾次,他還幫忙張貼過彩虹婆婆隨身攜帶的那些報紙復(fù)印件。那些復(fù)印件效果不怎么清晰,黑一團(tuán)白一團(tuán),他也沒仔細(xì)看過上面的內(nèi)容,好像同一次沉船事故有關(guān)。有兩次彩虹婆婆在街邊坐著時,他攙扶她上了車,將她送回了家。
幾次接觸之后,安一城確認(rèn)彩虹婆婆的精神有點問題,只是不清楚她的問題出在哪兒。
彩虹婆婆見到安一城時像見了救星,眼神突然亮了,神情也沒有了剛才的緊張。過來!過來!我有話對你說。她露出討好的笑容,招手讓他到她身邊去,我沒貼錯地方吧?你看,多齊整,多漂亮!他搖了搖頭,表示不贊同她的說法。他想向她解釋,但又感覺解釋不清楚,就直接從墻上揭下一張紙說,我?guī)湍D(zhuǎn)移到廣告欄上去。他暗暗警惕著彩虹婆婆,怕被她突然襲擊,但她只是訕訕地笑著,呆立在原地。圍觀的人群可能覺得無趣,不少人散去了,也有個別人好奇心重,湊到廣告欄前一看究竟,甚至大聲朗讀了起來:韓國客輪沉沒事故……
還有呢?他沒有搭理那個多事者,轉(zhuǎn)身詢問彩虹婆婆。
她彎腰拾起黑布袋說,在這兒。
安一城接過黑布袋,將它挎在肩膀上,然后拎起那只不知被什么撐得有些臃腫的編織袋,對彩虹婆婆說,上車吧。
……