網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的“金手指”能否激活現(xiàn)實(shí)題材新的想象力?
現(xiàn)實(shí)題材的崛起和備受關(guān)注,是近兩年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的明顯趨勢(shì)。隨著越來(lái)越多現(xiàn)實(shí)題材作品的涌現(xiàn),更高的要求、更深入的思考也隨之產(chǎn)生:什么是真正的現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)?如何理解現(xiàn)實(shí)題材與現(xiàn)實(shí)主義的關(guān)系?幻想題材與現(xiàn)實(shí)主義對(duì)立嗎?如何警惕網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的“偽現(xiàn)實(shí)”?
現(xiàn)實(shí)題材≠現(xiàn)實(shí)主義
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界大力倡導(dǎo)“現(xiàn)實(shí)題材”的同時(shí),“現(xiàn)實(shí)主義”也重新成為整個(gè)文學(xué)界的理論熱點(diǎn),兩個(gè)緊密關(guān)聯(lián)的詞匯被頻頻提及,甚至被通用、濫用,也引起很多作家和研究者的關(guān)注、反思。
從馬克思、恩格斯關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的經(jīng)典論述,到蘇聯(lián)文學(xué)、中國(guó)當(dāng)代文學(xué),“現(xiàn)實(shí)主義”已經(jīng)成為一個(gè)龐大、豐富的理論體系,并且還在繼續(xù)衍生、發(fā)展。無(wú)論是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還是傳統(tǒng)文學(xué),目前都存在一種題材優(yōu)先論的傾向,很多作家和作品有意無(wú)意以“當(dāng)下生活元素”代“現(xiàn)實(shí)題材”,以“現(xiàn)實(shí)題材”代“現(xiàn)實(shí)主義”,甚至出現(xiàn)了“現(xiàn)實(shí)主義題材”這種似是而非、不倫不類的表述方式。
編劇、導(dǎo)演宋方金認(rèn)為,首先要區(qū)分“題材”和“主義”兩個(gè)概念范疇:“現(xiàn)實(shí)主義并不是一種題材,而是一種態(tài)度、一種風(fēng)格。歷史、科幻也可以拍得非?,F(xiàn)實(shí)主義。反過(guò)來(lái),現(xiàn)實(shí)題材也可能拍得非常架空、虛無(wú)、懸浮。”
“不要將現(xiàn)實(shí)題材與現(xiàn)實(shí)主義混為一談?,F(xiàn)實(shí)題材是指作品所描寫的社會(huì)環(huán)境及人物故事是現(xiàn)代的、當(dāng)下的。它既可以用現(xiàn)實(shí)主義手法表現(xiàn),也可以用浪漫主義手法表現(xiàn)?,F(xiàn)實(shí)主義是一種創(chuàng)作方法,現(xiàn)實(shí)主義可以寫現(xiàn)實(shí)題材,也可以寫其他題材。” 中國(guó)作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)委員會(huì)主任陳崎嶸這樣談到。傳統(tǒng)如《紅樓夢(mèng)》,雖然有很多神話元素,但依然被視作現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的典范;網(wǎng)絡(luò)作家辰東的《遮天》看似寫的是玄幻除魔小說(shuō),但其中表現(xiàn)的社會(huì)倫理、親情友情愛(ài)情,無(wú)不帶有中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)基因和中華傳統(tǒng)文化的現(xiàn)實(shí)關(guān)照,也可以視為具有現(xiàn)實(shí)主義精神的作品;而有些作品,看似寫實(shí),實(shí)則不接地氣、不懂生活,也不能被視作真正的現(xiàn)實(shí)主義作品。
現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)實(shí)題材在概念上的未加區(qū)分導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界對(duì)現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的界定出入很大。評(píng)論家閆海田在《后玄幻時(shí)代的“現(xiàn)實(shí)主義”》里談到,同樣采用“穿越、重生”結(jié)構(gòu),如果是“穿越、重生”到的年代比較久遠(yuǎn),則被歸入歷史類之中,如更俗的《楚臣》寫股票投資人翟辛平意外身亡后,穿越到五代十國(guó)時(shí)期被“晚紅樓”設(shè)計(jì)中毒身亡的韓謙身上;如果“穿越、重生”的年代較近,則會(huì)歸類到現(xiàn)實(shí)類中,如牛凳的《春雷1979》寫“90后”“佛系”青年韓春雷在單位廠房火災(zāi)死后重生到1979年的故事。傳統(tǒng)文學(xué)界對(duì)現(xiàn)實(shí)主義探討,強(qiáng)調(diào)文學(xué)對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注和批判,是從文藝?yán)碚?、?chuàng)作手法到創(chuàng)作態(tài)度的復(fù)雜系統(tǒng)研究,而網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)對(duì)現(xiàn)實(shí)題材的倡導(dǎo),首先要完成從魔仙、玄幻世界向真實(shí)生活的延伸,實(shí)現(xiàn)題材和風(fēng)格的多樣性。
一批網(wǎng)絡(luò)作家嘗試用現(xiàn)實(shí)主義手法創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)題材作品,采取“正面強(qiáng)攻”,按照事物的本來(lái)規(guī)律來(lái)呈現(xiàn)以及解決現(xiàn)實(shí)生活中的矛盾和問(wèn)題,再現(xiàn)典型環(huán)境的典型人物。如描寫互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)風(fēng)起云涌的《網(wǎng)絡(luò)英雄傳》三部曲;真實(shí)反映青年一代支教山區(qū)生活的《明月度關(guān)山》;描繪公安干警臥底緝毒的驚險(xiǎn)場(chǎng)景的《寫給鼴鼠先生的情書》等。對(duì)此現(xiàn)象,陳崎嶸表示,現(xiàn)實(shí)題材領(lǐng)域在不斷拓寬,不僅數(shù)量上呈現(xiàn)井噴增長(zhǎng),作品在思想內(nèi)涵上也不斷深化,作品的藝術(shù)水準(zhǔn)明顯提升。生活面廣、真實(shí)感強(qiáng)、藝術(shù)感佳、網(wǎng)絡(luò)人氣旺成為共同特征。
穿越、重生、金手指……也可以展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展離不開巨大的想象力,玄幻、修真、仙俠等類型網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)為讀者帶來(lái)無(wú)限快感?;孟腩惥W(wǎng)絡(luò)小說(shuō)也有現(xiàn)實(shí)主義嗎?金手指等“非現(xiàn)實(shí)主義”元素,可否用于現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作中?
在中國(guó)作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中心主任何弘看來(lái),目前中國(guó)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的多數(shù)作品在處理現(xiàn)實(shí)題材時(shí)更多的是從滿足讀者內(nèi)心的欲望和需要出發(fā),構(gòu)建與現(xiàn)實(shí)糾纏不清的幻想世界。一些擅長(zhǎng)玄幻題材類型的作家在“超現(xiàn)實(shí)”類型小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中,將作品細(xì)節(jié)的真實(shí)性和現(xiàn)實(shí)主義元素進(jìn)行增強(qiáng),創(chuàng)作一系列“接地氣”的玄幻題材作品。還有一部分玄幻作家開始轉(zhuǎn)型,進(jìn)行現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作,包括知名玄幻作家唐家三少新創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)題材作品《擁抱謊言擁抱你》,網(wǎng)絡(luò)懸疑推理作家丁墨的《摯野》等,均將視角投向現(xiàn)實(shí)生活。有些網(wǎng)絡(luò)作家嘗試將“金手指”“異能”等元素加入現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作中,這已成為當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的重要現(xiàn)象。
南派三叔的《南部檔案(食人奇荒)》從題材領(lǐng)域來(lái)看應(yīng)該歸入歷史或者奇幻題材中,但在其細(xì)節(jié)真實(shí)度以及所傳達(dá)的批判現(xiàn)實(shí)主義傾向上,卻與現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典作品有著精神共鳴。如寫到眾人圍觀“張海鹽”被砍頭行刑的場(chǎng)景,很容易讓人聯(lián)想到阿Q被砍頭的經(jīng)典情節(jié)。
同時(shí),越來(lái)越多的網(wǎng)絡(luò)作品以當(dāng)代的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和日常生活為背景和原型,通過(guò)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)特殊的“金手指”基因,“增強(qiáng)”年輕人對(duì)現(xiàn)實(shí)矛盾、真實(shí)生活、生存狀態(tài)甚至人生價(jià)值的認(rèn)識(shí)。這其中不乏很多將現(xiàn)實(shí)、玄幻、歷史深度結(jié)合的作品。這些作品用幻想添彩,尋求新方式讓讀者更容易接受現(xiàn)實(shí),傳達(dá)時(shí)代精神。如瘋丟子的《百年家書》,女主意外穿越到抗戰(zhàn)時(shí)期,成為一名記者,以其親身經(jīng)歷為主線,細(xì)膩地描繪了盧溝橋事變、臺(tái)兒莊戰(zhàn)役等歷史事件,深情地刻畫出中華民族面臨國(guó)家危亡時(shí)英勇的抗?fàn)幘?;還有《夜歸人》,描寫現(xiàn)代女法醫(yī)與民國(guó)名律師在歷史與現(xiàn)實(shí)、時(shí)間與時(shí)空交錯(cuò)中發(fā)生的愛(ài)戀故事,展現(xiàn)出民國(guó)時(shí)期的真實(shí)生活和國(guó)民心態(tài)。評(píng)論家吳安妮在《“現(xiàn)實(shí)”導(dǎo)向下的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新變》中坦言,這些作品無(wú)論是敘事風(fēng)格還是素材汲取方面,都打破了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)的刻板印象,將敘事倫理與現(xiàn)實(shí)生活“鏡面反射”,用多樣的藝術(shù)形式加以修飾,打破現(xiàn)實(shí)維度,創(chuàng)新了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)的作用力。
需要注意的是,濫用“金手指”“重生”等手法容易導(dǎo)致故事內(nèi)涵不夠深刻,敘事扁平化,易于走向套路化、平泛化的死胡同。閆海田提到,比如《奶爸的文藝人生》、《重生完美時(shí)代》等作品,雖然相較于傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)而言,設(shè)定簡(jiǎn)單,寫出小人物的生存狀態(tài),讀者有很強(qiáng)的代入感,但因?yàn)榭桃庾非筝p盈感,故事內(nèi)蘊(yùn)不夠深刻,敘事框架流于空洞和扁平化。還有些小說(shuō),設(shè)置小人物重生、逆襲,一步步登上人生的巔峰,雖然讀起來(lái)很勵(lì)志,但禁不起仔細(xì)推敲,情節(jié)上也容易失真,流于“打怪升級(jí)”的套路。
雖然越來(lái)越多的網(wǎng)絡(luò)作家勇于嘗試將現(xiàn)實(shí)題材與不羈的想象力相結(jié)合,但玄幻類網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中獨(dú)特的“中華民族想象世界”并沒(méi)有被成功地移植到現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)上?!按┰健币埠?,“重生”也好,根本上都是小說(shuō)虛擬人生的手段而已。當(dāng)下絕大部分小說(shuō),在想象力與現(xiàn)實(shí)之間只能顧此失彼,“骨肉分離”,或者是過(guò)度玄幻、不接地氣,或者是乏味的消極寫實(shí),能兼顧想象力和現(xiàn)實(shí)世界的好作品難覓其宗,將“超現(xiàn)實(shí)”網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中激發(fā)出來(lái)的想象力與廣闊的現(xiàn)實(shí)生活相融合,還需要長(zhǎng)久的探索和努力。
警惕創(chuàng)作中的“偽現(xiàn)實(shí)”
隨著更多的網(wǎng)絡(luò)作家開始聚焦現(xiàn)實(shí)題材,尋求新的挑戰(zhàn),現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)良莠不齊的現(xiàn)象開始顯現(xiàn),“偽現(xiàn)實(shí)題材”“偽現(xiàn)實(shí)主義”值得警惕。一些作品披著“現(xiàn)實(shí)主義”的外衣,實(shí)則刷新下限、題材重復(fù)、視野狹窄,表現(xiàn)婆媳關(guān)系一定是一地雞毛,表現(xiàn)職場(chǎng)關(guān)系脫不開腹黑和權(quán)謀……創(chuàng)作者只停留在對(duì)生活膚淺的復(fù)刻上,沒(méi)有深入觸及社會(huì)和生活的實(shí)質(zhì)性問(wèn)題和矛盾。
現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作素材看似“弱水三千,俯仰皆是”,其實(shí)創(chuàng)作中有很多難點(diǎn)。評(píng)論家王瑨談到,若跟在現(xiàn)實(shí)后面亦步亦趨,容易缺乏審美層面的觀照;若過(guò)度理想化,人物形象會(huì)失真……破題的關(guān)鍵,首先要實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的有效觀照。哪里有現(xiàn)實(shí)的焦點(diǎn),哪里就有表達(dá)的渴望,哪里應(yīng)該有與之相匹配的影像書寫。抓住生活中的熱點(diǎn)、痛點(diǎn)、難點(diǎn),創(chuàng)作才能產(chǎn)生觀照現(xiàn)實(shí)的力度。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材作品需要從生活中提純和沉淀的,是靜水流深的現(xiàn)實(shí),而非快意恩仇的“爽感”。 中國(guó)作協(xié)副主席、報(bào)告文學(xué)作家何建明認(rèn)為,對(duì)網(wǎng)絡(luò)作家而言,強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作并非要求每個(gè)人像報(bào)告文學(xué)作家那樣真實(shí)地記錄社會(huì)發(fā)展過(guò)程中的重大事件,更重要的是對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注,在作品中融入與每個(gè)人息息相關(guān)的生活,抵達(dá)了生活,文學(xué)才更有力量。
不少學(xué)者還強(qiáng)調(diào)警惕網(wǎng)文創(chuàng)作中的“偽現(xiàn)實(shí)主義”傾向?!耙恍┚W(wǎng)絡(luò)作品盡管書寫的是現(xiàn)實(shí)題材,但其實(shí)只是使用現(xiàn)實(shí)的殘片堆砌了看似真實(shí)的故事,無(wú)論是人物形象還是故事邏輯都經(jīng)不起現(xiàn)實(shí)的推敲,這些所謂現(xiàn)實(shí)主義的作品,只能愈發(fā)令讀者沉浸在不切實(shí)際的幻想中?!北本┥缈圃貉芯繂T許苗苗說(shuō)。
為何“偽現(xiàn)實(shí)主義頻出”?業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為,市場(chǎng)對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中現(xiàn)實(shí)主義作品需求變大,但創(chuàng)作者對(duì)“現(xiàn)實(shí)主義”的理念把握不到位,所以造成“現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作”變成“快消”現(xiàn)象出現(xiàn)。創(chuàng)作者能不能真正體味生活是影響作品現(xiàn)實(shí)感的重要因素。宋方金認(rèn)為,所謂“偽現(xiàn)實(shí)主義”,就是因?yàn)閯?chuàng)作者沒(méi)有吃透生活,沒(méi)有貼近人生。中國(guó)電影家協(xié)會(huì)副主席王興東談到,現(xiàn)實(shí)主義真?zhèn)蔚膮^(qū)別在于,一個(gè)是真情實(shí)感,一個(gè)是虛情假意;一個(gè)是對(duì)生活的提煉,一個(gè)是自己的主觀臆造;一個(gè)展露人性惡,一個(gè)張揚(yáng)人性善。真正的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作強(qiáng)調(diào)真實(shí)、展現(xiàn)細(xì)節(jié)。這要求創(chuàng)作者要深入生活,觀察生活,只有把看到和感悟到的時(shí)代變化和社會(huì)現(xiàn)象,通過(guò)生動(dòng)的細(xì)節(jié)展現(xiàn)給觀眾,才能具有現(xiàn)實(shí)的感染力。
評(píng)論家黃發(fā)有更是呼吁警惕網(wǎng)絡(luò)文學(xué)泡沫化的陷阱:現(xiàn)實(shí)題材的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)遍地開花,對(duì)于其后續(xù)發(fā)展而言,質(zhì)的提升才是真正的考驗(yàn)。(中國(guó)作家網(wǎng)記者 李菁)