《十月》2019年第3期|陳啟文:進退一身關(guān)社稷(節(jié)選)
一
這是一條一眼可以望到頭的老街,卻有著難以想象的深度,從邈遠的歲月深處通向今天的陽光,今人的腳底。只要沿著這條老街走,一個被血與火淬煉出來的歷史形象也必然會出現(xiàn)。以天空為背景,那一襲火紅色的戰(zhàn)袍和火焰般的簪纓,讓我感到震撼又不可思議,我來尋找一位“學(xué)究天人”的書生,卻遭遇了一位“忠貫金石”的戰(zhàn)將。
這里就是他的故鄉(xiāng),邵武,原名昭武,晉惠帝司馬衷為避其祖司馬昭之諱,逼得它改了名。這兒原屬江西臨川郡,后為福建八府之一。一座武夷山由西北向東南傾斜,一條富屯溪東連閩江入東海,在傾斜的山河之間,是一座三國東吳筑起的古城,素有鐵城之稱。我其實不太相信宿命,但我相信一個人的生命來路與他的故鄉(xiāng)有著某種隱秘的聯(lián)系,在血脈之外應(yīng)該還有一種天地化育的基因。李綱生于宋神宗元豐六年(1083年),就在他出生的前一年,北宋王朝的第八位皇帝——宋徽宗趙佶誕生了,這兩個未來命運將交織在一起、在他們的上半輩子難解難分的一君一臣,基本上是同齡人。這也注定了,他們將以不同的方式,在同一時空里見證一個王朝走向覆滅的全過程。而在他們降生之際,北宋王朝正如日中天,有史為證:“荊公(王安石)之時,國家全盛,熙河之捷,擴地數(shù)千里,開國百年以來所未有者?!闭l又能想到,一個處于全盛時期的王朝,將在四十多年后覆滅?
李綱之父李夔也是那個文治盛世造化的一位國士,他曾以第一名考入太學(xué),宋神宗元豐三年(1080年)中進士,歷任大宗正丞、太常少卿,知鄧州、潁州并兼任京西南路安撫使。宋代汲取唐代藩鎮(zhèn)割據(jù)的慘痛教訓(xùn),廢去地方集軍政大權(quán)于一身的節(jié)度使,北宋全境設(shè)十五路,安撫使為從二品,這就是他一生仕途的巔峰了。但他還有一段不可忽視的履歷,曾任鄜延經(jīng)略安撫司勾當(dāng)公事,此職相當(dāng)于一個軍區(qū)司令部的高參或參謀長,可以直接參與指揮和統(tǒng)軍。鄜延為路名,治所在延州(今延安),是鎮(zhèn)守西夏的邊寨,李夔的軍事天賦從他在鄜延的戰(zhàn)略思維上充分表現(xiàn)出來。他赴任延州還不到一個月,西夏便調(diào)集了數(shù)十萬大軍圍攻延州,李夔制定的“守御方略,使一路得安”,縱你胡馬東奔西突,我自壁壘森嚴(yán)。西夏在延州損兵折將,又發(fā)兵十余萬進攻宋軍防守比較薄弱的米脂,就在米脂“諸將將棄城而逃”的危急時刻,李夔裹挾著一身冰雪趕來了,一副鎧甲掛滿了冰凌,讓人望之凜然而心生敬仰?!罢l還敢棄城而逃?斬!”他力主先沉住氣,按兵不動,在穩(wěn)定軍心、嚴(yán)防以待時,“又張聲勢”。當(dāng)西夏大軍兵臨城下,狂風(fēng)已把四周的一切吹得奇形怪狀,一道被風(fēng)吹倒的柵欄斜插在城門口,已被半埋在雪堆里。這讓西夏軍心中竊喜,以為城門可以一推就開??商а垡煌诳耧L(fēng)大雪中,城頭上旌旗獵獵,宋軍將士儼然而從容。那西夏大帥一看這陣勢,料知宋軍早有戒備,就算沒有戒備,這也是一支難以戰(zhàn)勝的軍隊。但他們一路沖風(fēng)冒寒而來,豈能甘心這樣兩手空空地退走,還想尋找戰(zhàn)機,但在徘徊數(shù)日之后一直無縫可鉆,乃怏怏而退。李夔的這一戰(zhàn)術(shù)顯然借用了諸葛亮的空城計,他用得出神入化,也因此而被時人稱為小諸葛。
李綱從少年時便追隨父親輾轉(zhuǎn)于各地宦途,宋朝是一個以文馭武的王朝,一旦國難當(dāng)頭,那些紙上談兵的士大夫便一變而為統(tǒng)兵打仗的戰(zhàn)將。父親的軍事歷練和言傳身教,對李綱日后投筆從戎,在北宋王朝的末日把自己打造為以文馭武的一代名將,無疑是一段潛移默化的鋪墊。李綱也是一個天生的讀書人,其父藏書極多,經(jīng)史子集,軍事典籍,走到哪里搬到哪里,若是丟掉了一件別的什么東西,他父親滿不在乎,若是弄丟了一本書,他父親就像丟了魂一般。在這一點上,倒是和那個宋徽宗很相似,后來汴京陷落,徽宗被俘時,他聽到財寶等被金軍擄掠而去也是毫不在乎,一聽皇家藏書也被金軍搶去,他滿臉悲切而仰天長嘆數(shù)聲。看來他也深知,哪怕國破身亡,只要書還在,那人之魂,國族之魂,就還沒有丟掉。
李綱雖說沒有神童之稱,卻有“書櫥”之名,他把父親那滿櫥藏書幾乎都讀進肚子里去了,整個兒把自己讀成一個書櫥。但他又并非一個書呆子,而是一個瀟灑倜儻的才俊,據(jù)《李綱行狀》描述,他“把酒賦詩,談笑酬唱,動盈卷袖;每有奏議下筆千言,一揮而就”。
歷史的敘述需要驗證。宋徽宗崇寧三年(1104年),二十二歲的李綱以第一名考入太學(xué),后來他的胞弟李經(jīng)也于宣和二年(1120年)以第一名考入太學(xué)。四十年間,父子三人均奪得了全國“高考狀元”,不說絕無僅有,卻也屈指可數(shù)。李綱還曾賦詩一首《聞七弟叔易登科》:“吾家世儒業(yè),教子惟一經(jīng)。邇來四十載,父子三成名?!辈贿^,在真正的大比中李綱就沒有這么驕傲了,他幾經(jīng)科場,直到年屆而立,他才于政和二年(1112年)登上進士榜,別說第一,連甲榜也未上,僅中乙科。而在天子御試時,他與徽宗皇帝有了第一次交集。此時,北宋王朝的歷史已進入倒計時,離覆滅還有十五年,而當(dāng)時主宰天下者,是兩個必將被打入歷史另冊的人物,一個是宋徽宗,一個是蔡京,一個昏君之昏聵加上一代奸相之陰險,如陰霾一般籠罩了一個王朝,讓北宋進入了最黑暗的時代?!@已是歷史定論,但從宋徽宗對李綱“顧問再三”的歷史細(xì)節(jié)看,這個宋徽宗似乎又不是一個昏君。
李綱這次君前奏對到底談了些什么知之不詳,結(jié)果是,他的回答讓徽宗皇帝龍顏大悅,特旨將他從乙科進士擢升甲科,像他這種“天子親擢門生”,比考上甲科進士還要榮幸之至,在仕途上也提拔得更快。李綱中進士后的第三個年頭,便擢升為監(jiān)察御史兼權(quán)殿中侍御史。這雖說只是個七品官,但權(quán)力非同一般,監(jiān)察御史可由皇帝賦予直接審判行政官員之權(quán)力,而殿中侍御史就更了不得了,這已是天子身邊的御史,也可謂是天子監(jiān)察朝廷高官的耳目,“掌糾彈百官朝會失儀事”。在御史任上,李綱和皇上見面的機會就更多了。一次,他因事得到宋徽宗的召見,恰好他父親也在君前奏對。這一對父子“同日造朝”,又讓徽宗龍顏大悅,“卿父子同日造朝,縉紳榮事!”這還真是一件既榮幸之至又可遇不可求的事情,父子倆一起在君前奏對,縱談國事,卻如同一家人在談?wù)摷沂?,可見徽宗對李綱父子的器重和恩寵眷顧之深。如此看來,宋徽宗還真不是史上所說的一味重用蔡京、王黼、童貫、高俅、李邦彥等聲名狼藉的奸臣,若按史上的說法,凡被他所重用的,幾乎沒有一個好人,他們也沒有干一件好事。但至少,李綱父子也“深見器重”啊。
所謂昏君奸臣,忠臣良將,不到歷史的關(guān)鍵時刻是難以看清的,每一個不世出的人物,又總與時勢有關(guān)。歷史仿佛在宿命中進行,宋徽宗宣和七年(1125年)十月,一場來自金國的突襲,裹挾著黑沉沉的老北風(fēng)一路呼嘯南下,在突入一望無垠的華北平原后,一個馬背上的民族愈加興奮,他們感到進攻一個中原農(nóng)耕民族是如此的輕松和舒暢。當(dāng)金太祖完顏阿骨打的二太子完顏宗望(斡離不)率領(lǐng)的東路軍在北宋叛將郭藥師的引導(dǎo)下,一路上躍馬揚鞭,長驅(qū)直入,北宋帝國的那座如海市蜃樓般的帝都,已逼真地出現(xiàn)在他們的套馬圈內(nèi)。
當(dāng)急報傳至宋宮時,夜深人靜,皓月當(dāng)空,那徽宗皇帝還在那金碧輝煌的寢宮里做夢呢,他夢見了無數(shù)奇花異石。日有所思,夜有所夢,他滿天下搜羅奇花異石,經(jīng)大運河絡(luò)繹不絕地運往京師,十船一組,稱作一綱,這便是花石綱的由來了。說來,這也是一個藝術(shù)家的高雅情趣,這位“天縱將圣,藝極于神”的天子,觀其書,如“屈鐵斷金”,而其畫更勝于書,尤其是那筆下的奇花異石,以體物入微而栩栩如生,以精細(xì)逼真而令人叫絕,連那些外國藝術(shù)家對宋徽宗的寫實技巧也驚嘆不已,稱之為“魔術(shù)般的寫實主義”,給人以“魔術(shù)般的誘惑力”?;蛟S藝術(shù)對于政治就是一種魔術(shù)吧,又或許那在北方奇跡般崛起的金國在大宋帝國看來也是一種魔術(shù)吧。而眼下,這著了魔一般的徽宗皇帝也該醒醒了。他睡眼惺忪地接過急報一看,腦袋嗡的一聲就昏了,一頭栽倒在龍床腳下。當(dāng)他在千呼萬喚中蘇醒過來,這一次好像是真的清醒了,在悲呼幾聲后,便做出了一連串反應(yīng),一是下令取消勞民傷財?shù)幕ㄊV;二是下《罪己詔》,向天下人做檢討;三是“召天下勤王之師”拱衛(wèi)京師;四是命太子趙桓為開封牧,坐鎮(zhèn)京師,撫軍監(jiān)國。這一系列的反應(yīng)至少也表明他還真不是一個昏君,他只是一個錯位君主,如元人脫脫所謂:“宋徽宗諸事皆能,獨不能為君耳!”
一封急報讓一個天子急昏了頭,也引得宋廷上下一片慌亂,而李綱卻在冷靜思考如何用兵的戰(zhàn)略。此時,他還只是一個太常少卿,按說,一個朝廷怎么也輪不到一個四品文官來進行戰(zhàn)略思考啊,那些宰執(zhí)大臣呢?那些太尉、樞密使、兵部尚書呢?他們也在慌慌張張獻策,有的提議“南狩避敵”,有人建議割地求和,卻沒有一個挺身而出站出來以死捍敵者。每當(dāng)一個民族到了最危險的時刻,必將有不世出的人物橫空出世。所謂橫空出世,需要長久地積蓄勢能。所謂歷史,一切都是順序,到了這關(guān)頭,似乎已經(jīng)輪到李綱來扮演一個歷史的主角了,他不但表明了“以死捍敵”的決絕,還拿出了很具體的戰(zhàn)略。但宋徽宗和一班宰執(zhí)大臣此時還哪管你什么戰(zhàn)略不戰(zhàn)略,一個個只想三十六計走為上計。李綱看到了宋徽宗的軟弱,這樣一個皇帝是不可能坐鎮(zhèn)京師的,為了讓天下人有一個抵御外侵的主心骨,他腦子里竟然冒出了一個極端危險的念頭。他刺臂血,上血書:“皇太子監(jiān)國,典禮之常也。今大敵入攻,安危存亡在呼吸間,猶守常禮可乎?名分不正而當(dāng)大權(quán),何以號召天下,期成功于萬一哉?若假皇太子以位號,使為陛下守宗社,收將士心,以死捍敵,天下可保!”
看看,一個臣子竟然逼天子提前交出帝位,這是謀逆之大罪,也是北宋開國以來前所未有的,李綱這一步棋也走得太險了,宋徽宗雖說沒有統(tǒng)御三軍抵抗金軍的勇氣和能力,但殺掉一個太常少卿卻如同捏死一只螞蟻,而謀逆之罪可以滿門抄斬。歷史上,越是那些亡國之君,越是表現(xiàn)出最后的瘋狂,但宋徽宗還真不像歷史描述的那樣昏聵,他沒有斷然指斥李綱謀逆,他甚或在理智上還能清醒地意識到,李綱如此冒險,其實也是一種忠誠,是為趙宋的江山社稷著想。接下來的事實也驗證了我的猜測,宋徽宗雖說對退下皇位心有不甘,誰又甘心從那君臨天下的龍椅上退下來呢?而此時徽宗才四十三歲,春秋鼎盛,少說也能再當(dāng)二十幾年皇帝,但他內(nèi)心里經(jīng)歷了一番掙扎,最終還是把帝位禪讓給太子趙桓,由此成了北宋第一位也是最后一位太上皇。趙桓于當(dāng)年十二月即位,是為欽宗。他是徽宗長子,即位時已二十五歲,北宋若有中興的可能,他這樣的年歲也正當(dāng)中興之年。對于這個太子,李綱至少一開始還是特別看好的:“東宮(太子)恭儉之德聞于天下,以守宗社可也。”可惜的是,這一次李綱看走眼了,這位北宋的第九個皇帝,必將成為一個末代皇帝,他在位僅一年零兩個月,就和太上皇趙佶一起淪為了金人的俘虜。從在位時間看,他是北宋最短命的皇帝,而他這一年零兩個月的帝王生涯,既是李綱把他提前推上去的,也是李綱為他贏得的時間,也可謂是李綱為一個王朝延續(xù)的壽命。
二
一條老街在一座鐵城里延伸,這條路據(jù)說是李綱小時候走過的,后來他走得離故鄉(xiāng)越來越遠了,但還要回來拜祭供奉在宗祠的先祖。如今這條路以李綱之名命名——李綱路,哪怕街上的青石板變成了瀝青,那重檐歇山頂?shù)奈萦钭兂闪虽摻罨炷两ㄖ?,但我依然能嗅到一個王朝末世的氣息。只因這熙熙攘攘的街市中,還有一個經(jīng)世不滅的靈魂在這里往復(fù)縈回。我知道這座鐵城并非北宋的汴京,但我感覺到了這兩座在時空中遠隔千里、遠隔千年的城池在歲月深處發(fā)生的靈魂的呼應(yīng),那一種氣場貫穿了時空。當(dāng)我又一次凝視著那個被血與火淬煉出來的歷史形象,在我與他對視的一瞬間,他那孤絕的眼神讓我猛地覺悟了,一個王朝已經(jīng)到了最危險的時刻,而歷史,只能以極端的方式讓一介書生把自己的能量施展到極限。
那個極限從一個民族最恥辱的年號開始,宋欽宗即位后,隨即改年號為靖康。靖康之亂,靖康之難,靖康之禍,靖康之恥,在中華民族的歷史上,還有哪一個年號充滿了如此極端的意義?
靖康元年正月初,眼看金軍逼近了黃河北岸,當(dāng)急報傳到宮中,還是大年初三,太上皇徽宗旋即于當(dāng)天半夜出逃。而此時,宋欽宗在金軍攻城的吶喊聲與馬嘶中也嚇得魂不附體了,一心只想把汴京這個爛攤子扔給李綱,趕緊步太上皇南逃的后塵,于是,“有旨以綱為東京留守”。而在此前,李綱已任兵部侍郎。一位決然“以死捍敵”的儒將,對留守東京自是義不容辭,但他一見欽宗那沒出息的樣子,就在心中悲嘆,天要滅宋啊,這樣一個天子又怎么能守宗社、保天下???不過,這個欽宗還真是不能走,盡管他對于東京防御戰(zhàn)沒有實際意義,卻又有一個誰也無法替代的意義,他是天子,只要他還在這座京城里待著,就讓軍民有一個主心骨和凝聚力,若軍民得知天子已經(jīng)逃走,必將引發(fā)軍心民心動搖。為此,李綱只能苦苦相勸,在這關(guān)頭,皇上絕不可“南狩避敵”。而此時,那些近臣早已把偕天子出逃的車馬行李都準(zhǔn)備好了,又有內(nèi)侍急急趕來奏報:“中宮(皇后)已經(jīng)上路了!”欽宗急得一撅龍臀就離開了龍椅,“朕不能留矣!”
李綱一下跪在天子跟前,一個大臣只能以長跪的姿態(tài)攔阻一個逃跑的天子。若是換了別人,欽宗只怕要用腳踢他了,但這個跪在他跟前的人,他還真是不能踢,他能提前登基就是這個人把他推上來的啊。他低頭看著一個和他父親差不多年紀(jì)的大臣,那在北風(fēng)中一顫一顫的花白腦袋,讓他莫名地一陣傷感,他的身體下意識地顫動了一下,走,又不忍,留,又不敢。一君一臣,就這樣在寒風(fēng)中僵持著,而李綱要把一個皇帝攔下來,比把一個太子推上皇位還難,他只能苦口婆心地勸導(dǎo)他,而最好的勸導(dǎo)就是要汲取歷史上的慘痛教訓(xùn),譬如說遭逢安史之亂的唐明皇,“聞潼關(guān)失守,即時幸蜀,宗廟朝廷毀于賊手,……今四方之兵不日云集,陛下奈何輕舉以蹈明皇之覆轍乎?”這教訓(xùn)對欽宗有多大的觸動就難說了,但欽宗一聽“今四方之兵不日云集”,多少又打起了一點精神,若有這么多援軍趕來拱衛(wèi)京師,汴京應(yīng)該不會這么快就陷落吧?那就暫且留下吧。他無可奈何地說:“朕今為卿留。治兵御敵之事,專責(zé)之卿,勿令有疏虞!”
你聽聽,這是什么話啊,“朕今為卿留”,一位大宋天子,不為江山社稷而留,卻是為李綱而留下的,他好像是給了李綱一個人情,李綱真是哭笑不得。但不管怎樣,一個皇帝暫且留下來了,李綱也立下軍令狀:“以死捍敵”,人在城在,以待援軍。但他難免還是有些擔(dān)心,只怕這個欽宗皇帝又會在白時中、李邦彥等人的慫恿下再次出逃。果不其然,沒有幾天,宋欽宗“復(fù)決意南狩”,李綱聞訊從前線趕來時,那御駕已在禁衛(wèi)擐甲的保護下啟程了,李綱飛奔向前攔住禁軍,大呼一聲:“爾等愿守宗社乎?愿從幸乎?”這是一句氣壯山河的疾呼,也是一句犯上作亂的危言,“你們是愿意保家衛(wèi)國,還是愿跟著皇帝一起逃跑?”就憑這樣一句話,一下就把忠臣和國士的意義區(qū)別開了。在李綱心目中,江山社稷的重要性遠遠高于一個皇帝,而這正是國士的本質(zhì)。那些禁衛(wèi)軍也不愿意跟著一個棄一城百姓而不顧的皇帝逃亡,他們?nèi)缤胶艉[般地響應(yīng)一個國士的召喚:“愿死守!死守!死守!”
面對禁軍閃爍逼人的目光,還有那席卷而來的強大聲浪,一個天子忽然有些心虛,宋欽宗自然也聽說過“馬嵬之變”,一旦發(fā)生禁軍嘩變,他的下場可能比唐明皇還悲慘。在驚出了一身冷汗后,他不得不下令停止南逃,歷史記上了這樣一筆:“上感悟,遂命輟行?!边@正是李綱想要的圣旨,他立刻假天子之名傳旨朝廷,對那些偕天子出逃的朝臣們發(fā)出逼人的警告:“敢復(fù)有言去者斬!”
你一個東京留守、兵部侍郎如此囂張,這讓位至國公的白時中怎么想?別人被李綱那氣勢嚇住了,他卻用一雙老眼陰沉地看著李綱說:“城不可守!”
李綱直視著他,那目光和回答一樣凜然逼人:“天下城池,豈有如都城者,且宗廟社稷、百官萬民所在,舍此欲何之?今日之計,當(dāng)整飭軍馬,固結(jié)民心,相與堅守,以待勤王之師!”
這話又給戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的欽宗暫時壯了一下膽,“乃以綱為尚書右丞”,以尚書右丞任親征行營使,又“命綱為親征行營使,以便宜從事”。尚書右丞實為副相,而欽宗命他“以便宜從事”,這個權(quán)力就更大了,李綱實際上已經(jīng)處于宰執(zhí)大臣的地位。所謂亂世出英雄或時勢造英雄,又一次被李綱所驗證,他在短短數(shù)月間,就從一個四品太常少卿超升為宰執(zhí)大臣,全權(quán)負(fù)責(zé)帝國首都的防御,這在和平年代是絕不可能的。李綱不在乎官位,但他確實需要實權(quán),一個王朝已把首都的防御交給他了,他必須有把一切可以調(diào)動的力量調(diào)動起來,一聲令下,赴湯蹈火,只要汴京能夠堅守住,一個王朝就不會覆沒,北宋也就不會變成南宋。這幾乎是一個王朝對一個士人以命相托,而李綱事實上已成為一個王朝的托命之人。
當(dāng)我朝歲月深處又一次凝視時,一個以文馭武的主帥在漫天飛卷的雪花中昂然登上汴京城頭,那被風(fēng)鼓起的戰(zhàn)袍突然漲滿了力量。此時,城內(nèi)城外,整個世界,皆已被大雪所覆蓋,在這白茫茫的天地間,設(shè)若沒有那一襲火紅色戰(zhàn)袍和火焰般的簪纓,你都會懷疑那一切是不是真實地發(fā)生過。就在那風(fēng)雪肆虐的日日夜夜里,在金軍嗖嗖射來的箭雨中,李綱率京師軍民一邊抗擊金軍,一邊搬磚壘石,里三層外三層地加固城防,又里三層外三層地進行防御部署,那磚石被血液澆灌和浸透,一半是磚石,一半是血肉。這是有宋以來在汴京筑起的最堅固的防線,把一座處于黃河“豆腐腰”上的汴京打造成了一座鐵城。也只有這樣的鐵城,加上眾志成城的軍民,才能對付金軍飛揚跋扈的鐵騎,那些長驅(qū)直入的金軍戰(zhàn)馬只能揚起鐵蹄沖著一道道難以逾越的城墻瘋狂嘶鳴。哪里的戰(zhàn)斗最激烈,形勢最危急,那一襲火紅色戰(zhàn)袍和火焰般的簪纓就會出現(xiàn)在哪里。在李綱鎮(zhèn)定自若的指揮下,哪怕金軍發(fā)起再猛烈的攻勢,宋軍也能沉住氣,定住神,直等到金軍進入射程之內(nèi),那早已劍拔弩張的城頭頃刻間萬箭齊發(fā)。盡管當(dāng)時還處于冷兵器時代,但據(jù)《武經(jīng)總要》載,在北宋初年就出現(xiàn)了火藥鞭箭、蒺藜火球、霹靂火球等多種火藥兵器,并開始裝備軍隊,這對于攻城的金兵是極具殺傷力的。在這場京師保衛(wèi)戰(zhàn)中,宋金兩軍從正月初一直鏖戰(zhàn)到正月下旬,在金軍六萬多兵馬的圍攻下,宋軍雖說沒有打退金軍,但一座被金軍重重圍困的京師沒有喪失一寸土地,而且從一開始極為被動的局勢漸漸轉(zhuǎn)為掌握了主動權(quán)。
隨著形勢逐漸好轉(zhuǎn),李綱又因勢而謀,做出戰(zhàn)略調(diào)整:“扼河津,絕糧道,禁抄掠,分兵以復(fù)畿北諸邑,俟彼游騎出則擊之,以重兵臨賊營,堅壁勿戰(zhàn),如周亞夫所以困七國者。俟其芻糧乏,人馬疲,然后以將帥檄其誓書,復(fù)三鎮(zhèn),縱其歸,半渡而后擊之,此必勝之計也。”他這戰(zhàn)略已不僅僅是防御京師,而是運籌如何主動出擊,收復(fù)汴京以北被金軍占領(lǐng)的“畿北諸邑”。是時,隨著宋金兩軍對峙日久,金軍對汴京久攻不下,完顏宗望(斡離不)已經(jīng)開始打退堂鼓了。李綱抓住戰(zhàn)機,招募了一批身手矯健的勇士組成敢死隊,在夜幕掩護下,從城頭上用繩子吊下去向敵陣發(fā)起突襲戰(zhàn),一連斬殺了數(shù)千金兵和十幾名敵酋。而就在宋軍連連得手之際,宋軍二十萬勤王兵馬已經(jīng)趕赴汴京城外,而金兵不過六萬,此時宋軍已占有絕對優(yōu)勢。完顏宗望一看這陣勢,還哪有心思戀戰(zhàn),但他又實在不甘心就這么灰溜溜地溜走,轉(zhuǎn)而又給宋朝那些主和派朝臣施以“和議”之計,想把戰(zhàn)場上得不到的東西在談判桌上得到。他這莫不是做夢吧?然而,他這夢還真是做成了。
自金兵南侵以來,宋廷一直籠罩在金軍不可戰(zhàn)勝的愁云慘淡中,從宋欽宗到那些把持朝政的大臣們,一個個畏敵如虎,一心只想割地求和??山疖娫趹?zhàn)場上得勢之時,囂張得不可一世,人家眼看就要殺入你的京師、干掉你的老帥了,想和?沒門!而眼下,金軍卻如迷魂藥一般地放出了“和議”的風(fēng)聲,這正是宋廷寤寐思之又求之不得的啊,哪怕是割地賠款,俯首稱臣,總比被金軍逼得“南狩避敵”好啊。李綱又何嘗不想議和,戰(zhàn)爭為一時之急,和平乃長久之計,但那要看怎么和,他最擔(dān)心的就是金人在戰(zhàn)場上得不到的利益反而在談判桌上得到了,這個赴金營談判的使臣至關(guān)重要,必須不辱使命。他隨即奏請欽宗,自告奮勇赴金營談判。這又是那些主和派大臣最擔(dān)心的,他們既不懂軍事,又沒有“以死捍敵”的勇氣,卻又對李綱在京師保衛(wèi)戰(zhàn)中立下的戰(zhàn)功嫉妒得要命。如果再派李綱赴金營談判,那戰(zhàn)功與議和之功還不讓李綱一人給獨占了?到頭來,他們戰(zhàn)無寸功,“和”不關(guān)己,如此一來,他們現(xiàn)在把持的這個朝廷,必將為李綱和那些主戰(zhàn)派大臣取而代之,這是他們絕不甘心的。而更讓他們擔(dān)心的還是,像李綱這種強硬的主戰(zhàn)派,搞不好就會把一個和議的大好形勢給斷送了,讓煮熟的鴨子又飛了,而金人一發(fā)威,這朝廷又將危如累卵。結(jié)果是,在他們的搖唇鼓舌之下,那個原本就一心求和的欽宗皇帝,竟然派了蔡京的一個心腹李棁去同金人議和。李綱深知此人膽小如鼠,趕緊入諫:“國家安危,在此一舉。臣恐李棁怯懦,轉(zhuǎn)誤國事,不若臣代一行?!睔J宗不許。
對于李棁赴金營議和的那一段歷史,讀來幾如小說家言,描述得活靈活現(xiàn):“李棁入金營,但見斡離不南面坐著,兩旁站列兵士,都帶殺氣,不覺膽戰(zhàn)心驚,慌忙再拜帳下,膝行而前?!与x不厲聲道:‘汝家京城,旦夕可破,我為少帝情面,欲存趙氏宗社,停兵不攻。汝須知我大恩,速自改悔,遵我條約數(shù)款,我方退兵,否則立即屠城,毋貽后悔!’說畢,即取出一紙,擲付李棁道:‘這便是議和約款,你取去罷!’棁嚇得冷汗直流,接紙一觀,也不辨是何語,只是諾諾連聲,捧紙而出。斡離不又遣蕭三寶奴、耶律中、王汭三人,與李棁入城,候取復(fù)旨?!庇挚茨菞l約數(shù)款,“索金五百萬兩,銀五千萬兩,絹緞各一萬端,牛馬各一萬匹;尊金主為伯父;歸燕云之人;割太原、中山、河間地歸金;以親王、宰相為質(zhì)?!蹦抢顥囈坏┻€朝,卻將這條約如獲至寶一般捧奏欽宗,只要在這條約上簽字,金軍立馬就撤兵北返,那金使蕭三寶奴等三人就在一邊等著呢??蛇@樣的條約能答應(yīng)嗎?幾位宰執(zhí)大臣卻只要一個結(jié)果,只要金人撤兵,什么條件都可以答應(yīng)。這幾乎就是無條件投降啊。若說這些主和派就是投降派,其實一點也不冤。李綱幾乎拍案而起了,只是當(dāng)著皇帝的面,他才使勁壓抑住了一股從胸膛里沖出來的怒吼聲,沉聲道(大意):“金人勒索這么多金銀,就算傾盡全國之力也不夠,這不等于把一個國家給出賣了嗎?就算一座都城被金人占領(lǐng)了,也不至于簽這樣的條約,把整個國家都出賣了啊!”于此又可見,若說這些主和派是賣國賊,其實一點也不冤。而宋欽宗不怕他發(fā)火,就怕他算賬,一個把賬算得太清楚了的人也是最可怕的人。所謂江山,所謂歷史,最好是一筆糊涂賬。
那是北宋歷史上簽訂的第一個屈辱條約,欽宗和那些主和派大臣們卻一個個彈冠相慶,他們覺得金人還挺守信用,一經(jīng)簽約,完顏宗望便撤走了圍困汴京的兵馬。李綱眼睜睜地看著自己和宋軍將士打造出來的、一個以戰(zhàn)逼和的絕好局面,一轉(zhuǎn)眼就一紙條約白白斷送了,宋軍沒有被金軍打敗,卻被自家人打得一敗涂地。而為了滿足欲壑難填的金國,朝廷只能進一步搜刮民脂民膏。金軍雖說暫時從汴京北撤,但也沒有走遠,就駐扎在黃河北岸的封丘一帶,與汴京隔河相望,繼續(xù)在大河上下攻城劫地,燒殺擄搶。李綱痛心疾首,連上奏章:“金人既貪婪無比,又兇殘無理,對其非用兵不可!”他根據(jù)自己在東京保衛(wèi)戰(zhàn)中積累的實戰(zhàn)經(jīng)驗,還有他父親當(dāng)年與西夏大軍交鋒的戰(zhàn)略,做出了冷靜的分析:必須先正視金軍的優(yōu)勢,其優(yōu)勢主要是利用騎兵千里奔襲,縱橫劫掠,宋軍若在曠野上與金軍遭遇,金軍頃刻間如風(fēng)卷殘云一般,這也是宋軍難以抵御金軍攻勢的主要原因。但有優(yōu)勢必有劣勢,金軍之長驅(qū)直入往往也是孤軍深入,越是深入戰(zhàn)線越長,后勤補給遠遠跟不上,只能速戰(zhàn)速決,難以打持久戰(zhàn)。因而,宋軍沒必要和他們拼一時的氣力,只需加固各地重鎮(zhèn),嚴(yán)防死守,以一座座森嚴(yán)壁壘對付金軍的長驅(qū)直入,金軍攻城則如“虎豹自投柵欄”。即便金軍一鼓作氣攻克一座城池乃至連續(xù)攻克多座城池,以大宋疆域之遼闊,金軍也會再而衰,三而竭?!幢阌矛F(xiàn)代戰(zhàn)略眼光看,李綱的戰(zhàn)略思維也是對的,完全可以在全國各路重鎮(zhèn)推廣。然而,一個沒有主見的宋欽宗,加上那樣一幫把持了朝政的主和派朝臣,李綱即便有第一等的戰(zhàn)略,卻也英雄無用武之地。
一個沒有主見的皇帝,其性格特征除了軟弱,優(yōu)柔寡斷,還有反復(fù)無常、搖擺不定。宋欽宗一會兒向主和派那邊搖擺,一會兒又向主戰(zhàn)派這邊搖擺,而他對李綱這種冷峻的、對戰(zhàn)略形勢非常清醒的主戰(zhàn)派大臣又充滿了猜忌,試圖利用各種力量來牽制他。而讓李綱猝不及防的是,宋欽宗竟然從一個極端搖擺向了另一個極端,他竟然決定對金軍發(fā)起了“劫寨之戰(zhàn)”,無論是那些主和派,還是以李綱為代表的主戰(zhàn)派,對他這一招都沒有想到。說到這一招,又得說到一個人,姚平仲。據(jù)陸游《渭南文集》載,姚家世代為西陲大將,姚平仲十八歲時便投身于西部戰(zhàn)場,在與西夏軍隊的戰(zhàn)斗中以驍勇剽悍著稱,被關(guān)中豪杰呼為“小太尉”。宋欽宗還是太子時就久聞“小太尉”的大名,而在京師解圍后,欽宗皇帝依然惶惶不可終日,一心想用什么絕招把那隔河相望的金軍營寨給拔掉,那可真是眼中釘啊。為此,他特意召見了姚平仲,問他有何拔寨破敵的絕招,姚平仲還真是說出了一個絕招,只需由壯士組成一支敢死隊,他就可以率敢死隊發(fā)起“劫寨之戰(zhàn)”,讓金軍防不勝防,日夜遭到騷擾,必然就會撤走。他甚至還夸下海口,一旦瞅準(zhǔn)了機會,他可以直插金軍大帥行轅,一舉生擒完顏宗望獻給欽宗。對如此大言,欽宗雖說將信將疑,卻也躍躍欲試,隨即便命姚平仲率領(lǐng)一萬步騎偷渡黃河,夜襲金軍營寨,他接連攻破金軍兩座營寨,但兩座營寨都是空蕩蕩的,金軍在他們攻入營寨之前便撤走了。這就怪了,如此絕密的行動,只有欽宗本人和身邊的近臣才知道,金軍怎么預(yù)先就得到了消息?可見在宋廷內(nèi)部暗藏有金軍奸細(xì)也絕非妄言。
李綱一開始也不知道姚平仲“劫寨之戰(zhàn)”的冒險計劃,直到翌日清晨時,一直等著“小太尉”捷報的欽宗皇帝才感到大事不妙,姚平仲和那一萬兵馬很可能遭遇不測了。他倒不是覺得那“小太尉”和一萬兵馬有多么可惜,而是感到非??膳拢舸舜瓮狄u被金人抓住了把柄,金人肯定要來興師問罪,對汴京再次發(fā)起猛攻。欽宗皇帝越想越恐怖,趕緊傳旨李綱,命他立馬馳援姚平仲,無論如何也要把姚平仲救出來,若是他被金軍俘虜了,那就成為一個活把柄。李綱也感到姚平仲的處境非常危險,旋即率軍趕往封丘,在封丘城門外的幕天坡與金軍發(fā)生了一場遭遇戰(zhàn),李綱親挽神臂弓,率將士與金軍激戰(zhàn),在打退了金兵后他們沒有追擊,他感到金軍有埋伏,而他的主要目標(biāo)還是想要營救姚平仲。在黃河灘的一片沼澤地,他們看見了在爛泥里躺著一具具尸體,還有那從爛泥里伸出的一條條粗壯的胳膊,有的是被馬刀齊刷刷地砍斷的。李綱一看就知道,一心想要偷襲金軍的姚平仲反而中了金軍的埋伏,全軍覆沒了。但姚平仲沒死,據(jù)說他在全軍覆滅后騎著一匹青黑色的騾子逃跑了,從此不知所終,直到數(shù)十年后才被陸游偶然發(fā)現(xiàn),據(jù)他描述,當(dāng)年那個“小太尉”已經(jīng)八十多歲了,長著一臉紫紅色的胡須,飄拂在胸前。在陸游看來,他差不多是半個神仙了。
一次充滿了冒險主義色彩又急于求成的“劫寨之戰(zhàn)”,就這樣收場了。但這事兒還沒完,金人果然來興師問罪了,若不交出夜襲金營的元兇,他們將血洗汴京。這幕后的元兇就是宋欽宗,真是不幸中的萬幸啊,那個“小太尉”活不見人死不見尸,金人沒抓到活把柄,這讓欽宗皇帝可以抵賴,說他壓根就不知道,但總得找到一個罪魁禍?zhǔn)捉o金人有個交代啊,這個不用欽宗皇帝傷腦筋,那個“浪子宰相”李邦彥連想都不用想,就嫁禍于李綱:“派兵襲擊是李綱、姚平仲所為,絕對不是朝廷的意思?!庇辛诉@么一個替罪羊,既為皇上了了難,又給金人一個交代,還可以將李綱罷職,這可真是一箭三雕啊,你說這個李邦彥怎么就有這么高的智商和情商呢,他不當(dāng)宰相,誰當(dāng)宰相?
只是,無疑你智商情商有多高,你要知道那蕓蕓眾生也不傻。李綱遭罷,他自己沒有任何辯解,但旋即引發(fā)了北宋歷史上的一次大規(guī)模學(xué)潮——“靖康學(xué)潮”。這次學(xué)潮的領(lǐng)袖陳東,早已對李邦彥、白時中等“社稷之賊”恨得咬牙切齒,幾乎把拯救江山社稷的唯一希望都寄托在“社稷之臣”李綱身上。一聽李綱遭罷,陳東感到支撐江山社稷的最后一根頂梁柱被抽空了,大廈將傾,天要塌了!他于二月初五帶領(lǐng)數(shù)百名太學(xué)生擁到皇宮的宣德門外,伏闕上書:“在廷之臣,奮勇不顧,以身任天下之重者,李綱是也,所謂社稷之臣也!其庸繆不才、忌疾賢能、動為身謀、不恤國計者,李邦彥、白時中、張邦昌、趙野、王孝迪、蔡懋、李棁之徒是也,所謂社稷之賊也?!菹氯袈犉溲?,斥綱不用,宗社存亡,未可知也。邦彥等執(zhí)議割地,蓋河北實朝廷根本,無三關(guān)四鎮(zhèn),是棄河北,朝廷能復(fù)都大梁乎?則不知割太原、中山、河間以北之后,邦彥等能使金人不復(fù)敗盟乎?一進一退,在綱為甚輕,朝廷為甚重。幸陛下即反前命,復(fù)綱舊職,以安中外之心,付種師道以閫外之事。陛下不信臣言,請遍問諸國人,必皆曰綱可用,邦彥等可斥也。用舍之際,可不審諸!”
除了太學(xué)生,京師士民也紛紛擁向請愿隊伍,一時間云集了數(shù)萬人,這么多人會聚在一起,頃刻間就轉(zhuǎn)化為另一種更強大的生命形式,他們就像堵在峽谷里的黃河,在絕望中只能以狂暴的方式?jīng)_開一條出路,洶涌,嘶吼,咆哮,大地在顫抖,太陽在顫抖,一座宣德門連同一座皇宮幾乎被狂猛的巨浪淹沒了。黃河就是這樣決口的,多少王朝就是這樣覆滅的。那個“浪子宰相”李邦彥,還想出來看看這風(fēng)浪,一說他正好從宮里退朝出來,一說他是奉欽宗之命來勸退請愿者,但他剛一冒頭,就被請愿者認(rèn)了出來,紛紛指著他的鼻梁骨痛罵,那四處噴濺的唾沫星子都快把他淹死了。有人揪下了他的花翎頂戴,任千人踏,萬人踩,有人撕爛了他的一品官袍,還有那從四面八方伸來的手,恨不得把這個奸相給撕碎了。李邦彥嚇得用雙手抱著腦袋,撅著屁股逃向?qū)m里,那瓦片、石頭還劈頭蓋臉地一路追著砸向他。
此時,那躲在大殿里偷窺的宋欽宗早已嚇得渾身篩糠般地發(fā)抖了,他終于知道了,這世間除了金人,還有一種更可怕的力量。他只得硬著頭皮答應(yīng)了太學(xué)生的請愿,將李綱官復(fù)原職,又罷黜貶逐了一幫奸臣。但這只是權(quán)宜之計,他怎能容忍自己的臣民對他這個君主的權(quán)威和最高權(quán)力發(fā)起挑戰(zhàn),而李綱無論是此前在禁軍面前的一呼百應(yīng),還是在這次太學(xué)生請愿中的眾望所歸,更讓他直接感到了一個大臣對皇權(quán)的威脅。史載,“自后君臣遂生間隙,疑其以軍民脅己”,欽宗皇帝對李綱“頗忌之”。事實上,陳東一直到后來被宋高宗處死也未與李綱有一面之交,他率太學(xué)生請愿事實上幫了李綱的倒忙。沒過多久,宋欽宗便找到了一個再次罷黜李綱的借口:“惟辟作福,惟辟作威,大臣專權(quán),浸不可長?!币痪洹按蟪紝?quán)”,就是必須罷黜李綱的根本原因和必然結(jié)果,自宋太祖締造宋朝以來,無論到了什么時候,這個王朝最警惕的就是武將干政和大臣專權(quán)。
靖康元年(1126年)五月,一個臨危受命的尚書右丞、親征行營使,在一個王朝的危機暫時解除后被解除了職務(wù)。當(dāng)年九月,李綱又被加上“專主戰(zhàn)議,喪師費財”等罪名一貶再貶,越貶越遠。宋欽宗一輩子再也不想看到他了,最后把他貶到了遠在西南絕域的臨江(今云南)。李綱如同那個被楚懷王貶出了郢都的三閭大夫,一步三回頭,充滿眷戀與惆悵地回望著他一直堅守的帝都,他可能已經(jīng)預(yù)感到,這是他對故國首都的最后一次深情回望。當(dāng)李綱被貶逐出汴京的消息一陣風(fēng)似的傳到金國,金人卻沒有當(dāng)成一陣風(fēng),他們感覺這是天助大金,滅宋之日終于來臨!金太宗完顏晟隨即派完顏宗翰(粘罕)、完顏宗望揮師南征。據(jù)《金史》載:“宗翰內(nèi)能謀國,外能謀敵,決策制勝,有古名將之風(fēng)?!彼纬莻€“內(nèi)能謀國,外能謀敵”的人已去矣,滿朝文武一心只想謀和,這簡直是開玩笑,一座汴京已唾手可得,那金人又不是白癡,誰還跟你白費口舌?而此次金軍南犯又來得實在是迅猛,一下就截斷了徽欽二帝“南狩避敵”后路,擺出了關(guān)門打狗的陣勢。宋欽宗眼看和不能和,逃不能逃,唯有一戰(zhàn)耳!他望著滿朝文武,誰能“以死捍敵”?還真有,兵部尚書孫傅發(fā)現(xiàn)了一個神人,有個叫郭京的尤衛(wèi)小卒身懷佛道二教之法術(shù),他可以施展道門六甲法和佛教毗沙門天王法,只需用七千七百七十七人布陣,既可大破金軍,生擒金將。他說得神乎其神,欽宗聽得將信將疑,但對于一個遭受滅頂之災(zāi)的皇帝,這也是他拼命想要抓住的一根救命的稻草啊。
于是乎,宋朝軍事史上最荒誕的一幕就這樣上演了,一支穿著法衣、帶著法器的六甲神兵,打著繪有天王像的大旗,用懸索從汴京宣武門城頭從天而降,那些金兵猛一看還真以為是天降神兵,下意識地后退了??蛇@些神兵卻沒有發(fā)起進攻,卻在城門口又蹦又跳,又喊又唱,咿咿呀呀,嗚嗚哇哇,那夸張而又滑稽的姿態(tài)惹得金兵爆發(fā)出一片哄笑,又策馬揮刀,大笑著沖了過來。那可真是金兵對神兵,武器對法器,只是那神兵和法器如紙糊的一般,金兵一陣亂砍亂殺跟玩兒似的,頃刻間,馬蹄踢騰著一個個翻滾的人頭,恰似徽宗皇帝和他的愛卿高俅最愛踢的馬球,一截一截的身軀沒頭沒腦地倒下了,一攤攤腥血在馬蹄的踢騰之下飛濺而起,又如暴風(fēng)雨般從天而降,血雨紛飛中連太陽也看不清。一個王朝到了最后一刻,竟然用鮮血開了這樣一個歷史玩笑,它也終將在血的嘲笑中覆沒。
當(dāng)金軍突入宣武門,宋欽宗急得一拍腦袋,猛地想到了一個人,李綱!他急詔李綱為資政大學(xué)士、領(lǐng)開封府事,命他以最快的速度赴京解圍。而此時,李綱已經(jīng)渡長江,漂洞庭,入湘江,這正是當(dāng)年的三閭大夫走過的一條路。當(dāng)他穿過湖湘潮濕的濃霧、在一條泥水漿漿的路上走到潭州(今長沙)時,終于接到了欽宗皇帝的十萬火急的詔令,旋即掉頭北上,一路上奉詔命召集勤王之師。就在他馬不停蹄地奔赴京師時,京師已被金兵連鍋端了,一個太上皇,一個大宋皇帝,轉(zhuǎn)眼便淪為了金人的俘虜。金兵就像充滿好奇心的孩子,那兩個被宋人尊為“二圣”的皇帝,在金兵眼里就像剛捉到的兩只猴子,他們玩起了猴把戲,你讓“二圣”蹦跶他們就蹦跶,你讓“二圣”打滾,他們就打滾,你讓“二圣”互相扇耳光,這父子倆就你打我一耳光,我打你一耳光。那些金兵一個個樂不可支,好笑,太好笑了。末了,這“二圣”就像一根繩子上的兩只螞蚱,被金兵拴在馬屁股后邊帶往北方,讓他們的皇帝也瞧瞧稀奇。那大金國皇帝也很搞笑,封宋徽宗為二品昏德公,封宋欽宗為三品重昏侯,昏上加昏啊。
隨徽欽二帝一起被擄走的還有三宮六院的后妃、皇族及文武百官數(shù)千人,那些皇族宗室、貴卿、文武百官只要沒死,就只能給金人當(dāng)馬夫和奴仆了,那三宮六院的后妃和皇家公主皆淪為金人的軍妓和性奴,“被掠者日以淚洗面,虜酋皆擁婦女,恣酒肉,弄管弦,喜樂無極”, 宋欽宗的朱皇后、宋高宗生母韋賢妃(高宗即位后遙尊為宣和皇后,史稱韋太后)等三百余人入浣衣院(官妓院),朱皇后不堪受辱,投水而死,沒死的則“十人九娼,名節(jié)既喪,身命亦亡”。宋徽宗的寶貝女兒、順德公主趙纓絡(luò),一個金枝玉葉的少女,年方十七歲,遭完顏宗翰蹂躪后又被拋棄,轉(zhuǎn)嫁給金東路都統(tǒng)習(xí)古國王按打曷,沒多久便被蹂躪至死。宋徽宗的愛妃王婉容也被完顏宗翰索去給自己做兒媳婦,你說這廝有多陰毒,他自己霸占了宋徽宗的女兒,卻要把宋徽宗的愛妃變成自己的兒媳婦,還有什么更甚于如此之奇恥大辱?宋徽宗卻只能唯唯諾諾,打躬作揖以送。史載“粘罕見之,求為子婦,婉容自刎車中,虜人葬之道旁”,宋朝還有這樣一個貞烈女子,也算沒有讓一個王朝喪盡臉面,連金帝也尊其為烈女,還為她立了一座牌坊。想那二品昏德公、三品重昏侯,又有何顏面茍且偷生?
汴京,一座當(dāng)時世界上最奢華的帝國首都,一夜間就被一個馬背上的民族擄掠一空,被金人擄走的還有皇家的教坊樂工、技藝工匠、法駕、儀仗、冠服、禮器、天文儀器、珍寶玩物、皇家藏書、天下州府地圖等。對這些堆積如山的財帛,金人就用宋廷的御車御馬,滿載著這一切浩浩蕩蕩地押往北方。而一個在時空中綿延了一百六十七年的北宋王朝,從此只在后世的夢幻中,如同海市蜃樓般浮現(xiàn)。
一個王朝的恥辱,就這樣被歷史注定在靖康二年三月底,史稱“靖康之恥”。
這也是漢民族歷史上永遠與恥辱聯(lián)系在一起的年號,一個永不愈合的傷口。
三
走向一條老街深處,一座丞相祠堂是必然會出現(xiàn)的,這座偏處一隅的丞相祠堂不知經(jīng)歷了多少天災(zāi)人禍,還有一場又一場的戰(zhàn)爭,竟奇跡般地從南宋一直綿延至今,依然是一座鐵城最倔強的存在。
當(dāng)李綱率勤王兵馬奔赴汴京,北宋滅亡了,但趙宋王朝并未滅亡,它還將在時空中繼續(xù)綿延一百五十二年,這個歷史長度同北宋差不多。一個王朝能夠綿亙這么長的時間,比最終滅亡它的大元帝國差不多還長了一倍,就憑這一點,對這個偏安于淮水以南的王朝也不應(yīng)該有偏見,一個王朝能與北方虎視眈眈的列強長久地對峙,絕對有值得后世正視的地方,甚至就是一個歷史的正面形象。
南宋建炎元年(1127年)和北宋靖康二年實為同一年。
靖康二年五月初一,康王趙構(gòu)在南京應(yīng)天府(今河南商丘)即皇帝位,改元建炎。南宋的歷史并非從宋室南渡開始的,而是從南京應(yīng)天府開始。這是南宋王朝的第一座首都,但北宋南宋不同于東漢西漢,南宋乃是北宋的直接延續(xù),終南宋一朝從未正式建都,一直以汴京為名義上的首都,即便在衣冠南渡、將朝廷遷至臨安(今杭州)后,也一直把臨安稱作“行在”——陪都或臨時首都。
隨著一個新紀(jì)元的誕生,意味著北宋王朝的終結(jié),南宋王朝的開啟。趙構(gòu)為宋徽宗趙佶的第九子,宋欽宗為了履行與金國達成的和約,一度將他作為人質(zhì)送往金營,在那時,他哪還有什么皇帝夢,能把一條小命保住那就是蒼天保佑了。若按正統(tǒng)的皇位繼承秩序,無論如何也輪不上他這個老九來當(dāng)皇帝,他一輩子也沒有天子命。然而,歷史雖說對一個王朝過于殘酷,對這個九皇子卻很慷慨,給一個原本當(dāng)不上皇帝的皇子創(chuàng)造了一次歷史性機遇,他也是靖康之難的最大受益者。但從一開始他這個皇帝就當(dāng)?shù)糜行┱\惶誠恐,那太上皇和皇上宋欽宗雖說被金人擄去了,但還活著呢,按說他只能作為代君主管理國事的監(jiān)國。這個年方弱冠的皇帝,還真是聰明絕頂,他深知自己不是按正統(tǒng)秩序登基,若要統(tǒng)馭天下軍民,讓他建立的這個朝廷為天下人認(rèn)可,就必須找到一個人心所向、深孚眾望的宰相為他穩(wěn)住陣腳,只有人心所向,才能讓天下歸心。這個人簡直不用想,首推李綱。不過,當(dāng)時反對的聲浪也不小,說來又是那些主和派朝臣在作祟了,他們既對金軍充滿了恐懼,又對金人心存幻想,依然想與金人媾和,如御史中丞顏岐就極露骨地勸諫:“李綱為金人所惡,不宜為相?!倍抑G議大夫范宗尹則是琢磨皇帝的心理,奏稱:“李綱名浮于實,有震主之威,不可以相?!薄@兩人的話又為李綱接下來的命運埋下了伏筆,但高宗此時的意志相當(dāng)堅決,他稱贊李綱為“學(xué)究天人,忠貫金石”,決然授以李綱相印。
李綱正在趕赴汴京勤王途中,頃接到高宗詔命,隨即便轉(zhuǎn)赴南京應(yīng)天府,可見他從一開始就是認(rèn)這個皇帝的,他若不承認(rèn)趙高繼承大統(tǒng)的正統(tǒng)性,視趙構(gòu)的這個小朝廷為偽朝,繼續(xù)奉欽宗為天子,憑他所率領(lǐng)的勤王兵馬和振臂一呼的號召力,歷史上還有沒有宋高宗、有沒有南宋都很難說。這興許也是趙構(gòu)拜他為相的原因之一吧。
歷史可以猜測,但永遠不會改寫。南宋的第一位皇帝和南宋的第一位宰相南京應(yīng)天府風(fēng)云際會了,擺在一個宰相面前的,有兩件當(dāng)務(wù)之急的事:一是救亡圖存,一是重整朝綱。這兩件事又是不分主次、互為因果的。
從第一件事看,首先必須把主和派那懼?jǐn)澄窇?zhàn)的聲浪打下去。無論金軍的戰(zhàn)斗力有多么強大,又無論你對和平多么渴望,對付侵略者都只能以戰(zhàn)爭的方式,哪怕和議也只能“以戰(zhàn)逼和”。這是李綱一直以來的戰(zhàn)略思維。為此,他向高宗提出“一切罷和議”。為了拱衛(wèi)京師,就必須加強對京師以北的防線,他力主沿黃河一線設(shè)防,并設(shè)置河北招撫司和河?xùn)|經(jīng)制司,推薦張所和傅亮分別任河北招撫使、河?xùn)|經(jīng)制副使,統(tǒng)御兩河軍民協(xié)力抗金。當(dāng)然,對金軍的戰(zhàn)斗力他從來沒有低估,因此又奏請在京師后方的沿河(黃河)、沿淮(淮河)、沿江(長江)構(gòu)筑三道防線,建置帥府,對金軍實行縱深防御。從他的戰(zhàn)略部署看,他依然是以汴京為中樞,從北而南、依憑黃河、淮河、長江三大天險設(shè)置三道防線,幾乎把東京保衛(wèi)戰(zhàn)層層設(shè)防的經(jīng)驗擴大到了南宋帝國現(xiàn)有的版圖。此外,為了讓金軍占領(lǐng)區(qū)的各路義軍有一個主心骨,從散兵游勇中凝聚抗金力量,他又奏請由朝廷派出將領(lǐng),對抗金義軍進行統(tǒng)一節(jié)制和指揮。隨著這一系列戰(zhàn)略部署部分實施后,以步兵為主的宋軍在同以騎兵為主的金軍交戰(zhàn)時,那種被動挨打、一觸即潰的局勢迅速得以扭轉(zhuǎn),從前線不斷傳來宋軍擊敗金軍的捷報。而東京保衛(wèi)戰(zhàn)的歷史事實已經(jīng)驗證了李綱卓越的軍事才能和戰(zhàn)略思維,對付在華北平原和中原長驅(qū)直入的金軍鐵騎,最有效的戰(zhàn)略便是層層設(shè)防、構(gòu)筑起如鐵桶一般的堡壘,而當(dāng)時已經(jīng)擁有了火炮作戰(zhàn)的宋軍,只要有像他們筑起的城防一樣堅固的意志,無論從軍事實力還是軍事技術(shù),都足以抵擋住金軍強大的攻勢,這一點,也被另一位以文馭武的名將陳規(guī)在順昌之戰(zhàn)等城市保衛(wèi)戰(zhàn)中一次次驗證了。
在加強軍事部署的同時,李綱又針對北宋以來軍政腐敗、賞罰不明等諸多弊端,奏請高宗,頒布了新軍規(guī)二十一條,按條例對軍政進行嚴(yán)格整治。由于李綱擔(dān)任宰相的時間太短,這次整軍還沒有全面鋪開他就罷相了,但這次整軍對提升宋軍的戰(zhàn)斗力、嚴(yán)肅軍令軍紀(jì)是有深遠影響的。對此,元人脫脫在《宋史》中還特意對宋金兩軍進行了對比:宋軍正規(guī)部隊無論轉(zhuǎn)戰(zhàn)到哪里,又無論是打了勝仗還是吃了敗仗,對百姓皆秋毫無犯,每到一地,為了不擾民,官兵們皆蜷縮在老百姓的屋檐下夜宿,哪怕老百姓打開門讓他們進屋歇息,他們也不進屋,“卒夜宿,民開門愿納,無敢入者”。軍號“凍死不拆屋,餓死不擄掠”。值得一提的是,南宋王朝對老百姓也很好,在南渡后,凡北方流民進入宋境,他們?nèi)冀蛹{,他們沒有地種,政府就將官田租給他們,還給牛、種子。這是為了爭取民心士氣,而只要民心士氣尚存,就能為南宋中興奠定最為深厚的基礎(chǔ)。那么,金軍呢,同為北方游牧民族的元人脫脫把金軍描繪得簡直跟強盜一樣,金軍每攻占一地,到處燒殺搶掠,僅在建炎四年間,就屠長沙、南京諸城,燒揚州、臨安、建康諸城,搶掠無數(shù)。我深信這是真實的歷史,我也深信,這就是南宋軍民忠于南宋的原因,也是南宋足以與金國長時間對峙的重要原因之一。而這一切,有一個無可否認(rèn)的事實,南宋整軍就是從李綱這個南宋第一位宰相開始的。
從政治上看,李綱執(zhí)政時,國家府庫幾被金軍洗劫一空,南宋已經(jīng)淪為一個赤貧的帝國,而此時天下百姓在金軍的襲擾之下紛紛淪為難民,一個朝廷也在金軍的窮追猛打下東躲西藏,又加之亂世中的盜賊蜂起和自然災(zāi)害,天下百姓連自己也養(yǎng)不活了,又怎么養(yǎng)活一個帝國?且不說別的經(jīng)費,既要抗金,就要支付大筆軍費。歷史曾有這樣的描述:“汴河上流為盜所決者數(shù)處,決口有至百步者,塞久不合,綱運不通”,致使“南京及京師皆乏糧”,“東北道梗,鹽莢不通”,可想而知,李綱這個宰相當(dāng)?shù)糜卸嗝雌D難,當(dāng)人類賴以生存的糧食和食鹽都沒有了,這個新生政權(quán)又到了何等危急的時刻!若不能采取應(yīng)急措施迅速解決這些最基本的、火燒眉毛般的生存問題,這個王朝別說抵抗侵略,恐怕早就跟著老百姓一起餓死了。李綱以打通水運、陸運等京師生命線為第一急務(wù),他主政的朝廷也堪稱是歷史上運轉(zhuǎn)速度最快、效率最高的中央政府,僅用了二十多天,就打通了連接京師的一條條交通線,“凡二十余日,而水復(fù)舊,綱運沓來,間撥入京師,米價始平”。隨著漕運打通,那堵塞在大運河里的商旅蜂擁而來,像民國末世一樣飛漲的物價被迅速平抑下來,而隨著物價平抑,老百姓又能過上半饑半飽的日子,哪怕半饑半飽,對于亂世之民也已倍感滿足了,民心也穩(wěn)定了,一個危機四伏的新生政權(quán)也暫時穩(wěn)定下來了。
隨著形勢好轉(zhuǎn),李綱又開始推出他醞釀已久的新政,史稱“南宋新政”,他一直是力主變革的,在這方面,他與范仲淹、王安石的大方向是高度一致的,不變革不足以整治有宋以來的積重難返的諸多弊政。他試圖以刮骨療傷的方式,從根本上讓大宋帝國變得強大起來。宋朝之所以被歷史定位為一個積貧積弱的王朝,一個重要原因就是國家財政越來越吃緊,尤其是到了宋仁宗之后,國家已經(jīng)出現(xiàn)了嚴(yán)重財政危機。王安石變法就是從為國理財直接切入的。而李綱以一個政治家卓越的眼光,提出了在為國理財上必先處理好兩個關(guān)系,一是理財與民力的關(guān)系:“夫民猶魚也,財猶水也,魚恃水以生,民恃財以養(yǎng),水日汲而至于涸則魚亡,財日取而至于匱則民散。故善養(yǎng)魚者,蓄之于陂池深渺之間;善養(yǎng)民者,臨之以寬厚簡易之政”;二是中央財政與地方財政之間的關(guān)系:“夫王室根本也,州縣枝葉也;王室腹心也,州縣四肢也;槁澤肥瘠,通為一體,然后可為。況艱難之際,實賴州縣協(xié)濟國事,州縣不足,重困吾民,此法之所以不可不變通”。他認(rèn)為,國家財政越是出現(xiàn)了嚴(yán)重危機,越不能竭澤而漁,去搜刮民脂民膏,而是主動采取“寬厚簡易之政”,以與天下生民共渡艱難,大規(guī)模裁減冗官、冗兵、冗政,省官吏,裁廩祿,“以濟一時之急”。
可惜,李綱一生擔(dān)任宰執(zhí)大臣的時間非常短暫,從宋欽宗靖康元年拜尚書右丞,到宋高宗建炎元年拜為丞相,加起來也不到一年時間,但他在一個王朝的轉(zhuǎn)身之際扮演了具有軸心意義的角色。若不是他在東京保衛(wèi)戰(zhàn)的卓越軍事貢獻,北宋已經(jīng)提前覆滅。又若不是他在宋高宗初建政權(quán)的第一時間出任宰相,也許就沒有后來的南宋了。而南宋政權(quán)在未來僅僅用了十幾年的時間就削平內(nèi)亂,最終與金國形成南北對峙、分庭抗禮之格局。然而,很多人都認(rèn)為這是秦檜“議和”之功,最有代表性的說法出自明人張岱之口:“嗚呼!秦檜力主和議,緩宋亡且二百余載?!边B胡適也為秦檜喊冤:“秦檜有大功而世人唾罵他至于今日,真是冤枉!”這還真是一葉障目了,靖康之恥就擺在那里,如果一個王朝沒有與侵略者足以抗衡的實力,分分鐘就能滅掉你,它會跟你下一局和棋嗎?宋欽宗在汴京陷落前夕想跟金人議和,卻成了一個歷史笑話。若要議和,必須“以戰(zhàn)逼和”,必須用實力說話,而南宋王朝也絕不可能靠一紙俯首稱臣的和議而能維持一百五十余年,這正是南宋第一名相李綱的奠基之功。對這一段歷史,后來成為南宋國師的朱熹是看得很清楚的:“方南京(商丘)建國時,全無紀(jì)綱,自李公入來整頓一番,方略成個朝廷模樣。”在丞相祠堂,還掛著他親撰的一副楹聯(lián):“至策大猷,奠宗社于三朝;孤忠偉節(jié),垂法戒于萬代”。
那么,一位被宋高宗稱為“學(xué)究天人,忠貫金石”的宰相,為何又會被高宗出爾反爾、以這么快的速度罷黜呢?說來,這又是李綱的失策了,誰都知道趙構(gòu)有一個軟肋,那就是他這皇帝當(dāng)?shù)糜行┟徽圆豁?,而李綱提出要“收復(fù)失地,迎回二圣”,他這個皇帝又置于何地?說來,“迎回二圣”還是高宗登基時最先喊出口的,可那是權(quán)宜之計,此一時彼一時也,你一個宰相怎么就不為天子著想?而李綱還真不完全為一個皇帝著想,乃是為江山社稷著想,而要“迎回二圣”,先必“收復(fù)失地”,這才是其核心意圖??梢?,李綱雖說具有內(nèi)能謀國的政治智慧,外能謀敵的戰(zhàn)略思維,但他對人性中那些過于陰暗的部分卻缺少細(xì)致入微的體察,結(jié)果是,其成之于文韜武略,卻失之于心計韜略也。他可能是南宋歷史上第一個因此而鑄成大錯的人。而一旦“君臣遂生間隙”,金人和那些主和派大臣也就有隙可乘,金人于是故技重演,利用他們安插在宋朝的“奸細(xì)”向宋高宗拋出了“議和”的橄欖枝。金人這一招,才是真正的絕招,幾乎屢試不爽。而此時高宗又與汪伯彥、黃潛善等主和派大臣黏糊在一起了,若按歷史的說法,宋高宗已經(jīng)成了“投降派領(lǐng)袖”,如此一來,歷史的天平再度傾斜,為了議和,就必須罷黜“為金人所惡”的李綱。為了把一個位高權(quán)重又德高望重的宰相排擠出局,趙構(gòu)還真是煞費苦心,在這方面他比自己那位皇兄高明多了,他沒有把李綱一竿子擼到底,先從右相遷為左相,并任命黃潛善接任右相以掣肘李綱。緊接著,他又采取釜底抽薪的方式,下令撤銷了李綱奏請設(shè)置的河北招撫司及河?xùn)|經(jīng)制司,那負(fù)責(zé)北線和東線防守的兩位抗金名將——張所和傅亮同時遭罷,罷黜了他們的兵權(quán),就直接剪除李綱的兩只翅膀,你李綱為什么那么牛,不就是有軍隊撐腰嗎?如此,一步一步,李綱這個宰相就變成了一個大權(quán)旁落的空架子了,這也大大緩解了直接罷黜一個宰相所引發(fā)的震蕩。
李綱對右相左相不太在乎,但他特別在乎自己的戰(zhàn)略部署,譬如說河北招撫司及河?xùn)|經(jīng)制司,這是兩個從北線和東線直接防御金軍的帥府,除了宋軍,還有河北、河?xùn)|的抗金義兵紛紛聚集到招撫司和經(jīng)制司麾下,這迅速壯大了宋軍的實力,在同金軍的鏖戰(zhàn)中不斷有捷報傳到朝廷,自從帥府設(shè)立,金軍一直難以突破這兩道防線,而宋高宗竟然要自毀長城,李綱又怎能不據(jù)理力爭?這又正是宋高宗的高明之處,也可謂是心理戰(zhàn)術(shù),他這個皇帝只要咬著牙不讓步,李綱這個宰相按捺不住就會自請辭職。哈,果不其然,李綱就這樣自請辭職了,這還真不能怪他趙構(gòu)啊,他沒有罷黜李綱,是李綱自己罷黜了自己。
李綱主政僅僅七十多天,這是一個必須用天數(shù)來計算執(zhí)政時間的宰相,可見有多么短暫!他是南宋的第一位宰相,也是執(zhí)政時間最短的宰相,但這位曇花一現(xiàn)的宰相,僅憑他在如此短暫的時間所做出的建樹,就被后世譽為“南宋第一名相”。宋高宗對李綱罷相似乎從未后悔過,替他后悔不已的是元朝宰相脫脫,他以假設(shè)的方式不斷發(fā)出追問:“以李綱之賢,使得畢力殫慮于靖康、建炎間,莫或撓之,二帝何至于北行,而宋豈至為南渡之偏安哉?夫用君子則安,用小人則危,不易之理也。人情莫不喜安而惡危。然綱居相位僅七十日,其謀數(shù)不見用,獨于黃潛善、汪伯彥、秦檜之言,信而任之,恒若不及,何高宗之見,與人殊哉?綱雖屢斥,忠誠不少貶,不以用舍為語默,若赤子之慕其母,怒呵猶噭噭焉挽其裳裾而從之。嗚呼,中興功業(yè)之不振,君子固歸之天,若綱之心,其可謂非諸葛孔明之用心歟!”
……
陳啟文,現(xiàn)任中國作家協(xié)會全國委員會委員、一級作家。主要著作有長篇小說《河床》《夢城》《江州義門》,散文隨筆集《漂泊與岸》《孤獨的行者》,長篇報告文學(xué)《共和國糧食報告》《命脈》《大河上下》《袁隆平的世界》等20余部,曾獲國家圖書獎、徐遲報告文學(xué)獎、老舍散文獎、全國紀(jì)錄片一等獎、中國新聞獎、中國優(yōu)秀傳記文學(xué)獎、全國優(yōu)秀科普作品獎等。