不該遺忘的漫畫大家
《大拳在握》(1929)
黃文農(nóng)自畫像(一九二七)
1993年春,“華君武漫畫創(chuàng)作60周年回顧展”在浙江美術(shù)館隆重舉行。在上世紀(jì)30年代漫畫界有“龍頭”之稱的漫畫大家葉淺予應(yīng)邀參加。開幕式上,葉淺予致詞道:“中國20世紀(jì)漫畫史上,沈伯塵是1910年代的漫畫大師,黃文農(nóng)是1920年代的漫畫大師,而華君武則是1930年代的漫畫大師?!睍?,我采訪華君武,請他對葉老的三位漫畫大師發(fā)表意見。華老首先說:“當(dāng)今大師滿天飛,最好不用大師稱號。關(guān)于沈伯塵,我不太了解,不能發(fā)表看法;黃文農(nóng)的政治諷刺畫,當(dāng)時(shí)影響很大,藝術(shù)水平也高,可以稱漫畫大家。至于我自已,1930年代剛起步,怎能稱大家?而葉淺予先生當(dāng)時(shí)已是公認(rèn)的漫畫界龍頭,可稱漫畫大家?!辈稍L后,我又把華老的看法轉(zhuǎn)告葉老,并征求意見。葉老聽后沉思了一會說:“我提出的大師,有三條標(biāo)準(zhǔn),一是藝術(shù)水平高,有獨(dú)到的漫畫風(fēng)格;二是作品發(fā)表多,讀者影響大;三是能堅(jiān)持漫畫創(chuàng)作,不改行。用這三條標(biāo)準(zhǔn)來衡量,我未能堅(jiān)持到底,后來改行搞中國畫、搞美術(shù)教學(xué)了。所以不能稱大師?!眱晌宦嫶蠹?,互相謙讓,惟獨(dú)對黃文農(nóng),卻是公認(rèn)的大家。
眾所周知,漫畫家的藝術(shù)生命,與報(bào)刊緊密相連,換言之,漫畫的時(shí)效性較強(qiáng)。黃文農(nóng)1925年從事漫畫創(chuàng)作,1934年去世,只創(chuàng)作了九年。英年早逝的黃文農(nóng)再也不能在報(bào)刊上發(fā)表作品了,時(shí)間一長,逐漸被讀者(甚至美術(shù)界人士)遺忘了。但是,在中國漫畫史上,黃文農(nóng)又是一位不該被遺忘的漫畫大家。幸喜,《中國漫畫史》的編著者畢克官、黃遠(yuǎn)林沒有忘記黃文農(nóng),他們在“第四章·二十年代的漫畫”中,專設(shè)了豐子愷和黃文農(nóng)兩大章節(jié),對豐、黃的藝術(shù)經(jīng)歷和成就作了詳盡評述。
無疑,黃文農(nóng)、豐子愷確是20世紀(jì)同時(shí)代的兩位漫畫大家。豐子愷漫畫創(chuàng)作數(shù)量多,質(zhì)量高,又有獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,享年七十又八,可算高壽了,加上他多才多藝,漫畫、散文、編譯,著作多多,所以譽(yù)滿美術(shù)界、文學(xué)界??墒屈S文農(nóng)的遭遇與豐子愷就大不相同了。
黃文農(nóng)出生在1901年,上海松江縣人,家庭貧賤,其父是一家耶穌教堂的勤務(wù)人員,母親給人當(dāng)過娘姨(保姆)。僅靠父母微薄收入維持生活,故小學(xué)畢業(yè)后他不得不停學(xué),進(jìn)了上海中華書局,當(dāng)上一名石印描樣學(xué)徒工。由于他喜歡美術(shù),在描樣工作中,掌握了線描技術(shù),被中華書局國語學(xué)部部長黎錦暉看中,把他調(diào)到《小朋友》雜志當(dāng)美術(shù)編輯,由此對漫畫產(chǎn)生興趣。1925年初,他被上?!毒?bào)》邀約為漫畫作者,開始發(fā)表作品,不久又被著名老牌刊物《東方雜志》約為漫畫作者,由此他左右逢源,在這兩家報(bào)刊上連載發(fā)表漫畫,走上了以漫畫為生的職業(yè)生涯。他比豐子愷小三歲,卻同時(shí)在報(bào)刊上起步,同時(shí)成名成家,成為上海1920年代的兩顆耀眼的漫畫新星。
在創(chuàng)作源泉上,豐子愷是取材于市民家庭生活、兒童情趣;而黃文農(nóng)則專注于報(bào)刊上的國內(nèi)外政治新聞大事。視角不同,內(nèi)容不同,畫風(fēng)也就不同。子愷漫畫傾向于生活抒情,而文農(nóng)漫畫則側(cè)重政治諷刺,由此漫壇花開兩枝,畫分兩派。如果說,豐子愷的創(chuàng)作靈感,源于日常生活中的靜觀默察,遷想妙得;那么黃文農(nóng)的創(chuàng)作構(gòu)思,是從海量的新聞消息和社會觀察中采集而成。據(jù)當(dāng)年追隨黃文農(nóng)學(xué)漫畫的葉淺予回憶,黃文農(nóng)每天到報(bào)社的第一件事是讀報(bào),他讀得很認(rèn)真,有時(shí)還用筆在報(bào)上鉤鉤劃劃,讀后靜思一段時(shí)間,再動筆起稿創(chuàng)作。因此黃文農(nóng)的漫畫不同于一般即興式的創(chuàng)作,飽含著深刻的思想內(nèi)容,猶如一把匕首,刀刃見血,直刺命門。它刺向帝國主義侵略者的同時(shí),也刺向了封建軍閥?!拔遑Α睈蹏\(yùn)動期間,上?!稏|方雜志》出版了《五卅事件臨時(shí)增刊》,黃文農(nóng)為增刊設(shè)計(jì)了封面,同時(shí)畫下了兩幅名畫:《最大之勝利》和《公理、親善、和平、人道》。前幅揭露了英帝國主義者是五卅事件的劊子手,后幅揭露了帝國主義者的偽善面目。漫畫發(fā)表后,上海市民將漫畫復(fù)制放大,散發(fā)張貼在街頭,廣為宣傳。引起了帝國主義者的憤怒,向租界法院提出控告,引出了中國漫畫史上有名的《東方雜志》漫畫事件。黃文農(nóng)由此出名,成了上海讀者眼中的知名人物。他的反帝、反封建軍閥漫畫在報(bào)刊上也大量刊發(fā)。
1927年“四·一二”政變,國民黨右派背叛了革命,黃文農(nóng)在新的形勢下,與時(shí)俱進(jìn),繼續(xù)戰(zhàn)斗,揭露、抨擊新生獨(dú)裁者。1929年,他在張光宇主編、葉淺予助編的《上海漫畫》封面上,發(fā)表了著名的《大拳在握》漫畫,畫中的蔣介石,身披斗篷,握了一個比腦袋大得多的拳頭,這個大拳頭正好安在畫的中央部位,看畫者一看便懂,是在諷刺蔣介石的獨(dú)裁。
在漫畫創(chuàng)作上,黃文農(nóng)是一位構(gòu)思上獨(dú)具匠心,構(gòu)圖上苦心經(jīng)營,一絲不茍,又能溶合中西畫法,努力探求個人風(fēng)格的優(yōu)異漫畫家。誠如畢克官、黃遠(yuǎn)林在《中國漫畫史》中評道:“五四運(yùn)動之前的漫畫家,大多還缺乏個性鮮明的畫風(fēng),使人有相似之感;而到了豐子愷和黃文農(nóng),則已具有他們獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格了。五四運(yùn)動之前的漫畫家尚處在探索如何熟練地掌握漫畫藝術(shù)規(guī)律,到了黃文農(nóng),則已經(jīng)是能夠熟練地運(yùn)用這種藝術(shù)規(guī)律了。黃文農(nóng)的成就,標(biāo)志著中國漫畫到1920年代,又有了新的發(fā)展?!彪y怪葉淺予要在華君武漫畫創(chuàng)作回顧展上公開提出,中國現(xiàn)代漫畫史上,黃文農(nóng)是1920年代的漫畫大師。
可是這位漫畫大師,生不逢辰,命運(yùn)多舛,34歲就英年早逝。他生前創(chuàng)作勤奮多產(chǎn),為上世紀(jì)二三十年代上海新聞報(bào)刊留下了上千幅漫畫作品。1927年秋,上海有十來位志趣相投的漫畫愛好者,其中有丁悚、張光宇、黃文農(nóng)、葉淺予、魯少飛、王敦慶、張正宇、季小波等,自發(fā)組織了一個“漫畫會”民間社團(tuán)(實(shí)際上,這也是中國最早的漫畫社團(tuán))。漫友季小波用“漫畫會叢書第一種”的名義,為他編輯出版了第一本個人畫集《文農(nóng)諷刺畫集》,1929年他又出版了第二本漫畫集《初一之畫集》(這是一本社會漫畫,其內(nèi)容價(jià)值也不能與《文農(nóng)諷刺畫集》相比)。黃文農(nóng)是一位創(chuàng)作十分勤奮的職業(yè)漫畫家,上世紀(jì)二三十年代,他辛勤地創(chuàng)作了數(shù)百幅漫畫,最后只留下這兩本并不能代表他創(chuàng)作水平的漫畫集。怎么不令人痛心?黃文農(nóng)的自畫像,作于1927年,這也是他留下的唯一自畫像。