魯迅的幽默
不論是看魯迅生前留下的各種照片,還是拜讀他的數(shù)不清的文章,一定會覺得魯迅始終是一個皺著眉頭、板著臉訓人、罵人的主兒,形容他的最貼切的詞匯莫過于不茍言笑、憤世嫉俗了。尤其是那句流傳甚廣的“橫眉冷對千夫指”,看著就讓人覺得,這人不怎么好相處,更別提可愛了。這樣的初步印象和感覺,不能說錯,因為魯迅給人的印象,就是那樣。但是可能很多人不知道,魯迅還有活潑、可愛和幽默的另一面。
魯迅回紹興后,經(jīng)常跟一起留學日本的同學范愛農(nóng)聚會,回憶往事啦,談說新聞啦,譏諷時政啦,就是您與同學聚會時干啥,他也一樣干啥。每當他倆在一起時,不管干什么,常常無端地大笑,連魯迅的媽媽偶然聽到也忍不住笑,常說他倆傻。從這一點來看,魯迅至少不是一個少言寡語、性格內(nèi)向的人吧?
據(jù)魯迅浙江兩級師范學校的同事回憶,他那時很愛開玩笑,經(jīng)常模仿學校的官員說一些“今天天氣……哈哈哈”一類的官腔,逗得同事嬉笑不止。《人間魯迅》特別記述了魯迅等教師成功抵制、驅除校長的那件事,就是傳說中的所謂“木瓜之役”?!澳竟稀保诮B興人那里就是迂腐守舊的代名詞,兩級師范的校長(那時叫監(jiān)督)夏震武就有這個特點,所以魯迅給他起外號叫“木瓜”?!澳竟现邸敝校矒崞扔诮處焸兊膲毫?,不得不勸說校長夏震武辭職,但夏校長表態(tài)說:“兄弟不敢放松,兄弟堅持到底!”這話老師們都知道?!澳竟现邸眲倮螅蠹揖墼谝黄饝c功喝酒,即所謂的“吃木瓜酒”。只見魯迅興奮地用筷子夾了一塊肥肉,模仿校長夏震武的腔調(diào)說:“唔,唔,兄弟決不放松……”逗得同事們捧腹大笑。
魯迅的好朋友、作家郁達夫講過一個經(jīng)歷,說是有一天說起目連戲,魯迅就舉了一個例子:一個人為了去赴宴會,就借了別人的大褂、靴襪和鞋子。結果人家來討要的時候,就剩了大褂,這老兄一看不好交代,就假裝肚子疼,兩手按著肚子蹲在地上,這樣身體就矮了一些,長衫直蓋到腳部,遮掩了過去。魯迅一邊說,還一邊模仿著去做,逗得郁達夫和朋友們大笑不止。郁達夫還說起過,他有一次跟魯迅談起歐陽予倩、田漢等人想改良京劇來宣傳救國,魯迅覺得很可笑,還模仿著京劇唱腔唱到“我們救國啊啊啊啊了”。
在北京的時候,魯迅曾與一幫青年談到稿子的字體比較問題,并隨手拿了一些人的稿子來排名次,結果大家都起哄說他的字體應該列入最壞的等級,他一本正經(jīng)地抗辯說:“還有尚鉞的呢!我的不能排在最劣等?!睗M屋哄堂大笑,因為大家都知道,尚鉞的手稿亂得簡直沒法看。
與在家和私人場合不一樣,在公眾場合,尤其是上課時,魯迅的幽默表現(xiàn)卻是另一樣。在北京大學講授小說史時,常遇到教育部委派的督學到課堂巡視,學生們很反感,常報以噓聲。每當此時,魯迅總是停下來不講課,在講臺上慢慢悠悠地來回溜達,直待把監(jiān)督耗走后,他才開始上課,并故作神秘地跟學生說:“我生怕擾亂他檢查,所以才停下來,想不到他不檢查便趕緊回去匯報了?!睂W生們都笑了,他則跟沒事似的開始講課。
據(jù)魯迅的學生許欽文回憶,有一次講《儒林外史》,魯迅講到窮酸的馬二先生游西湖、闖凈慈寺,說他身子很長,戴著一頂高方巾,一副烏黑的臉,腆著肚子,穿一雙厚底破靴,橫著身子亂跑、亂撞,魯迅一邊講一邊做著各種手勢,課堂頓時一片歡笑。講到范進因為母親剛去世,不去會試,在湯知縣那兒也不肯用鑲銀的筷子和杯子,連象牙筷子也不用,以示自己的孝道,但是看到燕窩碗里有蝦圓子,就用白竹筷子挑了一個大的往嘴里送,邊說魯迅邊做了一個手勢,課堂上又是一陣哄笑。而每當這時,魯迅一點都不笑,半仰著臉,微翹著胡子,嚴肅地站在講臺上,等笑聲止住后他再講課。
能想象出魯迅講課的樣子,也想象得出學生們上課時集體傻樂時的場景,不過,感覺魯迅也還是太不自然了,或者說太裝了也行,明明他自己喜歡笑,還喜歡大笑,但是在年輕學生面前,故意板著,顯出一副老江湖的深沉。干嘛呀,跟學生一起嗨唄,一起笑出眼淚唄。不過得承認,跟學生一起嗨的效果沒有魯迅這樣好。忽然記起張愛玲文章中的一句話:做老師很難,又要做戲,又要做人。魯迅沒看過這句話,不然一定引為知己。