一

母親打來(lái)電話，悲傷地說(shuō)：“你三舅死了”。

我只輕輕地“哦”了一聲。

母親并沒(méi)有責(zé)怪，反倒也和我一樣出了一口長(zhǎng)氣。過(guò)了一陣子，她才又問(wèn)我：“回來(lái)嗎？”

我被母親問(wèn)得不知所措。

不回去，母親怎么面對(duì)鄉(xiāng)親，回去吧，我也同樣面臨和母親一樣的問(wèn)題，我怔怔的。母親卻說(shuō)：“還是不回的好。”電話被母親掛斷了。

我正在收拾行李，電話又響了。母親十分緊迫地說(shuō)：“趕快回來(lái)！你爸都鎮(zhèn)不住堂子了，說(shuō)要抬尸到縣政府去上訪、游行?！?/p>

我沒(méi)有想到事情會(huì)鬧到這個(gè)程度，還沒(méi)等我答應(yīng)，電話又被母親掛斷了。

回去的路上，我心里漸漸地變得不是滋味起來(lái)。剛才還記恨三舅和我的那些過(guò)不去，現(xiàn)在卻想起了三舅以前對(duì)我的那些好。

十二歲那年，母親給我舉行成人禮。那是一個(gè)吉祥的日子，我早早地站在樓頂瞭望遠(yuǎn)方。我期望三舅盡快地出現(xiàn)在我的視野之內(nèi)，更期望他為我牽來(lái)一頭漂亮健壯的騸羊。太陽(yáng)暖洋洋地曬在我的頭上，在蔚藍(lán)的天空下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，三舅就沐浴在陽(yáng)光下向寨子走來(lái)，他單調(diào)的身軀如皮影在天地間搖來(lái)晃去，由他牽著的那只羊和他較勁似的時(shí)走時(shí)停，讓他也不得不忽前忽后地吆喝，只有羊鈴的叮當(dāng)之聲清脆地在山谷中暢游。這可是村里最俊朗壯碩的黑山羊哩。不知三舅是如何從村上弄出來(lái)的。漸漸地，我看清了它，嘚嘚地向我靠近。我欣喜地叫著三舅，跑下樓去迎接讓我真可以風(fēng)光一回的黑山羊。我抓住了它粗大的角，黑山羊只輕輕地一甩頭就掙脫了我的手，一頭向前沖去。三舅將黑山羊的頭扭過(guò)去，挑戰(zhàn)似的問(wèn)我敢不敢跨上黑山羊的背，我怯怯地?fù)u搖頭。他就說(shuō)：“你今天就變成小伙子了，還怕嗎？”我依然信心不足。三舅就挖苦我，我的信心就點(diǎn)燃了。在他的幫助下我騎了上去。三舅讓我抓緊鬃毛，待我坐穩(wěn)抓牢后，他一松手，黑山羊嗖的一聲飛奔而去，沒(méi)跑出幾步就將我摔下背來(lái)。三舅有幾分藐視地哈哈大笑。我有些窘迫地?zé)o地自容。黑山羊站定在那里，我摸著疼痛難忍的屁股，看見(jiàn)三舅那副不屑于我的得意勁和黑山羊目中無(wú)人的樣子，我不服氣地從地上爬起來(lái)，靈捷地翻上羊背，雙腿用力地夾住它的肚皮，雙手抓緊它的鬃毛。它先是沖出去好一段路，看我仍坐牢在它的背上，便如烈馬騰空，想將我摔出去，我依然不被所屈。不一會(huì)兒，黑山羊就呼呼地喘著粗氣，咩咩地顫聲叫喚，低下了它昂揚(yáng)的頭。

三舅為我豎起大拇指，親昵地摸著我的頭?！跋褚粋€(gè)小伙子了！”我從羊背上下來(lái)，我知道黑山羊是三舅給我的禮物，待一會(huì)兒它就會(huì)被釋比（羌族祭師，文化傳承人）血刃了，讓所有參加我的成人禮的親戚都去分享它的肉，心里就有些說(shuō)不出來(lái)的酸苦。于是我跑到前面去，抱住它的頭，將我的臉貼在它的臉上。

母親為我苦心準(zhǔn)備的成人禮開(kāi)始的時(shí)候，村里的好些小伙伴都來(lái)看稀奇。他們都投來(lái)羨慕的目光，特別眼饞三舅送給我的那頭健碩肥美的黑山羊。釋比敲響羊皮鼓為我和黑山羊解穢，為家里所有的東西和人解穢。只見(jiàn)他將我全然沐浴在他那神圣而又明明滅滅的目光中，跳著半蹲的禹步，不緊不慢地唱道：“吃食不凈要解穢，穿衣不凈要解穢，手不凈時(shí)要解穢，帽子不凈要解穢。帽子不凈解穢了，鞋子不凈解穢了。該神靈吃快來(lái)吃，該母舅吃快來(lái)吃?！苯?jīng)文還在我的頭頂繞梁環(huán)飛，釋比便依規(guī)而行，在羊皮鼓的引領(lǐng)下，用唱詩(shī)為我家安家神。他畢恭畢敬地唱誦：“這家屋里亮堂堂，夜晚發(fā)光月亮神，旁邊則是星宿神，水源流處是水神，山巖之中是山神……今日弟子來(lái)安經(jīng)，香火臺(tái)上領(lǐng)香火，再請(qǐng)牛馬二王神，又來(lái)敬請(qǐng)?jiān)钔跎瘛５茏影步?jīng)神安坐……保佑一家皆平安……”現(xiàn)在，釋比站在我家的納薩（祭祀塔）前為我唱響了祈福的經(jīng)典。釋比首先唱頌了我們的始祖《木姐珠》（羌族的愛(ài)情史詩(shī)），我被她忠貞的愛(ài)情所打動(dòng)，深深地同情。然而，我忍受不了釋比那么冗長(zhǎng)的經(jīng)典說(shuō)唱，漸漸厭倦以至于煩悶起來(lái)。我實(shí)在有些沉不住氣了，我想去和黑山羊玩。一部唱經(jīng)完了以后，釋比又不厭其煩地頌唱《澤基格布》（釋比的敘事唱經(jīng)），經(jīng)文從釋比的嘴里流水一樣地滔滔不絕，我卻什么也聽(tīng)不明白，實(shí)在不想再聽(tīng)下去了。三舅總是在我難以忍受時(shí)輕輕地拍拍我的頭，手掌順著我的頭發(fā)任意地滑下?；聲r(shí)如有神助般讓我很愜意，心緒倏地又靜了下來(lái)。漸漸地我有些不可思議地入定了，時(shí)間也流水一樣地應(yīng)和了釋比的經(jīng)文。

當(dāng)釋比雙手開(kāi)始用青稞面捏制面棍時(shí)，我突然悟到了我今天的重要。釋比那么神圣地將青稞棍捏成一種細(xì)腰的人形時(shí)，我知道我馬上就要成為這個(gè)火塘中的一員并成為一個(gè)真正的爾瑪（羌人自稱）漢子。釋比將我的青稞棍放在三舅的腳上以后，三舅便將豬油切成薄片抹在青稞面棍上，將其點(diǎn)燃。我的周身都有一種被火輕灼的痛感，甚至聽(tīng)得到皮膚發(fā)出的爆裂聲。青稞棍已被油火燒燼。釋比向我祝賀，三舅說(shuō)，你已正式成為這個(gè)火塘的成員。母親向我走來(lái)，把我摟在她的懷抱中，我感知了母親那么巨大的力量和那么溫馨的懷抱，我緊緊地?fù)е赣H的腰說(shuō)：“媽，我長(zhǎng)大了?！?/p>

母親的眼淚就奪眶而出了。

釋比用清清的水為羊凈身，為羊蹄去污。黑山羊被他的經(jīng)文所震懾，它給我投來(lái)哀憐和求救的目光，黃亮亮的眼球中溢滿了那么清澈的淚水。它知道只有我可以救它，向我咩咩地叫喚，我跑過(guò)去抱住它的頸脖，蹲下去用與羊一樣哀求的目光看著釋比。釋比不為所動(dòng)，他堅(jiān)定地向我搖搖頭讓我走開(kāi)。我將羊抱得更緊，眼里含著悲淚。三舅用力將我拉過(guò)去，我就看見(jiàn)黑山羊噴射出一股紅色的血液。我抱著三舅淚如泉涌。

當(dāng)所有的人都津津有味地飽餐著黑山羊的肉嘴角流油時(shí)，我躲在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方不忍目睹，我聽(tīng)見(jiàn)黑山羊的銅鈴那么曼妙的聲響如針?biāo)频脑谖倚纳稀?/p>

喝砸酒時(shí)，爺爺把我拉過(guò)去將酒竿交給我?！靶』镒恿耍缓染扑闶裁葱』镒?？喝不了一斤燒老二（白酒），你在爾瑪人中咋個(gè)立腳？”我的血性真就上來(lái)了，一口氣就喝下一大盅砸酒。爺爺用巴掌在我肩上用力一拍。

酒醉飯飽以后，釋比牽出一只母羊，并捉了一只雞。他將母羊牽到我家的納薩前，為羊頌唱了羊神經(jīng)典后，將那只雞捏死以后作為羊的祭物，用柏枝在羊的頭、頸和背上輕輕地?zé)幌拢銥槲蚁瞪狭艘桓装椎难蛎K。我和母親將這只母羊牽回去，母羊的恐懼勝于黑山羊。然而我知道它已經(jīng)被我的成人禮加持了不朽的生命，變得神圣而不可褻瀆。

人們散去以后，屋子就暗淡下來(lái)。砸酒讓我有些云里霧里。屋子里只剩下我和母親。奶奶不在，我一下就心慌起來(lái)，魂都沒(méi)有。我沖上碉樓，四處呼喊，沒(méi)有回應(yīng)。我爬上樓頂，四處眺望，正在我準(zhǔn)備大聲呼喊時(shí)，我看見(jiàn)了我的奶奶。

晚霞正在桃河上燃燒，山巒被晚霞朗照得金光四射，就在霞與霞相接的天際間，在桃河金光映照的小路上，我看見(jiàn)奶奶花枝招展地從那里走來(lái)。晚霞將她綻放成一朵無(wú)比艷麗的羊角花。她背了滿簍的鮮花，五顏六色。那些花朵成為她的瓣、她的蕊。她的步態(tài)婀娜，身姿流韻。在她的芬芳搖曳中，整個(gè)山谷都充盈了花香。我像男人一樣地沉醉在那里。

晚上，奶奶把我叫到火塘邊，母親正往澡盆里加水，水面上漂浮著花瓣。她讓我脫掉衣服。我怔在那里不動(dòng)，我說(shuō)我已經(jīng)是小伙子了。奶奶點(diǎn)頭笑笑。她固執(zhí)地讓我脫，我害羞得反倒抓緊衣服。奶奶哈哈一笑。

“小伙子就了不起了，小伙子還不是奶奶的孫兒?！?/p>

說(shuō)后，一把將我扯過(guò)去，三下五除二地將我剝得精光，連推帶抱地就把我放到了盆里。

我雙手捂著小雞雞，緊張得聞不到絲毫的花香，也聽(tīng)不到奶奶說(shuō)了些什么，當(dāng)她要洗到我的小雞雞時(shí)，我更加緊張，雙手狠勁地捂住，生怕飛了似的。不知奶奶哪來(lái)那么大的勁，一揮手就把我的手舉到了空中?！靶』镒恿耍讶溉赶锤蓛?，奶奶還盼著早點(diǎn)抱末末（曾孫）哩?！?/p>

洗畢，母親幫我穿衣服，奶奶追問(wèn)道：“小伙子了，就要討婆娘。給奶奶說(shuō)說(shuō)，你最喜歡桃花寨的哪個(gè)丫頭?！蹦棠掏Ｏ率稚系幕?，望著我，等著答案。雙手都被鮮花水淋淋地包著。母親也等不及地催我：“奶奶在問(wèn)你哩？”

奶奶的話觸動(dòng)了我心里的小秘密。我依然不語(yǔ)，衣服穿好以后，我一趟子沖出去，我知道于麗和小朋友們?cè)诘任摇?/p>

我跑到曬場(chǎng)上，小朋友們正等我游戲粘電，他們把我簇?fù)淼街行摹](méi)有看到于麗，我向老倉(cāng)庫(kù)跑去。老倉(cāng)庫(kù)的門關(guān)著，我使勁地推開(kāi)大門，于麗正和她爸讀書。她爸向我揮手，我紋絲不動(dòng)，于麗向我跑來(lái)。我倆向外跑去，背后傳來(lái)她右派爸爸的聲音。

“耍一會(huì)兒就回來(lái)，爸爸累了?！?/p>

爺爺不讓我和于麗一起玩，說(shuō)她爸爸是反革命，我不明白，爺爺也說(shuō)不清楚。奶奶從不管我和誰(shuí)玩，她說(shuō)只要想跟誰(shuí)耍才會(huì)耍得高興。自認(rèn)識(shí)于麗后，我就覺(jué)得她跟寨子里的所有小孩都不一樣，但孩子們都不跟她玩，總是叫她小壞蛋。開(kāi)始，我也如此，以后就有些可憐她，看她孤零零的樣子，心里就有些不是滋味。我和于麗好了以后，小朋友們也叫我小壞蛋，我不在乎。

我倆沒(méi)有去曬場(chǎng)，就在老倉(cāng)庫(kù)的門前說(shuō)話。我說(shuō)我今天已是小伙子了。她說(shuō)那又怎樣呢？我可以保護(hù)你了。她望著我，露出些許的欣慰。

不知什么時(shí)候，奶奶月光似得灑在那里。她說(shuō)：“樹娃，奶奶帶你去拜謝你樹爸爸?！蔽艺f(shuō)：“奶奶，于麗想和我一起去?！蹦棠淌裁匆矝](méi)有說(shuō)，我便牽了于麗的手和奶奶來(lái)到神柏樹下。

一次，我問(wèn)奶奶：“為什么要給我找個(gè)樹爸爸？”

奶奶反問(wèn)我：“找個(gè)樹爸爸不好嗎？”

我不知道好不好。奶奶說(shuō)：“你娃娃的命里缺木，盡管我給取了樹娃的小名，但不管用，補(bǔ)不夠你命里的虧欠。在月子里你成天地哭，滿月以后，依然不消停。奶奶只好去求天神木比塔保佑你，木比塔托夢(mèng)給我，要我給你找一個(gè)樹爸爸，我只好把你拜寄給神柏，讓你樹爸爸保佑你。果然，拜寄以后的當(dāng)天晚上，你就清風(fēng)雅靜的了。以后，每到周歲的日子，奶奶都會(huì)帶上我去給樹爸爸磕頭燒香?！?/p>

奶奶拉我一起跪拜在神柏前，奶奶一邊燃紙錢一邊給神柏通白。于麗有些怕地抓緊我的手，奶奶說(shuō)了些什么我一點(diǎn)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。最后奶奶讓我把頭磕了，才對(duì)我說(shuō)：“神柏會(huì)保佑你一輩子?！?/p>

回到家里，三舅正和母親高聲說(shuō)話：“兒子的成人禮都不回來(lái)，他這爸爸還當(dāng)?shù)糜猩兑馑?。三舅為我抱不平，讓我心里很高興?！?/p>

長(zhǎng)長(zhǎng)的路途，三舅以前對(duì)我的好如車窗外的奇峰異嶺不絕地向我涌來(lái)。我根本無(wú)法擺脫，幾十年以前的那些事，卻那么記憶猶新又活靈活現(xiàn)。

然而這些年，三舅卻變得那么自私、極端和不近人情，徹底將他在我心中的形象給顛覆了以至于腐爛了。

他死有余辜呀！

這種念頭剛一冒出來(lái)，我心里就被自責(zé)的鞭子重重地抽打了一下，我變得六親不認(rèn)，罪孽深重了。

三舅的靈堂設(shè)在鎮(zhèn)黨委、鎮(zhèn)政府的正門口。彩條布搭成的棚子里，三舅清冷地躺在幾張木板上，一張白布輕飄飄地蓋在他的遺體上。幾盞孤零零的節(jié)能燈下，三舅面容慘白，形體枯焦。我徑直來(lái)到他的遺體前，虔誠(chéng)地跪在地上，為他點(diǎn)上香蠟，燒著紙錢，默默地為他祈禱。

三個(gè)響頭后，我站起來(lái)。當(dāng)我將目光從三舅的遺體上移開(kāi)時(shí)，甘峰和甘林的目光就憤怒地?zé)浦?。我有些膽怯地沒(méi)有與他們對(duì)視。將目光望向三舅年輕時(shí)那么英俊倜儻的遺像。

夜已經(jīng)很深了，寒氣如水而起，漲滿了靈堂內(nèi)外，鎮(zhèn)上的干部們被他們團(tuán)團(tuán)圍在會(huì)議室里。椅子、桌子有被掀翻的，有被砸爛的。父親站在已有幾分倦意的人群中，眼里放射出狠毒的光芒?？匆?jiàn)我進(jìn)到會(huì)議室，他走過(guò)來(lái)說(shuō)：“沒(méi)想到他們會(huì)這樣?！?/p>

我說(shuō)：“很正常?！?/p>

王鎮(zhèn)長(zhǎng)看見(jiàn)我，欲上來(lái)與我打招呼，卻被他們給轟回去了。

“不許動(dòng)！”

王鎮(zhèn)長(zhǎng)真就不敢動(dòng)了，乖乖地再次坐回有些搖晃的凳子。鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)：“領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，我要匯報(bào)情況。”

“今天，這里的領(lǐng)導(dǎo)是我們！”

我看清楚了，說(shuō)話的是甘林。

我?guī)状斡杂种埂＿@次，我鼓足勁想勸勸他。就在我清理嗓子時(shí)，他們卻一窩蜂似的讓我滾出去。

我問(wèn)父親：“三舅得的什么病？”

“和你爺爺一樣的病?！?/p>

二

三舅是過(guò)過(guò)幾天逍遙日子的。

那些年，木頭緊俏，只要搞到木材的計(jì)劃指標(biāo)就是搞到鈔票。

實(shí)在搞不到計(jì)劃指標(biāo)，靠膽大、行賄檢查人員也可以賺到錢。三舅就天天守候在父親的身邊，死皮賴臉地讓父親幫他找指標(biāo)。確實(shí)無(wú)望以后，他就用他的不爛之舌去說(shuō)服和討好森工局周邊的木頭販子或偷伐盜伐者，和他們聯(lián)手做木材生意。得手以后，就連個(gè)影子都找不到了，非得把錢在外面花天酒地糟蹋完以后才回。

父親怕錢沒(méi)掙幾個(gè)把人毀了，就招呼那些人不要與他合伙。三舅自此記恨父親，隨時(shí)在父親管轄的林場(chǎng)弄出點(diǎn)事，讓父親十分不好收拾。父親只好想辦法，疏通一些關(guān)系，隔三岔五地給他找點(diǎn)指標(biāo)或找點(diǎn)事做，讓他別再鋌而走險(xiǎn)，不去給他惹是生非。

我當(dāng)縣長(zhǎng)以后，三舅去找我。他興致勃勃地來(lái)到我家，適逢我去外地出差，于麗讓他等幾天，他有些急躁，熱鍋上的螞蟻一樣。于麗說(shuō)：“三舅，要不你把事說(shuō)給我，我告訴馬俊?！?/p>

三舅支支吾吾地好久才說(shuō)：“沒(méi)有什么，想找他做點(diǎn)事，掙口飯吃?！?/p>

“什么事呢？”

“能不能包點(diǎn)小工程做做？”

“這些事，馬俊不管，估計(jì)不好辦?！?/p>

“隨便打個(gè)招呼不就解決問(wèn)題了嗎？”

“三舅，你是最了解馬俊的，這種招呼他肯定不會(huì)打?！?/p>

他看都沒(méi)看于麗，氣沖沖地走了。

我知道這事以后，心里雖有歉疚，但并沒(méi)有怪罪于麗。她做得對(duì)，這個(gè)口子一開(kāi)，其他老輩子們我就蹬打不開(kāi)了。我沒(méi)有給三舅說(shuō)明理由。三舅期盼的心漸漸地沒(méi)有了指望，就在三舅母面前罵我白眼狼，說(shuō)我是吃了菌子忘了疙瘩的忘恩負(fù)義的小人。這以后，我每年回家過(guò)年，三舅母請(qǐng)我過(guò)去做客，三舅都借故走人戶去了不與我見(jiàn)面。

我當(dāng)選為副州長(zhǎng)以后，三舅母鼓動(dòng)他去找我。他氣呼呼地說(shuō)：“要找，你們?nèi)フ遥疫@人窮，但輸不起做人的志氣，老子不愿在他面前低三下四?！?/p>

春節(jié)，大年初一。三舅母不知從哪里采摘了一把五顏六色的花來(lái)孝敬奶奶。奶奶的那個(gè)樂(lè)勁都快冒頂了。她湊近去聞去看，神仙似的有些陶醉和癡迷。好一陣子才說(shuō)：“梨花就是心疼人。我這孫兒回來(lái)幾天了，成天到處閑逛，也不曉得去采幾朵花讓他奶奶開(kāi)開(kāi)心心地洗個(gè)澡香個(gè)身。”說(shuō)后，奶奶用她的有些干澀的眼睛深深地恨了我一眼。

于麗討好奶奶地?cái)n過(guò)去，和三舅母挨著坐下，不懷好意地告我的不是?！澳棠蹋R副州長(zhǎng)又分管工業(yè)了，以后他不知要弄多少污染企業(yè)到州里來(lái)，把那些綠水青山都斷送了?！?/p>

奶奶說(shuō)：“那你是做啥的呢？你要把他管住才對(duì)?！?/p>

“我一個(gè)小老百姓哪管得住一個(gè)大州長(zhǎng)呀！”

奶奶就更深地恨我一眼：“你娃可不要做那些與花草樹木過(guò)不去的事喲，做了那些事，以后就不要回來(lái)見(jiàn)奶奶了?！?/p>

三舅母一反常態(tài)地說(shuō)：“要是他能弄幾個(gè)工廠到我們這里來(lái)，管他污染不污染，只要能讓我們過(guò)上好日子，就是我們的觀世音菩薩?！?/p>

于麗在三舅母的肩上一拍?！跋氩坏饺四高€是州長(zhǎng)的知音??！”

“我這外甥媳婦不是在笑話我嗎？我哪敢是馬俊的知音呀，你小兩口子才是真正的連理枝，比翼鳥哩。我這話不是隨口說(shuō)的。你們過(guò)的日子是好日子，我們過(guò)的日子連地里的爛白菜、空心蘿卜都不如。窮日子、苦日子把我們都過(guò)成活鬼了。再這樣過(guò)下去可能鬼都做不成了。”

爺爺進(jìn)門就聽(tīng)見(jiàn)梨花的這一段話，心里很是受活，馬上接住梨花的話頭子。

“污染不污染，我們沒(méi)見(jiàn)過(guò)。人窮了，日子過(guò)不下去了，一切都變了，相互殘殺，到那時(shí)，什么都顧及不了。包包里有錢，什么都好辦，包包里沒(méi)錢，啥道理都不是道理。種鴉片煙那些年，桃花寨那個(gè)熱鬧……”

“去去去，又翻你那些陳谷子，爛芝麻。我們幾個(gè)女人擺閑龍門陣跟你沾不上邊，沒(méi)事去曬太陽(yáng)吧?！蹦棠檀驍嗔藸敔?shù)脑挷?duì)他下逐客令。

爺爺邊走邊說(shuō)：“你娃有本事就給桃花寨辦幾個(gè)廠起來(lái)，讓我們?nèi)迦硕颊凑茨愕墓狻！?/p>

爺爺剛出門，三舅就鬼梭梭地進(jìn)來(lái)了。他誰(shuí)也不招呼就挨我坐下了。我挪挪屁股，有些不自在，三舅就開(kāi)始說(shuō)風(fēng)涼話。

“你怕我這棵爛白菜污染你了？”目光兇兇地有點(diǎn)專門找事的樣子。

我還沒(méi)還嘴，三舅母就制止道：“老三，大年初一的，說(shuō)話刀刀叉叉的找事嗎？”

“球的個(gè)年，桃花寨都快窮瘋了，還過(guò)年。我看再過(guò)幾年，寨子恐怕連鬼都不進(jìn)來(lái)了?！?/p>

“他三舅，話也不要說(shuō)到這步田地。我們祖祖輩輩都這樣過(guò)下來(lái)的，不是好好的嗎？”奶奶有些不高興。

“表嬸，你一輩子都沒(méi)出過(guò)這古寨子，如果你走出去看看別人過(guò)的日子，你就會(huì)寒心了?！?/p>

“如果都像你那樣好吃懶做，再好的日子也會(huì)過(guò)成窮日子、苦日子！”奶奶顫巍巍地站起來(lái)，惡狠狠地丟下這句話走了。于麗跟著奶奶。沒(méi)走幾步，奶奶車轉(zhuǎn)身問(wèn)：“梨花，你給我的花呢？”于麗馬上將花束舉到奶奶面前。奶奶十分欣慰地對(duì)于麗說(shuō)：“還是我們家于麗啥時(shí)都跟奶奶在一條路上。”

“到那時(shí)，就不是窮日子、苦日子，是病日子了。就是把腸子悔青都等于零了?！庇邴愵A(yù)言家一樣振振有詞。

又是爺爺接住于麗的話尾子：“病日子也比無(wú)日子好?！比缓舐渥谀棠唐鹕淼淖簧稀Ｄ赣H也從灶房里忙完了，出來(lái)和我們圍坐在一起。

三舅來(lái)勁了?！拔疫@次不是為我的事求你，是為寨子里的所有人求你?！?/p>

“老三，一家人，哪個(gè)求哪個(gè)，把話說(shuō)得那么生分?！蹦赣H總是在這種時(shí)候教訓(xùn)三舅。

“不是生分，他是州長(zhǎng)，應(yīng)該千方百計(jì)地為我們老百姓做點(diǎn)事，讓我們不再過(guò)連爛白菜、空心蘿卜都不如的日子。”

“你就不會(huì)把話說(shuō)得好聽(tīng)些嗎？”

“你三舅的話不好聽(tīng)，理還是正理。以前我們從沒(méi)指望過(guò)你，哪怕你當(dāng)縣長(zhǎng)、縣委書記，因?yàn)槟悴辉谖覀兛h?，F(xiàn)在你是堂堂的一州之長(zhǎng)了，能夠指望，而且指望得上你了。所以你要想法弄幾個(gè)廠立起來(lái)。爺爺這輩子就念想種鴉片煙時(shí)的桃花寨，通夜通夜地連眼睛都不眨一下。你娃要是能讓桃花寨再那樣風(fēng)風(fēng)光光地瘋狂幾年，你就是寨子的活菩薩?！睜敔斞劾飳⑿艑⒁?，充滿了對(duì)桃花寨的期盼。

他們的話不多，卻把我的頭都塞得滿滿的，把我的心說(shuō)得沉甸甸的。他們還在說(shuō)，哪怕母親的話我也是一句都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。

我很為難，還不了他們的話。特別是三舅，我欠他的太多，以前又讓他失望。盡管他是以全村的名義說(shuō)這件事，的確也是他的真心話，是全寨百分之八十以上的人的真心話。我明明白白地知道該怎么回話，就是說(shuō)不出口，或不敢說(shuō)，我不愿讓他們?cè)偈?，更不愿再傷害他們的心。只好搪塞他們說(shuō)：“我會(huì)努力。我也不愿家鄉(xiāng)窮，不愿家鄉(xiāng)的人在別人面前直不起腰，說(shuō)不起話，抬不起頭?！?/p>

對(duì)我的回答，爺爺點(diǎn)了頭。母親和三舅母面有微笑，只有三舅什么表情都沒(méi)有，木訥得不知說(shuō)什么。

沒(méi)過(guò)幾天，三舅母找我借錢。我問(wèn)她做什么？她說(shuō)甘峰和甘林要去外地打工，沒(méi)有路費(fèi)。我將包里的錢全部掏出也只有七百元，我問(wèn)她夠不夠。她說(shuō)不夠再找母親借些。我說(shuō)不是去外地掙錢嗎？她說(shuō)掙的錢還不夠壓車輪子。我說(shuō)那不如窩在家里。她說(shuō)走遠(yuǎn)點(diǎn)眼不見(jiàn)，心不煩。窩在家里說(shuō)不定哪天惹個(gè)禍還吃不了兜著走。我出一口粗氣，三舅母呼應(yīng)我似的也嘆一口大氣走了。

三舅母的那一口大氣不知把我吹到哪里去了，一會(huì)兒像在地獄，一會(huì)兒又像在天堂。那一年，我們一批剛?cè)温毑痪玫哪贻p干部去沿海參觀學(xué)習(xí)。在廣東的一個(gè)小鎮(zhèn)上，我被小鎮(zhèn)一夜暴富的喧囂和五光十色搞的不能自已。我們行走在鱗次櫛比的富麗樓群中，那么地相形見(jiàn)絀，甚至于不敢抬頭去看、去聽(tīng)。仿佛一幫窮鬼闖進(jìn)了天堂。

回到賓館，我們個(gè)個(gè)血脈僨張，感慨啊！和他們相比，我們過(guò)的叫生活嗎？我們一起把所有參觀的點(diǎn)做了梳理，得出一條顛撲不破的真理，那就是無(wú)工不富。我的心里自此播下了一顆工業(yè)的種子，立志要讓工業(yè)去改變家鄉(xiāng)的面貌，斬?cái)喔咐相l(xiāng)親的窮根。

在以后幾天的參觀中，我更關(guān)注那些工人。我與她們交流，去參觀他們的住處、飯?zhí)?。盡管我對(duì)她們的工作強(qiáng)度、工作環(huán)境、福利設(shè)施等等存有不同的看法。但每一個(gè)工人都洋溢出無(wú)比幸福的喜悅，甚至于不讓你去評(píng)論，特別不讓你去指責(zé)。他們是打工仔，是這個(gè)世界的新生族，他們認(rèn)為打工仔不知比農(nóng)民體面多少倍，給老板打工不知比給土地打工要榮耀多少倍。

然而，從桃花寨出去打工的人卻沒(méi)有一個(gè)成為老板為桃花寨帶來(lái)財(cái)富。不僅如此，反而讓其在資源流失的同時(shí)又流失鄉(xiāng)情甚至親情。要是有自己的工業(yè)，不僅留住這一切，而且也積累財(cái)富，那該多好啊！我感到責(zé)無(wú)旁貸又責(zé)任重大。

無(wú)時(shí)無(wú)刻我都在做工業(yè)夢(mèng)，夢(mèng)想家鄉(xiāng)的富足與榮光。

三

桃花寨的村支書去年過(guò)世以后，村里一直苦于找不到一個(gè)好的接班人而虛位以待。

父親退休回到家里，三舅就打起了他的主意。他不敢直接去給父親說(shuō)，就去找到鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)。

“你們不是給桃花寨找不到一個(gè)合適的書記嗎？如今有個(gè)現(xiàn)成的，只看你們搬不搬得動(dòng)。”

孔書記被他說(shuō)得一頭霧水。瞠目結(jié)舌地好久才反問(wèn)他。

“什么現(xiàn)成的，怎么搬不搬得動(dòng)？”

三舅猴急地自解道：“我姐夫退休回來(lái)了。以前是森工局的副局長(zhǎng)，他當(dāng)支部書記比哪個(gè)當(dāng)都合適、都好。只要他肯當(dāng)，桃花寨就真正有指望了。”

打了雞血的孔書記一巴掌拍在桌子上，從椅子上跳起來(lái)，連聲說(shuō)：“好主意！好人選！”

當(dāng)天晚上，孔書記就帶了鄉(xiāng)上的吳鄉(xiāng)長(zhǎng)一行人專程登門恭請(qǐng)。“馬局長(zhǎng)回家?guī)兹?，也沒(méi)來(lái)拜訪，還請(qǐng)局長(zhǎng)見(jiàn)諒。”

父親被孔書記的這個(gè)舉措弄得也是一臉茫然。“我退休回家，哪敢勞駕書記、鄉(xiāng)長(zhǎng)勞神動(dòng)步。”

“局長(zhǎng)以前給我們支持不小呀！回到故鄉(xiāng)也是情系故鄉(xiāng)，值得敬重哩！以后還指望局長(zhǎng)繼續(xù)關(guān)心支持鄉(xiāng)上的發(fā)展?！?/p>

“孔書記見(jiàn)外了。雖然已是花甲之人，但對(duì)家鄉(xiāng)的情還和以前一樣，只要鄉(xiāng)里有用得上的地方，吩咐一聲，我一定全力而為?！?/p>

孔書記和吳鄉(xiāng)長(zhǎng)咬咬耳朵，再環(huán)視其他幾位，大家都以目相示。父親不知他們罐子里裝的什么藥?？此麄兩衩刭赓獾臉幼樱椭獣詡€(gè)八九不離十了。

“孔書記、吳鄉(xiāng)長(zhǎng)，如果是馬俊那里的事，你們還是自己去找。我雖是他父親，反倒不好說(shuō)話，希望你們理解?！?/p>

孔書記解釋說(shuō)：“不關(guān)馬州長(zhǎng)的事，我們不會(huì)在這事上為難你。如果那樣，我們就太現(xiàn)實(shí)了。”

“那是什么事？給鄉(xiāng)里當(dāng)顧問(wèn)嗎？我這水平不夠格吧。”

“不是！我們想請(qǐng)你出任桃花寨的村支部書記?！?/p>

這是他始料未及的。他一點(diǎn)思想準(zhǔn)備都沒(méi)有，不知該怎么辦。不答應(yīng)吧，駁了孔書記和吳鄉(xiāng)長(zhǎng)的面子，讓他們尷尬，答應(yīng)吧，村上的枷檔就又?jǐn)R在了自己的頸脖上。好一陣，他才有些苦不堪言地說(shuō)：“本不想答應(yīng)你們，怕傷了你們的心。既然鄉(xiāng)黨委信任我，我就過(guò)渡一下，一旦有人選，我就立馬退下來(lái)。這個(gè)條件你們必須答應(yīng)，相互理解和支持?！?/p>

“這個(gè)當(dāng)然，這個(gè)當(dāng)然?！?/p>

孔書記握住父親的手?！爸x謝老局長(zhǎng)！”大家都謝過(guò)他以后，父親又強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“你們不能把我耕死在泥溝里喲！”

三舅就這樣不顯山不露水地把父親吆上了桃花寨這一塊瘦地的泥溝，成為他這一生的金點(diǎn)子。他卻沒(méi)有把父親當(dāng)人看，好些時(shí)候，不是給筋疲力盡的這頭老牛松松鼻繩，反倒給他使絆腳。

話雖這樣說(shuō)，我這心里還是有幾分舒坦的，倒不是為兒不孝，的確是桃花寨十分需要一個(gè)扎勁（好）的支部書記。真到了企業(yè)入住的那一天，村支部書記說(shuō)不起話，不僅企業(yè)下不了決心，我也會(huì)在老板面前威風(fēng)掃地。要是書記和我尿不到一起，事情就麻煩了。從這一點(diǎn)上看，狠是狠了點(diǎn)，對(duì)桃花寨肯定是好事。

如今，三舅已作古，但還不消停，弄得父親這頭已快油干燈滅的老牛還在為他受累。我看看父親已駝的背，就心里難過(guò)。父親真的年邁了，垂垂老矣。

……