初嘗石頭飯

年年天赦日，半坡巖飯節(jié)。

梆硬的石頭與柔軟的米飯是怎么扯上關(guān)系的？說(shuō)來(lái)慚愧，我曾經(jīng)在這里工作過(guò)幾年，卻從未品嘗甚至沒(méi)有見(jiàn)過(guò)半坡侗寨的石頭飯。據(jù)說(shuō)吃過(guò)此飯，渾身充滿神力。半坡的朋友阿勛和阿標(biāo)如此熱情，三番五次發(fā)出邀請(qǐng)，再不去就有點(diǎn)不近人情了。

暫時(shí)找不到同行的伙伴，只得一個(gè)人驅(qū)車前往，上午十點(diǎn)左右抵達(dá)，全程皆為平坦?jié)崈舻乃嗦贰０肫露闭恼T兩側(cè)，蘆笙隊(duì)一字排開(kāi)，阿妹阿嫂們扯起長(zhǎng)長(zhǎng)的紅布條攔門，給來(lái)賓們敬酒。笙歌陣陣，笑語(yǔ)連連，比過(guò)年還熱鬧。

進(jìn)得寨來(lái)，活動(dòng)儀式就要開(kāi)始了。寬闊的款坪上人潮涌動(dòng)，家家戶戶將最好的供品和招待客人的飯菜用扁擔(dān)挑出來(lái)，整整齊齊擺放在地上，有簸箕裝的中草藥、木桶裝的腌魚(yú)腌肉、大碗裝的雞鴨肉、盤(pán)子裝的瓜果蔬菜，還有竹籃裝的滾圓锃亮的蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的干白瓜瓢……這葫蘆里面裝的什么呢？只看得我們眼花繚亂，食欲大開(kāi)。

寨佬一臉威嚴(yán)，健步走上前臺(tái)，拿起話筒干咳兩聲，全場(chǎng)瞬間鴉雀無(wú)聲。一通歡迎感謝的話之后，寨佬用侗語(yǔ)念念有詞，想必應(yīng)該是祭文吧，挺神秘的，眾人臉上寫(xiě)滿了虔誠(chéng)。寨佬點(diǎn)燃一把香紙，前吼后合，前引后跟，示意隊(duì)伍開(kāi)拔。緊隨其后的，是四名彪悍的侗家漢子抬著的一尊坐著的塑像，還有男男的各式供品。長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的石板路，向寨子深處蜿蜒前行。

我借機(jī)細(xì)細(xì)端詳這尊不知何處請(qǐng)來(lái)的坐像：很明顯，是一尊女神像，與真人尺寸相當(dāng)，面容姣好，慈眉善目，平視前方，年輕而端莊。可以肯定，她絕不是侗族人逢年過(guò)節(jié)都要祭拜的祖母神阿薩。

行進(jìn)的路線，先拾級(jí)而上，到半山腰的鼓樓，再順勢(shì)而下。沿途都是干欄式吊腳樓，依山而建，一級(jí)一排樓、一階一棟房，走廊連走廊、屋檐挨屋檐，層層疊疊、錯(cuò)落有致，沒(méi)有布達(dá)拉宮的富麗堂皇，但有布達(dá)拉宮的氣勢(shì)輝煌，樸素自然而又如此超凡脫俗。

讓我倍感新奇的是，村民的房前屋后和路邊的空地上，散布著一株株神秘的花卉，似曾相識(shí)又叫不出名字。墨綠的葉片如芭蕉般寬大，張開(kāi)雙手捧出鐵樹(shù)雄花般的圓柱形的莖，莖的頂部盛開(kāi)蓮狀的花蕊，時(shí)而蝴蝶飛舞，時(shí)而蜻蜓禪定，恍恍惚惚間我仿佛瞧見(jiàn)那尊女神已經(jīng)飄坐其上。

這奇妙的感覺(jué)，伴隨著零亂的腳步，直到女神像回到村頭那座孤獨(dú)的神醫(yī)堂里，安坐于香火熏繚、百草開(kāi)光的神位上。

男人們繼續(xù)吹響蘆笙在前面帶路，女人們挑著竹籃瓜瓢、抬著籮筐簸箕，列隊(duì)朝村外走去。彎彎曲曲的侗布青、侗衣黑、侗銀白，在碧水藍(lán)天的映襯下更加光彩奪目。

出村口寨門百余米，從左側(cè)陡峭的山路下到深深的河谷，一塊巨大的天然奇石兀然而立，占據(jù)了半邊河床。也許因了它對(duì)激流的阻擋和這方空靈山水的呵護(hù)，巨石下方竟衍生出一方不寬不窄的草坪來(lái)，花木繁盛、斜昀擊水，渾身上下頓時(shí)神清氣爽起來(lái)。此處便是今天最主要的活動(dòng)場(chǎng)所——天赦石和龍鳳灘。

村民們將供奉的藥材擺放在這塊巨石之上，其他供品置于巨石前的草坪，寨佬如歌如述、焚香領(lǐng)祭，眾人垂手聆聽(tīng)、亦步亦趨。此時(shí)此刻，鳥(niǎo)獸息鳴，瀑流聲低，奇妙的幻象再次顯現(xiàn)：那塊灰白的巨石化作祥云一朵，女神端坐在似曾相識(shí)又叫不出名字的花朵之上，隨祥云緩緩升起，在枝頭懸停徘徊，幽谷里的煙嵐朦朦朧朧，久久不散。

人群的一陣騷動(dòng)，將恍惚的我喚醒。侗家阿薩阿媽將一個(gè)個(gè)滾圓锃亮的干白瓜瓢的蓋子打開(kāi)，熟悉的味道芳香四溢——她們正在向大家分發(fā)糯米飯！身居外圍的我，一個(gè)分神就錯(cuò)失了一坨附著神力的糯米飯。正自懊惱，突然有人拍拍我的肩膀，扭頭一看，卻是一位慈祥的阿婆。她俯身將身邊的干白瓜瓢的蓋子打開(kāi)，用那雙粗糙干裂布滿老繭的滄桑的手，抓一坨糯米飯遞給我，然后頓了頓，又抓了一坨糯米飯遞給我。我左聞聞，右聞聞，忍不住猛咬一口，噴香！祖母的微笑，母親的嘮叨，從腦子里瞬間閃過(guò)。這兩坨附著神力的糯米飯，我一定要帶回去給家人嘗一嘗，求一份平安健康。

這一嘗，這一念，讓我歸心似箭，根本沒(méi)有心思參加接下來(lái)的合攏宴。不過(guò)，回程前，我匆匆匆忙忙瞟了一眼，那宏大的場(chǎng)面，亦令人十分震撼。朋友后來(lái)跟我說(shuō)起，那頓合攏宴居然是天下唯一的千人藥膳宴，就這么錯(cuò)過(guò)了。

現(xiàn)在，我終于知道，天赦日一般每年四次，乃天帝赦免眾生罪過(guò)的吉日，最利于消災(zāi)化煞，祈福祈壽。此四日，即春戊寅、夏甲午、秋戊申、冬甲子。半坡的巖飯節(jié)，慣常用的是秋季的戊申日，美其名曰半坡天赦健康節(jié)，已列入非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目。

半坡石頭飯，一份獨(dú)特的文化大餐，如此回味無(wú)窮。

女神醫(yī)婄歐

秀麗端莊的女神，她的名字叫婄歐。今天就讓我們穿越兩百年的時(shí)光，來(lái)到清乾隆年間，去探訪傳說(shuō)中的女神醫(yī)婄歐。

話說(shuō)皇都侗寨的歐氏一族，于明末清初輾轉(zhuǎn)遷徙到此安家落戶。雖說(shuō)是塊風(fēng)水寶地，但隨著人丁興旺、族盛業(yè)寬，所開(kāi)田地和轄區(qū)已難以滿足發(fā)展需要。開(kāi)疆拓土的重?fù)?dān)自然落到年富力強(qiáng)、英勇果敢的婄歐的父親身上。

年輕帥氣的歐父，帶著新婚的妻子，告別昔日生養(yǎng)的家園，搬到十多里開(kāi)外的深山老林中的半坡侗寨，擇梁難山的一角建房而居，過(guò)起了刀耕火種、男耕女織的小日子。翌年，女主人生下一女，來(lái)不及取名，大家就先“婄歐、婄歐”的叫著，結(jié)果叫了一輩子，直到今天?！皧鐨W”即“歐家女兒”的意思。此女生來(lái)聰明伶俐，乖巧聽(tīng)話，不哭不鬧，臉上總是帶著一絲和善的微笑。

婄歐五歲多的時(shí)候，有一天，壯實(shí)的父親突然臥床不起，甚至一天比一天嚴(yán)重，母親心急如焚卻又不知所措，這偏遠(yuǎn)幽深的大山里，到哪里去找郎中呢？危急時(shí)刻，年幼的婄歐悄悄地跑出屋外，在田間地頭和坡坎山林中左挖右扯，尋得一捧花花草草、樹(shù)葉根莖回來(lái)，要母親趕快熬給父親吃。母親甚感驚異：“閨女小小年紀(jì)，怎么可能懂得采藥配方呢，難道有天神點(diǎn)化她嗎？”母親將信將疑，連忙生火煨藥，把濃濃的藥湯端到床前，喂給婄歐的父親吃。約一個(gè)時(shí)辰，父親從迷糊中清醒過(guò)來(lái)，說(shuō)不痛了，得干活去。他邊穿衣服邊問(wèn)，“哪位郎中這么厲害？我一喝下去就感覺(jué)舒服多了?！逼拮诱f(shuō)，“是我們家?jiàn)鐨W呢?！备赣H目瞪口呆，不敢相信這是真的。

后來(lái)，不知從何時(shí)開(kāi)始，婄歐家的房前屋后長(zhǎng)出了一叢叢似蕉非蕉的植物，中間圓挺的莖高挑秀麗，幾年后還開(kāi)出碩大奇美的花朵，持續(xù)數(shù)月不敗。家人不小心受傷出血或莫名中毒，婄歐就取其花莖榨汁敷于患處止血、解毒，屢試不爽，父母嘖嘖稱奇，難以理喻；附近的人家但凡有人生病，都向婄歐找藥治，母親心疼她年紀(jì)尚小，便陪同一起去田間地頭和山坡上采挖藥材，在婄歐的指導(dǎo)下配制使用，果然見(jiàn)效。婄歐天賦神醫(yī)、妙手回春、助人為樂(lè)的傳奇故事，一傳十，十傳百，轟動(dòng)了湘桂黔方圓數(shù)百里的侗鄉(xiāng)苗寨，每天來(lái)此求醫(yī)問(wèn)藥的人絡(luò)繹不絕。據(jù)說(shuō)通往婄歐家一條幾公里的羊腸小道，因常年的人踩馬踏，變成了寬闊的大馬路，屋邊拴馬的草坪，就是現(xiàn)在的遺址涼馬場(chǎng)，放馬吃草的那條狹長(zhǎng)山谷，被人們稱為亞馬沖。

婄歐的神奇醫(yī)術(shù)和仁善美名，卻招來(lái)一伙外地庸醫(yī)和土匪山賊的妒恨和聯(lián)合算計(jì)。他們假裝病人上門求醫(yī)，趁月黑風(fēng)高，將毫無(wú)防備的婄歐一家毒暈，五花大綁塞進(jìn)黑咕隆咚的袋子里，連人帶財(cái)一并劫走。他們利用婄歐的醫(yī)術(shù)和善良，以其父母性命做威脅，押著她四處行醫(yī)賣藥，哄騙榨取病人的信任和錢物，賺了大筆不義之財(cái)。婄歐多次反抗無(wú)果、又不忍拒診和見(jiàn)死不救，在顛沛流離中痛苦不堪，內(nèi)心倍受煎熬。那一年，她才十四歲。

后來(lái)，一位廣西人偶然路過(guò)某地，見(jiàn)這伙惡徒打著神醫(yī)的幌子大肆接診和兜售藥材，他一眼就認(rèn)出那位弱小的女孩正是為其母親治好眼病頑疾的恩人婄歐，甚覺(jué)蹊蹺，便喬裝潛入，探得實(shí)情，想方設(shè)法將她救了出來(lái)。

回到半坡多日，失魂落魄的婄歐仍然沒(méi)能緩過(guò)神來(lái)，也許是擔(dān)心匪賊再度加害報(bào)復(fù)，她決定離開(kāi)這塊生養(yǎng)她的土地。感念四里鄉(xiāng)鄰的恩德，放不下侗寨親人的安康，她將德高望重的幾位老人請(qǐng)到家里來(lái)，親自下廚做了一頓豐盛的藥膳宴招待他們，像交代后事般向他們傳授很多草醫(yī)良方，同時(shí)還泄露了一絲天機(jī)：半坡的寨腳有個(gè)瀑布，瀑布下面有片龍鳳灘，龍鳳灘上有塊大石頭；要想求得健康長(zhǎng)壽，人們只需在每年秋季的天赦日這天，拋棄一切私心雜念，帶上糯米飯和中草藥，到此處焚香祭祀，和大石頭一起吃頓飯，病痛就會(huì)少了。

當(dāng)天夜半，狂風(fēng)大作，暴雨傾盆。天放亮，人們才發(fā)現(xiàn)婄歐一家已人去樓空，房屋四周的蕉狀植物和其他藥草全都枯了枝、落了葉。從那以后，人們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)他們。有人說(shuō)她皈依佛門、當(dāng)了觀世音菩薩的善財(cái)童子，有人說(shuō)她歸隱山林、煉丹成仙了，也有人說(shuō)她云游四方、濟(jì)世救民去了。雖然婄歐不知所蹤，但她家的屋場(chǎng)、曬藥臺(tái)、水井、石碓、拴馬場(chǎng)還在，代代相傳的侗醫(yī)妙方還在。她的奇美、善良，一直都在半坡群眾和侗鄉(xiāng)人民心中。

每年秋季的戊申日這天，家家戶戶備好香紙和糯米飯、酒菜佳肴，自發(fā)來(lái)到龍鳳灘溪谷中的大石頭上祭祀，拜請(qǐng)女神醫(yī)婄歐為人們消災(zāi)賜福、祛病強(qiáng)身。大家載歌載舞，聽(tīng)款歌、吹蘆笙、跳哆耶，然后席地敬天，在梳桐流響、溪潺風(fēng)輕中，與天赦石神交、對(duì)飲。

神醫(yī)婄歐，人們心中永遠(yuǎn)的女神。

半個(gè)半坡人

我的半坡之緣，始于二十年前。

應(yīng)該也是秋赦日前后，一紙薄薄的派遣單，讓我結(jié)束四年的寒窗苦讀，從跳出農(nóng)門的喜悅中回到家鄉(xiāng)從事農(nóng)村工作。當(dāng)時(shí)的正式職務(wù)有兩個(gè)，鄉(xiāng)團(tuán)委書(shū)記、黨政辦秘書(shū)；非正式職務(wù)，就是半坡村的駐村干部。

半坡是全鄉(xiāng)最偏遠(yuǎn)的一個(gè)村，但交通還算“便利”：進(jìn)村的山路有三條，一條從名叫阿辮的狹長(zhǎng)山谷迂回而入，一條從頭寨的寨頭田塅拾級(jí)而上沿山梁盤(pán)桓進(jìn)村，一條沿下盤(pán)的河谷前行至五六里時(shí)左走亞馬沖抵達(dá)半坡。其實(shí)還有一條寬闊的大馬路，從山腳拐到山頂，再?gòu)纳巾斄锵律侥_就到了。那個(gè)年代汽車是個(gè)稀罕物，公車私車沒(méi)幾輛，公路寂寞得可憐，一路雜草叢生，苔花惹眼；就算偶有人經(jīng)過(guò)，不是打柴的樵夫，就是下村歸來(lái)的鄉(xiāng)干部。記得有一次到半坡開(kāi)村民會(huì)議，回來(lái)時(shí)已近午夜，我駕駛鄉(xiāng)政府僅有的一輛公車——老舊的永久牌自行車從坡頂往下滑行，走著走著，手電筒在顛簸中突然熄燈，車也剎不住了，陰涼的風(fēng)從耳邊嗖嗖而過(guò)，渾身起雞皮疙瘩，腦海里全是當(dāng)?shù)卮迕裰v的山里的詭異事件，心想這下完了，肯定撞鬼了……嘭！車子猛然撞上一塊硬物，我連人帶車翻到草叢中。我呸呸呸吐了幾口水，把車子扶起來(lái)，借著繁星的點(diǎn)點(diǎn)微光，慌不擇路、連滾帶爬地回到鄉(xiāng)里。次日進(jìn)村，我刻意從那里經(jīng)過(guò)，令人倒抽一口涼氣：昨晚翻車之處，再出去幾步，就是數(shù)十米高的懸崖峭壁。提前將我絆倒在地的，是兩棵遺落路邊的、帶刺瓣已脫葉的植物，它倔強(qiáng)的根，深深扎進(jìn)泥土里。

這以后，我再不敢騎車下村了，寧愿走幾個(gè)小時(shí)的羊腸小道或夜宿村民家中。

老歐家是我慣常光顧的定點(diǎn)住戶，隔三差五就會(huì)住上一兩晚。聽(tīng)到我的腳步聲，那條愛(ài)叫喚的狗兒就會(huì)搖著尾巴迎接，那只老母雞也會(huì)帶著一群小雞慢跑過(guò)來(lái)，他家的門似乎也認(rèn)識(shí)我，輕輕一推就開(kāi)了——門縫邊的那條細(xì)長(zhǎng)的麻繩，只需輕輕一拉，門栓就自動(dòng)解鎖了。這個(gè)秘密機(jī)關(guān)，只有我知道。主人老早就放話，如果他到山上田間做事去了，你自己看桌子上和鍋?zhàn)永?，有吃的只管吃，沒(méi)吃的自己動(dòng)手做，因?yàn)槟闶前雮€(gè)半坡人。于是生火煮飯、洗菜下鍋，就像自家一樣隨意。最喜歡他家的酸豆角和酸蘿卜，開(kāi)胃口、好送飯，又不需下鍋炒，是我們懶人的口福和特供菜。

老歐公道實(shí)在，當(dāng)過(guò)多年的村干部，在村里德高望重，被群眾選為村委主任。當(dāng)年我駐村的一項(xiàng)重要任務(wù)，是催繳農(nóng)業(yè)稅和統(tǒng)籌費(fèi)。先是開(kāi)群眾大會(huì)傳達(dá)宣傳、下發(fā)到戶通知單，然后看時(shí)間進(jìn)度上門催繳。老歐負(fù)責(zé)帶路，我負(fù)責(zé)吆喝。

那天收效甚微。最后一家的戶主外出打工，只留阿嫂、阿媽和兩個(gè)小孩在家。我們的到來(lái)讓他們很不自在，滿臉歉疚之色，不停地說(shuō)男主人還沒(méi)寄錢來(lái)，家里實(shí)在拿不出，可不可以直接用稻谷抵扣？我知道拿實(shí)物太麻煩，要從樓上的谷倉(cāng)挑出來(lái)，找車子拖過(guò)那邊山，然后按收購(gòu)價(jià)賣給糧站，把錢交到鄉(xiāng)財(cái)稅所銷號(hào)……眼看難以完成任務(wù)，我咬咬牙，答應(yīng)了。阿嫂和阿媽笑逐顏開(kāi)，非要留我們吃晚飯不可。年老的阿媽顫巍巍地下樓，去豬圈邊摸索了好一會(huì)兒，拿上來(lái)七個(gè)雞蛋；阿嫂趕緊升起炊煙，從塵封多時(shí)的壇子里掏出腌魚(yú)來(lái)。侗家人向來(lái)熱情好客，路遇生人都會(huì)問(wèn)一句“您來(lái)啦”，如果有干部來(lái)家吃飯就更加榮光。而此時(shí)的我，卻渾身不自在起來(lái)。

……