初學(xué)山水的程十發(fā),何以成為杰出的人物畫家? 他的藝術(shù)轉(zhuǎn)變之路,堪稱新中國美術(shù)史上的典型樣本
程十發(fā)藝術(shù)館藏程十發(fā)《天下樂》
上海中國畫院藏程十發(fā)《歌唱祖國的春天》
程十發(fā)藝術(shù)館藏程十發(fā)《邊區(qū)一角》
程十發(fā)藝術(shù)館藏程十發(fā)《春風(fēng)得意圖》
中國美術(shù)館藏程十發(fā)《麗人行》(局部)
今年的上海藝事中,“程十發(fā)”是一個(gè)關(guān)鍵詞。春暖花開,位于松江的程十發(fā)藝術(shù)館將以“云霞出海曙——程十發(fā)書畫作品特展”迎來開館十周年,首次集中呈現(xiàn)程十發(fā)自上世紀(jì)50年代至其晚年約半個(gè)世紀(jì)間的重要書畫作品近百件;年底,選址虹橋路與伊犁路交叉口的程十發(fā)美術(shù)館,作為上?!笆濉逼陂g重大公共文化設(shè)施建設(shè)項(xiàng)目之一,將正式對(duì)外開放,擔(dān)起海派美術(shù)傳承發(fā)展的重任。
今年是新中國成立70周年。在這個(gè)特別的時(shí)刻重溫程十發(fā)的藝術(shù),意味深長。他的藝術(shù)之路,與時(shí)代的脈搏同頻共振。在此意義上,這位海派繪畫的一代旗手,堪稱新中國美術(shù)史上的一個(gè)典型樣本?!幷?/span>
借助新人物畫,程十發(fā)將傳統(tǒng)文人畫筆墨推向了一個(gè)充滿生動(dòng)、偶發(fā)、玄妙趣味的奇幻之境,從而令自己成為中國人物畫史上的標(biāo)志性人物。然而,程十發(fā)青年時(shí)代其實(shí)以畫山水為主,那他日后何以成了一位杰出的人物畫家?
從他由超然物外的山水畫家,一變而為表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的人物畫家的轉(zhuǎn)化中,可以分明感受到大時(shí)代的脈動(dòng)。
一部近現(xiàn)代中國畫史,是古典精英藝術(shù)向現(xiàn)代平民藝術(shù)轉(zhuǎn)化的歷史,是一部傳統(tǒng)文人畫漸趨市俗化的趣味轉(zhuǎn)變史。程十發(fā)所置身的新中國成立初期的這一大時(shí)代,進(jìn)一步加強(qiáng)了其畫這種趣味上的突變性。
1950年代,現(xiàn)實(shí)主義審美風(fēng)潮涌動(dòng),新人物畫成為時(shí)代的寵兒。近代在造型上最富盛名的人物畫家任伯年在北京備受徐悲鴻推崇,其畫風(fēng)繼十九世紀(jì)末深刻地影響滬上畫壇后,再度風(fēng)行全國……程十發(fā)正是在這個(gè)時(shí)代舍棄了青年時(shí)代的山水夢,轉(zhuǎn)事人物畫創(chuàng)作。
任畫對(duì)程十發(fā)的影響可能更多是體現(xiàn)在觀念而非形式上,因?yàn)閺某淌献髌穪矸治?,任伯年?duì)其畫具體的影響,并不直接。程十發(fā)其實(shí)是遙接了任伯年人物畫表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的大纛,幾憑一己之力,令之在近百年后再度成為海上畫壇光彩照人的重要畫種。
一部近現(xiàn)代中國畫史,是古典精英藝術(shù)向現(xiàn)代平民藝術(shù)轉(zhuǎn)化的歷史,是一部傳統(tǒng)文人畫漸趨市俗化的趣味轉(zhuǎn)變史。以畫民間傳說神話故事面向大眾的任伯年,彰顯了如是的內(nèi)涵;以和光同塵的姿態(tài)融合市民趣味的一代文人畫宗師吳昌碩,同樣彰顯了如此的內(nèi)涵;即使如復(fù)起是唐宋繪畫傳統(tǒng)的吳湖帆包括張大千、謝稚柳等,無非是復(fù)興了中國畫更為古老的深厚傳統(tǒng),亦不可能游離于這個(gè)大時(shí)代的平民化潮流之外……程十發(fā)所置身的新中國成立后的創(chuàng)作環(huán)境,進(jìn)一步加強(qiáng)了其畫這種趣味上的突變性。
正如任伯年是借吉祥題材、民間故事、神話傳說來抒寫胸中郁勃之氣,程十發(fā)是借少數(shù)民間題材極筆墨變化之能事。民間故事、神話傳說也好,少數(shù)民族題材也罷,都是借以契合現(xiàn)實(shí)的手段。在此前提下,畫家再追逐自己審美上的夢想。
程十發(fā)的夢想,源自他習(xí)畫山水兼及花卉的師承,源自他根深蒂固、追求玄妙的大寫意筆墨境界。這反過來也促使其人物畫區(qū)別并超越于同儕,更令他兼涉的連環(huán)畫,脫離了僅僅作為普及讀物的層面與局限,上升到藝術(shù)的高度。
自三任以還,上海畫壇相繼掀起過以吳昌碩為首的寫意花鳥畫風(fēng)和以吳湖帆、張大千為首的復(fù)興宋元畫風(fēng)的高潮,人物畫自任伯年以還,已然沉寂六十余年。期間雖涌現(xiàn)過如馮超然、朱梅邨等祖述吳門唐仇的仕女名家,但整體已呈衰勢,是不爭的事實(shí)。新的歷史環(huán)境下,人物畫(尤其是現(xiàn)實(shí)主義人物畫)在建國后重新成為整個(gè)中國畫壇最為強(qiáng)勢的品種,呼喚著新一代大家涌上潮頭。上海畫壇此刻當(dāng)仁不讓地接過當(dāng)年任伯年留下的人物畫大纛者,無疑正是程十發(fā)。這固然是程十發(fā)憑借自己天賦與不懈努力的結(jié)果,亦不能不說是時(shí)代的賦予。
程十發(fā)的人物畫雖然卓然獨(dú)立,但分明卻給人以游離于國內(nèi)素描加水墨的主流人物畫之外的感覺。事實(shí)上,程十發(fā)的繪畫吸收西畫的成分極大,非但讀來渾無斧鑿痕,甚至難以想像其筆墨很大程度上居然源于西畫的滋養(yǎng)。這正是發(fā)老的智慧所在。程十發(fā)吸收西畫,從未受到西畫的牽制,而是在充分理解他所接觸的西畫的原理基礎(chǔ)上,擷其所長,以我為主地融洽之,從而為自己延續(xù)并發(fā)展文人畫的筆墨傳統(tǒng)開啟了新途。程十發(fā)之畫,往往以少少許勝多多許,追求精深的筆墨內(nèi)涵。他與八大山人、金冬心、羅兩峰、吳昌碩一脈相承,舉重若輕地巧妙兼容了素描造型,在此基礎(chǔ)上彰顯了筆墨的價(jià)值。
表現(xiàn)工人、農(nóng)民等身上常見的棉衣等粗糲的衣紋,一度成為困擾當(dāng)時(shí)人物畫家的難題,恰恰令山水畫家擅長的勾皴之法有了用武之地,這堪稱一種獨(dú)特有趣的美術(shù)史現(xiàn)象。在由山水改畫人物的畫家中,程十發(fā)無疑是最為成功者
熟諳作為筆墨代名詞的山水畫家,不像傳統(tǒng)人物畫家惟擅單線中鋒白描,而更善用中側(cè)鋒并用的皴筆。在筆墨的復(fù)雜性、豐富性上比花鳥、人物畫家更具優(yōu)勢。比如,描繪大袖飄飄的古代人物,傳統(tǒng)白描游刃有余,但在表現(xiàn)窄衣短袖的現(xiàn)代人物時(shí),白描有時(shí)就顯得捉襟見肘,但對(duì)山水畫家來說,這恰恰卻成了他們彰顯筆墨能力的機(jī)會(huì)。比如表現(xiàn)工人、農(nóng)民等身上常見的棉衣等粗糲的衣紋,一度成為困擾當(dāng)時(shí)人物畫家的一個(gè)難題
(注:學(xué)院一系的水墨人物畫家對(duì)此有另一種解決方法,據(jù)方增先先生見告,他是通過王個(gè)簃學(xué)吳昌碩粗重的金石寫意筆法并結(jié)合素描原理,來表現(xiàn)農(nóng)民棉衣的厚重感),恰恰令山水畫家擅長的勾皴之法有了用武之地。程十發(fā)、陸儼少包括應(yīng)野平,所畫人物的共通之處,正在于善用皴筆表現(xiàn)衣紋,而不同于一般白描畫家。這種情況,可能也僅見于這一時(shí)代,亦成為一種獨(dú)特有趣的美術(shù)史現(xiàn)象。
程十發(fā)人物的勾寫,顯然不同于傳統(tǒng)人物畫家的白描,筆觸多中側(cè)鋒并用,勾皴人物服裝往往多用復(fù)筆,局部甚至以兩至三遍積墨完成,塑造出的形象因而豐富多變而有質(zhì)量感。這也是何以程十發(fā)會(huì)認(rèn)為一位與他同時(shí)的白描型人物畫名家筆墨“太光”的原因。
程十發(fā)將勾皴之法融入整體性很強(qiáng)的大寫意,令他筆下的寫意人物在“致廣大”的同時(shí)更具“盡精微”的特色。事實(shí)上,如果遮去人物的頭面手足,不難發(fā)現(xiàn),程十發(fā)筆下的人物形象與山水畫中的一組山石或者一段樹木相比,幾無區(qū)別。甚至他畫老人的面部或者勾畫人物的手足,如略其形似,很多時(shí)候亦幾如勾皴樹石一般……
山水畫家改畫現(xiàn)代人物,在筆墨的豐富度與表現(xiàn)力上,確實(shí)有勝于走白描路線的傳統(tǒng)人物畫家之處。然而在人物畫中,再豐富的筆墨表現(xiàn)力,離開造型亦成無根之木。這也是陸儼少等筆墨能力超群的山水畫家,所畫人物雖然生動(dòng)超逸、奇趣橫發(fā),但最終沒有成為成就卓著的人物畫家的原因。
在由山水改畫人物的畫家中,程十發(fā)無疑是最為成功者。這是因?yàn)樗冀K真正以人物畫為己任。為此,他不但研究其造型方法,更研究色彩,并且也受到當(dāng)時(shí)素描加水墨的新人物畫觀念包括畫風(fēng)的影響,如其1957年所畫《民歌》,就分明運(yùn)用了素描的明暗對(duì)比法……總之,只要對(duì)畫人物有利,他不問東西,廣泛學(xué)習(xí),為此,他甚至用毛筆臨摹過丟勒、倫勃朗的銅版畫……
除了素描造型,程十發(fā)深亦受版畫的影響,尤喜珂勒惠支、麥綏萊勒兩位著名歐洲版畫家的作品,并以他們的表現(xiàn)手法通融于傳統(tǒng)大寫意。珂勒惠支、麥綏萊勒兩位版畫家,曾備受魯迅推崇,新中國成立以后在國內(nèi)畫壇更是地位日高,風(fēng)靡大江南北。二人所畫皆善用粗獷簡括的黑白對(duì)比,具有強(qiáng)烈的表現(xiàn)力。這深深地打動(dòng)并影響了程十發(fā),他乃巧妙地以粗細(xì)變化極大的大寫意筆墨與其融會(huì)貫通,將此非凡的畫面效果充分地轉(zhuǎn)化于筆墨表現(xiàn),非但為自己的筆墨技法開啟了新的法門,更為自己面目獨(dú)特而強(qiáng)烈的畫風(fēng)注入了一劑純粹來自傳統(tǒng)繪畫之外的強(qiáng)心針。
早在新中國成立初畫第一本連環(huán)畫《野豬林》時(shí),因人物造型未臻熟練,程十發(fā)無奈多畫人物上半身,為人戲稱為“半本《野豬林》”。隨著程十發(fā)造型能力大幅提高,兼之吸收版畫表現(xiàn)手法,至其畫連環(huán)畫《阿Q正傳》,從構(gòu)圖到人物形體衣紋勾寫,非但造型已極生動(dòng),而且大量借用版畫技巧,利用筆道的粗細(xì)變化,以勾皴、劈斫、點(diǎn)染多種筆法寫成人物,不惟造型已然成熟,更將筆墨表現(xiàn)推向了一個(gè)前無古人的全新境界。他不但將畫面中的人物,而且將人物與背景的線條筆墨,全然處理成了一個(gè)極富節(jié)奏感、表現(xiàn)性與形式美的整體,因而也若天外飛仙般地迥異于普通連環(huán)畫。后來特立于海上人物畫壇的“程家樣”,在《阿Q正傳》這部看似普通的連環(huán)畫中,已然初具規(guī)模。
推動(dòng)程十發(fā)別出心裁最終卓然獨(dú)立的,乃是云南少數(shù)民族題材。通過大量寫生,將其擅長的色彩與線條迅速與對(duì)象匹配并日益完善,借此類題材,程十發(fā)重新彰顯傳統(tǒng)繪畫的色彩與筆墨,更能符合時(shí)代需要,真正為民眾“喜聞樂見”
1957年程十發(fā)成為上海中國畫院的首批畫師,標(biāo)志著他正式開啟了他此生中國畫創(chuàng)作的生涯。他的畫家夢,亦得重新續(xù)寫。同年程十發(fā)赴云南寫生,奠定了他將專攻少數(shù)民族題材作為自己人物畫創(chuàng)作最為重要的基石。
1950年末至1960年代初,程十發(fā)激情澎湃,創(chuàng)作出了《歌唱祖國的春天》(1957)、《民歌》(1958)、《街頭一景》(1958)、《給生活打扮的人》(1958)、《在毛主席周圍》等一大批主題人物畫佳作。
程十發(fā)的此類作品,已充分體現(xiàn)出他在西畫與傳統(tǒng)勾描法上的深厚功力。人物用雙勾重彩法,以單線白描畫成,如《歌唱祖國的春天》配以山水,《在毛主席周圍》則配以花卉,所畫皆繁復(fù)異常,成為程十發(fā)賴以成名的主題創(chuàng)作代表作。構(gòu)圖參考拉斐爾前派,此類構(gòu)圖在專事主題創(chuàng)作的1950至1960年代,是經(jīng)常出現(xiàn)的,如《云南瑞麗江邊歡樂景象》(1960)、《向毛主席報(bào)喜》(1960)、《我們的朋友和同志遍于全世界》(1963)等等。這些作品既應(yīng)時(shí)代要求,更體現(xiàn)了程十發(fā)全能且多變的繪畫能力。特別是《歌唱祖國的春天》,將拉斐爾前派油畫中的構(gòu)圖、精謹(jǐn)?shù)碾p勾技法、年畫亮麗喜慶的色彩,與背景筆墨精到的山水木石,完美地組合在一起。程十發(fā)始嶄露頭角,一畫成名。憑借此畫,他在人才濟(jì)濟(jì)的上海畫壇摘得了青年美展的金獎(jiǎng)。
《歌唱》這類作品,在程十發(fā)藝術(shù)生涯中固稱代表作,但推動(dòng)他別出心裁最終卓然獨(dú)立的,乃云南少數(shù)民族題材。
可以想見,一生鐘愛悠揚(yáng)《小河淌水》的樂曲,一生畫過多幅筆墨超逸的《小河淌水》的程十發(fā),當(dāng)時(shí)在初入云南見到少數(shù)民族服飾的斑斕絢麗、別出心裁時(shí),是何等欣喜若狂!程十發(fā)終于找到了最適合自己表現(xiàn)的題材與領(lǐng)域,以及相關(guān)的表現(xiàn)手法……
據(jù)陳佩秋先生見告,新國畫往往以水墨黑重見長,素描加水墨的新人物畫如此,李可染“為祖國河山樹碑立傳”的山水,亦如此……如果要使用石青、石綠等具備傳統(tǒng)審美的色彩,則必須使具鄉(xiāng)土氣息,必須向年畫之類的民間藝術(shù)或者傳統(tǒng)工藝品靠攏。識(shí)此,就不難明白程十發(fā)《歌唱祖國的春天》《在毛主席周圍》之類主題創(chuàng)作在色彩運(yùn)用上,何以會(huì)如此借重年畫。借少數(shù)民族題材,既能重新彰顯傳統(tǒng)繪畫的色彩與筆墨,更能符合時(shí)代的要求。這或許是程十發(fā)何以能真正做到為民眾“喜聞樂見”的原因。程十發(fā)通過大量寫生,將其擅長的色彩與線條迅速與對(duì)象相匹配,日益完善起來。與此同時(shí),他更借助少數(shù)民族題材,不動(dòng)聲色地悄然回歸了明清文人畫追求清新雅宜的色彩與筆墨觀念。
從程十發(fā)作品中,可總結(jié)出其用色的原理。他注重用色清淡,尤其注重色彩的一次性完成。其目的,正在于追求色彩的鮮活、清透與明亮。這全然是明清以來江南文人畫設(shè)色的傳統(tǒng),也早已融化在程十發(fā)血液里。
此外,程十發(fā)更廣泛吸收更富表現(xiàn)力的西畫用色。當(dāng)時(shí)他目之所及所能見到的,以蘇聯(lián)巡回派油畫為主。列賓、列維坦、蘇里科夫當(dāng)年這些響當(dāng)當(dāng)?shù)拿仲x予程十發(fā)的,是蘇派油畫的豐富微妙的灰色調(diào),為時(shí)人甚稱“高級(jí)”。這與程十發(fā)身上固有的追求淡逸的文人畫用色觀相契。熟悉程十發(fā)作畫的人都知他作畫不愛洗色碟,往往將多種色彩相調(diào)和形成復(fù)色,亦即灰色,在確定主色調(diào)的基礎(chǔ)上大量使用源自油畫的這種“高級(jí)灰”。傳統(tǒng)國畫最重原色,用復(fù)色至多不過兩種。
當(dāng)然,程十發(fā)的這種用色,論其淵源,固然有來自吳昌碩喜用復(fù)色、甚至喜調(diào)入墨色以顯古厚的啟發(fā),也有來自年畫重鮮亮原色的影響,但卻不能不說這充分彰顯了程十發(fā)過人的智慧與非凡的藝術(shù)感覺。借助西畫的滋養(yǎng),程十發(fā)已然全面突破了傳統(tǒng)繪畫固有用原色的陳法。而其突破傳統(tǒng)的目的,恰恰是又為了豐富傳統(tǒng)繪畫的表現(xiàn)。
1960年代初期,程十發(fā)少數(shù)民族題材的創(chuàng)作風(fēng)格迅速走向成熟,創(chuàng)作出一大批轟動(dòng)業(yè)內(nèi)的佳作。從他1961年為吳湖帆所作《七姬造像》來看,他的人物畫風(fēng)格已基本確立,這距離他進(jìn)入畫院并赴云南寫生不過短短數(shù)年。而與此同時(shí),程十發(fā)也開始迫不及待地將上述形成于人物畫表現(xiàn)手法引入自己的花鳥、山水畫創(chuàng)作,逐步開啟了清新而強(qiáng)烈的個(gè)人面目。為后人所稱道的“程家樣”,至1960年代,已完成了探索而初具氣象。
(作者為中國美術(shù)史專家、博士)