文體學(xué)的新意義
吳承學(xué)教授新著《中國早期文體觀念的發(fā)生》一書從禮制、政教、職官、語言、作者、聽眾、媒介、場合、文本等展開文體的發(fā)生,似乎有一只看不見的手,即文體之手,將上古社會生活的方方面面,管理得有條不紊。??抡f:“我希望能夠注意到,當(dāng)我在說話的時候,一個沒有名字的聲音在我之前早就存在了。”文體正是中國文學(xué)背后“看不見的手”或“沒有名字的聲音”,不是作家論,不是文學(xué)史論,而是文本與文體的內(nèi)部結(jié)構(gòu)以及它們相互連接的游戲,構(gòu)成中國文學(xué)的隱秘邏輯。由此而論中國文體學(xué),義莫大焉!因而,可以更開闊地探討一下文體學(xué)對于中國文學(xué)與文學(xué)思想的潛在意義。
第一,文章學(xué)的重建?!坝挝恼轮指保ā段馁x》),這是說古往今來的文學(xué)遺產(chǎn);“唐虞文章,則煥乎始盛”(《文心雕龍》),這是說中國好文章的起源;“夫子之文章,可得而聞”“洞性靈之奧區(qū),極文章之骨髓”(《文心雕龍》),這是說經(jīng)典;“陳思之于文章也,譬人倫之有周孔”(《詩品》),這是說文采……“五四”以還,我們講“文學(xué)”,講想象、幻覺、靈感、浪漫、美感甚至魔幻等,其實“文章”這個概念比“文學(xué)”這個概念更文學(xué)、更美好,因為“文章”更加本色、本真,文人可以守護(hù)的,讀書人可以珍惜的,魯迅先生當(dāng)年說的,“我并無大刀,只有一枝筆,名曰‘金不換’”,就是寫文章。在中國文化的譜系中,“文章”常常與如下詞語組合并同時使用:經(jīng)術(shù)文章、綱紀(jì)文章、禮樂文章、氣節(jié)文章、文章志節(jié)、道德文章、大塊文章、節(jié)義文章、青史文章等,其中有人的胸襟、氣節(jié)與道德行為,有制度與政教的正義、仁善與文明教化,有代代傳承的經(jīng)典,也有天地自然的大美,因而,如果回歸中國文體真相,文章的價值與地位應(yīng)大幅提高?,F(xiàn)有的中國文學(xué)史,文學(xué)的概念基本上是“五四”以后新文學(xué)的,其中大大遮蔽了文章的面貌,不要說文章與文明的關(guān)系,諸如文章的體裁、類別、作法、功能、內(nèi)容、美學(xué)等,都十分稀缺。當(dāng)代的中國文學(xué)史,是一部有選擇性的文學(xué)史,而不是一部真實的文學(xué)史。
第二,非虛構(gòu)性。如果回到文章的本份,中國文學(xué)的“非虛構(gòu)性”要重新加以重視。中國文學(xué)以詩文為正統(tǒng),小說戲曲畢竟是后起的(其實中國的戲曲很大程度也是非虛構(gòu)的)。眾所周知,中國古代的“文”以實用為主,所以大致是非虛構(gòu)性的。值得注意的是,中國古代的詩,非虛構(gòu)性亦是主流。鄧小軍教授《中國詩的基本特征:寫實還是虛構(gòu)》從詩歌大家、詩論與詩文化背景,得出結(jié)論:中國詩具有寫實性的基本特征;詩歌以虛構(gòu)為基本特征的文學(xué)理論,不適應(yīng)中國詩,因此應(yīng)該相應(yīng)地改寫。不能忽視中國詩的歷史內(nèi)容。從文學(xué)立場說,詩歌內(nèi)容如果未被了解,其藝術(shù)造詣便無從談起。
第三,作者身份。中國文體學(xué)有助于對作家士人身份的重新認(rèn)定。與現(xiàn)代文學(xué)家的作家身份相比較,可以說中國古代文學(xué)具有身份的“多向性”。韓愈詩曰:“余事作詩人?!敝袊糯脑娙俗骷遥径际恰皹I(yè)余”的或者說是“兼職”的,因為他們本身另有一份正式職業(yè)。士人一身而兼官員、政治家、學(xué)者、文人、藝術(shù)家甚至農(nóng)民。如吳承學(xué)教授論“士之九能”:
在先秦的原始語境中,“九能”說涉及當(dāng)時占卜、田獵、外交、軍事、喪禮、地理、祭祀等各個方面的內(nèi)容,其核心精神在于強(qiáng)調(diào)大夫應(yīng)該具有多方面修養(yǎng)與能力,能在不同場合適應(yīng)不同的需求。正如章太炎所言:“古之儒者知天文占候,謂其多技,故號遍放于‘九能’,諸有術(shù)者悉晐之矣?!?/p>
文體學(xué)的復(fù)蘇,將是真正“士”的文學(xué)精神的復(fù)蘇。
第四,得體。這是一個有待于重新發(fā)現(xiàn)的文體思想。中國文體學(xué)對文學(xué)與人的真實交往活動有細(xì)致用心的安排。我想起親身經(jīng)歷的一些文體學(xué)小故事:某年,日本高橋教授以其所藏古籍相贈,我轉(zhuǎn)贈五言古詩一首:“友人扶桑去,故籍重千金。臨岐脫手贈,平生一片心?!睂τ趷酆弥腥A傳統(tǒng)文化的日本學(xué)者來說,這比回贈其他禮品都更為得體,也更為可貴!又某年,我與王新才館長、程章燦館長、陳思和館長等,為北大圖書館百二十年館慶,步韻酬唱疊十余章,書成卷軸,作為獻(xiàn)禮,以最少的文字,最小的篇幅,又最有濃度、最有深度、最為典雅地表達(dá)了向以北大為代表的中國高校近代圖書館傳統(tǒng)敬禮。從這些個人的經(jīng)歷可見,一方面重新復(fù)活舊文體的功能,一方面創(chuàng)造新的現(xiàn)代生活所需求的新文體,正是中國文體學(xué)的任務(wù)。
最后,文體與教化。在中國古代,特定的文體擔(dān)負(fù)著文明習(xí)得的使命。僅舉一例:研究發(fā)現(xiàn),唐宋至明清士人的寫作訓(xùn)練、文學(xué)啟蒙是從對對子開始的。對對子可以作為全社會測試兒童聰穎與否的主要方式,作為士大夫教養(yǎng)過程的能力指標(biāo),也可以開啟一般知識人生的鑰匙,甚至,還可以開啟命運的鑰匙(婚姻的媒介)、顯姓揚名的機(jī)會(義子的憑借,明清有不少故事)。古代社會能科舉取得功名做官的士人,畢竟是少數(shù),然而,借著自少年時代即養(yǎng)成的八股訓(xùn)練之助力,士人可以經(jīng)營實業(yè),可以做文人安頓自己,這也是中國文體學(xué)為士人謀劃的一條生路,或者,是科舉人生之外的另一選項。(參見王鴻泰:《學(xué)屬對覘器識:明清士人的啟蒙教育、練習(xí)與文人性格的形成》)總之,現(xiàn)代中國文學(xué)是“語”的系統(tǒng),古典中國文學(xué)是“文”的系統(tǒng)。前一個系統(tǒng),注重作家的藝術(shù)與個性的話語行為與話語創(chuàng)造,因而是一種自主的藝術(shù),封閉的藝術(shù)、秀異的藝術(shù);后一個系統(tǒng)、更為注重讀者與語言行為的功能、特定場合,因而是一種生活的藝術(shù)或政治的藝術(shù),作家有時并不重要,更為重要的,是文本身,成文明之體、成教化之力,是文明本身看不見的手,在社會治理、政治生活及日常活動中,成一種毛細(xì)管式的文化力道。因而,古典中國文學(xué)的主流是文體化的藝術(shù),即技藝化的文學(xué)。其中有待發(fā)現(xiàn)更多的文體習(xí)性;而現(xiàn)代文學(xué)失去了這個文體習(xí)性。失去的后果,是精英文學(xué)的資源、本土傳統(tǒng)的資源和語言的資源的斷絕。
因而,文體學(xué)不僅要研究文體真相,也應(yīng)該研究文體習(xí)性,回應(yīng)“五四”時代,重建中國文論。
(作者:胡曉明,系華東師范大學(xué)中文系教授)