文博老人張文彬
張文彬 資料圖片
2月20日,張文彬同志走了。應(yīng)該說我之前是有心理準備的,畢竟老人家已久臥病榻。但當這一刻來臨時,依然感到難以接受這位貢獻卓著的文博領(lǐng)導(dǎo)者,這位謙謙君子、淵博學(xué)人和慈祥長者真的離開了。位高而不恣、才高而不矜、德厚而不張,寫就了他作為一個大寫的人的一撇一捺。文彬同志生前有6年時間在中國博物館協(xié)會任理事長,后又被推舉為名譽理事長,這讓我們之間有了不少近距離的接觸。和他的來往,讓我終生受教。
我心目中文彬同志的形象是高大且親切的。高大到讓我倍感仰視和崇敬,親切如每一位和藹可親的老者。他畢生與文博事業(yè)結(jié)緣,杰出成就早已為業(yè)界所熟知,而我在老人家身邊親歷的事也反復(fù)印證了他為政為人的崇高風范。
文彬同志對事業(yè)抱有赤誠之心,又富有開放包容的胸懷。他晚年的“得意之作”之一,是親自領(lǐng)導(dǎo)申辦和策劃了2010年國際博協(xié)第22屆上海大會。前后5年申辦和策劃的時間里凝結(jié)了他的赤誠、辛勞和智慧。2006年5月的巴黎,他親自登上國際講臺,面對130多個國家的博物館官員,用淵博的學(xué)識、親和的態(tài)度、儒雅的風度征服了現(xiàn)場的人們。當有國際同行對大會主題提出疑問的時候,他溫文爾雅、引經(jīng)據(jù)典,將堅定的原則娓娓道來,使人們信服與感佩。2010年的上海大會是中國博物館走出去進程中一次具有里程碑意義的大會,是“遺產(chǎn)”最豐富的全球博物館盛會。遺憾的是,文彬同志在大會召開的前幾個月病倒了。但病床上的他依然惦記著上海。在表達祝愿大會成功的信件里,老人在家人的攙扶下用顫抖的手鄭重地簽上了自己的名字。如今,時間已經(jīng)過去近9年了,許多國際友人還在反復(fù)詢問著“那位和藹可親的張教授”的健康狀況,并送上衷心的祝福。
20世紀90年代末,當生態(tài)博物館這種全新的博物館類型引入中國的時候,文博界的看法并不一致。文彬同志堅決支持蘇東海率領(lǐng)的團隊在貴州開辟“實驗田”,為博物館和企業(yè)搭建交流平臺的“博博會”也同樣得到了他全方位的支持,出席開幕式的領(lǐng)導(dǎo)都由他親自出面邀請。
文彬同志待人的溫雅寬厚是出了名的,但他對自己的要求卻嚴格到近乎苛刻。在一次籌備第22屆大會的工作會議上,文彬同志和我與合作方出現(xiàn)了巨大意見分歧。我年輕氣盛,與對方爭得面紅耳赤,而文彬同志卻自始至終平靜地傾聽著對方意見,還趁沒人注意時在我面前的記錄本一筆一畫端端正正地寫下“別著急,要冷靜”六個字,如此氣度讓人肅然起敬。2006年8月,我陪同文彬同志到巴黎參加國際會議。會開到一半時,老人家在我耳邊輕聲說“你扶我出去坐一會兒吧”。那時,他面色蒼白,出了滿臉虛汗,起身時都有些站不穩(wěn),出現(xiàn)了糖尿病病人嚴重低血糖的反應(yīng)。在會議室門口一把椅子上坐定后,老人家還是那樣輕聲地說:“你幫我去找兩塊餅干和一口熱茶吧!”稍事休息,他便不顧我的一再阻攔,堅持返回會議室,像什么也沒有發(fā)生一樣認真聽大家發(fā)言,直到會議結(jié)束。他擔心我回國后挨批,反而不住地安慰我。
2013年,國際博協(xié)決定把終身榮譽會員這一博協(xié)的最高榮譽授予文彬同志,以表彰他“無論在國家、地區(qū)還是國際層面上,為國際博物館界所作出的持續(xù)的、杰出的貢獻”(頒獎詞中的一段話)。由于那時他已經(jīng)不能親自去巴西接受榮譽證書了,所以國際博協(xié)決定邀請他的孩子代他出席,并承擔全部費用。文彬同志得知后,讓老伴崔老師專門把我叫到醫(yī)院,反復(fù)詢問他孩子去“會不會有不好的影響?”“會不會給組織添麻煩?”一直等我把來龍去脈逐一解釋得清清楚楚,才勉強應(yīng)允。
文彬同志也是一個普通人,普通到與所有老年人一樣希望自己被認可、希望自己被證明“很出色”。在我看來,老人家對獲得國際博協(xié)終身榮譽會員這件事還是很看重的。當我們把從巴西帶回來的榮譽證書送到他病床前的時候,他笑得很開心,有些自得,甚至還有一點可愛的羞澀??伤匀恢t虛地說:“我其實沒做什么,是我們國家強大了、博物館發(fā)展了?!睆哪且院螅莻€漂亮的鏡框一直擺放在他病房的書桌上。
這樣可敬可親可愛的文彬老領(lǐng)導(dǎo)真的走了,讓我怎能不想念他?
(作者:安來順,系國際博協(xié)副主席,中國博協(xié)副理事長兼秘書長)