“人保戲”或者“戲保人”
作為一只每日臨帖的松雪“舔狗”,我對2017年秋冬的故宮充滿感激。當(dāng)時(shí)武英殿開了趙孟頫書畫的大展,同時(shí)官網(wǎng)上也公布了許多展品的高清大圖,細(xì)節(jié)豐富、畫質(zhì)感人。其間布展換過一次,除了故宮舊藏之外,也從遼博、上博等收藏趙孟頫作品較多的友館借展,一次得見真跡許多,可謂“有生一年”。
那段時(shí)間我大概每兩周就要去一次武英殿“擦玻璃”,11月中旬某日16點(diǎn)一到就被清理出館,十分鐘后武英殿大門就關(guān)了。工作人員的原話是淡季門票變40元了,就這個(gè)點(diǎn)兒清人。出于職業(yè)病我argue(爭辯)了幾句,怕自己記不清,查了官網(wǎng)確實(shí)寫的是16點(diǎn)半閉館。雖然閉館前半個(gè)小時(shí)開始趕人基本是國內(nèi)博物館慣例,但一般也就是開始催人走,堅(jiān)壁清野如此速度也就在武英殿遇上過一回。
遙想2015年故宮“石渠寶笈”大展,也是在武英殿,當(dāng)時(shí)夤夜排隊(duì)看《清明上河圖》的游客排得早過了關(guān)門時(shí)間,大家還喝上了院長泡的熱茶。所以,我也就只能暗恨阿拉松雪不夠紅了。
這些年,故宮文創(chuàng)文體兩開花,一年光文創(chuàng)就賣出去十多億元。后流量時(shí)代,故宮作為一個(gè)文化大IP,官宣一出,營銷號(hào)就跟自來水似的各種發(fā)布“故宮”的“上新了”。
故宮這樣體量的博物館,隨手抖落點(diǎn)兒箱底兒觀眾就恨不得排隊(duì)貢獻(xiàn)點(diǎn)擊率、郵費(fèi)和門票錢。近來臺(tái)北故宮往東京送展顏真卿《祭侄文稿》、懷素《自敘帖》和褚遂良摹《黃絹本蘭亭序》,褚臨蘭亭北京故宮就還藏有一件,五年之內(nèi)書畫輪展展出過,可惜現(xiàn)在書畫輪展停掉了,何時(shí)再見就不知道了。這也是我更希望家底兒厚實(shí)的故宮在書畫方面多做輪展的原因。
故宮這幾年跟臺(tái)北故宮以及一般的美術(shù)館似的搞主題展,換得還勤,以往多半年“進(jìn)宮”一次的我,這幾年明顯進(jìn)宮更頻繁,《清明上河圖》我排過隊(duì),《千里江山圖》也排過隊(duì),先是武英殿,后來是文華殿,還往北去慈寧宮看鹿,嘴上要輪展要?jiǎng)颖?,腳還是很誠實(shí)的。
故宮開放的區(qū)域越來越大,主題展覽越來越豐富,與觀眾尤其少年兒童的互動(dòng)越來越多,文教功能越來越彰顯,參觀的人數(shù)越來越多,這都是不爭的事實(shí)。故宮暢音閣的戲臺(tái)上獻(xiàn)演了四大名旦的流水聯(lián)唱,但我總覺得,應(yīng)將更多的精力投入在故宮既有的戲曲文獻(xiàn)、文物的研究與整理、發(fā)布上,盡量正確無誤地亮亮家底兒。
頂尖的書畫收藏,北京故宮的藏品不一定能拼過臺(tái)北故宮,但論戲曲文獻(xiàn)、文物,即便刨開國家圖書館、第一歷史檔案館所藏不論,存量也勝過不知多少倍。2016年《故宮博物院藏清宮南府升平署戲本》終得以出版,據(jù)說故宮所藏全部升平署檔案幾乎“傾巢而出”,光掃描就花了五年。故宮博物院除了文教,還有研究的職能,“故宮學(xué)”既已提出,檔案整理也邁進(jìn)新時(shí)代,戲曲研究方面的博士后也已招入,似乎《故宮退食錄》的后繼有人也是可以期待了。這些也是故宮應(yīng)努力并且確實(shí)在努力的返本開新,只是比起綜藝和文創(chuàng)的老樹新枝、暢音閣演戲等,不夠熱鬧而已。
明星+文物,故宮相關(guān)的綜藝走的就是抓年輕人眼球的路線,這有點(diǎn)像新編戲。新編戲是不是真正做到了讓年輕人進(jìn)劇場還不好說,但新戲、舊戲都講究“寧穿破、不穿錯(cuò)”,故宮參與的綜藝也好、紀(jì)錄片也罷,甚至布展上,這一點(diǎn)也應(yīng)注意。這幾天主推的紫禁城里過大年的特展,乾清宮立起來的那一對天燈,有些觀者竊竊私語,很希望也能就其形制找出更多的專家論證。畢竟,故宮就是這么個(gè)“戲保人”的地方。