《十月》2018年第6期|歐陽(yáng)江河、大解等:汨羅詩(shī)章
汨羅屈子祠
歐陽(yáng)江河
魂兮墨兮 一片水在天的稻花
大地的農(nóng)作物長(zhǎng)到人身上
當(dāng)星空下降時(shí)眾水升起
稻浪起伏仿佛巨獸在潛行
一國(guó)的黑風(fēng)衣中掉下一粒白扣子
有人衣冷 有人內(nèi)熱 有人坐忘山鬼
而抱坐在大輪回上的眾生相
以萬(wàn)有皆空 轉(zhuǎn)動(dòng)這驚天的大圓滿
破鬼膽如昆蟲變蝶
多變了一會(huì)兒 也沒(méi)變出一個(gè)突變
但足以變得一小天下
人的孤注下下去
必有非人的生死
屈子沉水 神在水底憋氣
但天問(wèn)是問(wèn)童子 還是問(wèn)先生?
天注一怒 降下大雨和大神咒
有什么被深深憋回了黑土地
硬憋著 也不浮出水面透氣
也不和漏網(wǎng)的魚換肺
也不把魚吃掉的聲音說(shuō)給人聽(tīng)
起風(fēng)了 老宅子嘩啦嘩啦 往下掉魚鱗
老椅子嘎吱嘎吱 坐在陰陽(yáng)之界
狂風(fēng)把萬(wàn)人灰的楚王骨頭
挖出來(lái)吹 往地方戲的臉譜上吹
地方債若非嘩嘩流淌的真金白銀
國(guó)殤又豈是迷花事君的大倥傯
鐘 聲
大 解
鐘聲來(lái)自疼痛,撞擊使它眩暈。
銅的命運(yùn)不是被鑄造,就是被敲打,
銅是個(gè)啞巴,自身沒(méi)有聲音。
銅必須成為鐘,才能呼喊,
就像文字遇到屈原,才能走進(jìn)詩(shī)篇,
成為偉大的作品。
現(xiàn)在,我就在屈子祠里。
鐘已經(jīng)響了,撞鐘人身穿楚服,
肯定來(lái)自古代,
而鐘聲是新的,這聲音,
遇到墻壁后并不停下,而是折返,
又回到了鐘里,如此反復(fù),
余音回旋。
一座祠堂,在汨羅江邊,
里面充滿了鐘聲。那些盛不下的聲音,
會(huì)溢出去,有風(fēng)的時(shí)候隨風(fēng)飄遠(yuǎn),
無(wú)風(fēng)的時(shí)候懸在空中。
在我快要離開(kāi)的時(shí)候,
無(wú)人撞擊,鐘卻響了。
銅已成為重器,
忽然自鳴。
我知道這最后一聲,是在招魂。
向屈原致敬
大 解
我相信會(huì)有這樣的事情:
某一天,竹簡(jiǎn)上的字跡忽然蒸發(fā),
竹簡(jiǎn)回復(fù)為竹林,竹林掩映的
汨羅江水開(kāi)始倒流,千年濃縮為一瞬。
一個(gè)寬衣大袖的楚國(guó)人從江中升起,
縱身回到岸邊,兩岸
是倒退的黃昏。
悲歌在風(fēng)中聚集,回到帶血的喉嚨。
淚水回到內(nèi)心。
目光從起伏的山河,回到憂憤的眼神。
哀鴻遍野,四散逃亡的人們倒退著,
回到破敗的城池和兵荒馬亂的荒村。
一個(gè)國(guó),從死亡回到血泊里,
戰(zhàn)死的將士回到殺聲中。
亡國(guó)之哀,
回到死前的陣痛。
我同樣相信:楚人縱身一躍,
時(shí)間突然凝固,詩(shī)人抱恨懸在空中。
死和生,同時(shí)拒絕了他。
天和地,同時(shí)拒絕了他。
絕望的呼喊和回聲也定格了。
他既不上升,也不下沉,
就那么懸著,化為一個(gè)圖騰。
如果輪回緩慢,我還相信:
這個(gè)楚人早已轉(zhuǎn)世,
他和永生互換,
已經(jīng)成為一個(gè)龐大的族群。
不,他還是他。
他縱身一躍,
抱住了汨羅江,像楚辭
找到了可靠的詞根。
他把自己種在水里,
用命,抵押給死。
他不是死了,而是去了。
他也不是去了,而是一次遠(yuǎn)行。
我似曾見(jiàn)過(guò)他的靈魂,
走到了永恒的外面,還在走。
他就是屈原。
當(dāng)他轉(zhuǎn)身,迎面向我走來(lái),
我?guī)ьI(lǐng)一個(gè)大國(guó),向他折腰致敬。
汨羅江畔:獨(dú)醒亭
娜 夜
你的魂靈會(huì)來(lái)此坐一坐?
從屈子祠的銅像里起身
繞過(guò)天井和桂花樹 后人憑吊的
詩(shī)文辭賦 仿佛生死可以重逢
獨(dú)醒亭 一頂烏紗換來(lái)的斗笠
只有亡靈一次次返回 只有風(fēng)
愿從70公里外的山路上走來(lái)叫杜甫的人
一條汨羅江 兩個(gè)老魂靈
江水無(wú)聲
人形的傷口迅速愈合
草木轟鳴與天降大雪 獨(dú)醒亭
你選哪一個(gè)?
屈原執(zhí)手:大庇天下寒士俱歡顏?
杜甫抱緊自己散架的老骨頭 無(wú)語(yǔ)凝噎
必定有一場(chǎng)大雪 需要這兩個(gè)老魂靈的腳印
一場(chǎng)低聲交談……
一只學(xué)舌的鸚鵡告慰舞臺(tái)上的追光:
與天地兮同壽,與日月兮齊光
——這樣的想象安慰著我鍵盤上的雙手
然而——
這注定是一首失敗的分行 山河如夢(mèng)
誰(shuí)又能寫好這三個(gè)字:獨(dú)醒亭
也無(wú)論你將閃電捆成多少狼毫
也無(wú)論你將舞臺(tái)搭在天空之上
謁平江杜甫墓
張執(zhí)浩
你在這里又死了一回
在蔥郁的松柏樹下
你山坡一樣的墳
與另外的山坡遙相呼應(yīng)
我們?cè)跇湎抡務(wù)撃愕纳?/p>
聲音越來(lái)越低
神情越來(lái)越恍惚
從你的墓門看過(guò)去
你的死不過(guò)是無(wú)法描述的肉身
或者說(shuō),太多的死
讓你越活越明晰
被我們復(fù)制和模仿
我曾在另外的地方見(jiàn)過(guò)你另外的墳
也像這面山坡呼應(yīng)著
廣闊而寂寥的國(guó)土
一個(gè)無(wú)法安靜的靈魂
在無(wú)法平靜的大地上游蕩
墓門關(guān)了又開(kāi),像那陣風(fēng)
至今還在吹掀你的茅屋
嗚咽的風(fēng)聲中我依稀看見(jiàn)
一只沙鷗單腳立定在江畔
倒豎的羽毛呼應(yīng)著
襤褸的國(guó)土蒼茫的江山
屈子祠上空的蜻蜓
張執(zhí)浩
新雨過(guò)后
屈子祠上空蜻蜓盤旋
像神秘的飛行器在偵測(cè)
雨后的大地
月亮尚未升起
星星還在云層中
——更多的飛行器
正在來(lái)的路上
詩(shī)歌也在我心里孕育
等待和盤托出之日
河水喧嘩的聲音斷斷續(xù)續(xù)
但河流并沒(méi)有中斷它赴死的愿望
在夜幕徹底降臨之前
蜻蜓越來(lái)越密集
它們飛過(guò)我們頭頂
一種寂靜引領(lǐng)著
更廣闊的寂靜,更純粹
近乎這樣的愛(ài):由恨中生長(zhǎng)出來(lái)
帶著血污,需要千年的江水來(lái)擦洗
汨羅江畔
雷平陽(yáng)
一只白鷺知道我經(jīng)常
到此,但不會(huì)知道我被迫借用屈原的身份
承擔(dān)今天的命運(yùn)。時(shí)代即流水
詩(shī)人則是那高出江面的磐石
一個(gè)詩(shī)人的身體永遠(yuǎn)都裝著幾萬(wàn)個(gè)
肉身枯朽了的詩(shī)人的靈魂,以前是這樣
今天也是這樣。所以這濁浪與清流
只會(huì)將磐石雕鑿為真知與善良的塑像
問(wèn)天,今天問(wèn),明天還問(wèn)
因?yàn)閱?wèn)不出所以然,所以才低聲地問(wèn)
歇斯底里地問(wèn),無(wú)休無(wú)止地問(wèn)
天當(dāng)然不會(huì)回答,誰(shuí)見(jiàn)過(guò)天空
為亂世給出答案?投江之死
也只是死的一種方法,無(wú)非這種方法
找出了江水與生命之間
相似的輪回之謎。為什么有如此多的人
總是覺(jué)得自己的一生都是在重復(fù)屈原
都是被屈原所引領(lǐng)?這就是因?yàn)?/p>
屈原從江水里離開(kāi)了,但他又從天空
回到了我們中間,而且他把我搗碎成了
我們。這是何等的榮耀
又是何等的令人悲傷
我們本應(yīng)該有自己的問(wèn)題問(wèn)天,有自己的
夢(mèng)想寄遠(yuǎn),有自己的理由選擇自盡
但我們?cè)诘玫剿哔F的詩(shī)人之血哺育的時(shí)候
還得將他的遭遇重復(fù)一遍。沒(méi)有人不渴望
擁有神圣的生活,也不會(huì)有人拒絕
大腦里存活著偉大的思想
更不會(huì)有人在死去之后又復(fù)活
推倒自己的雕像
可我仍然覺(jué)得委屈,在汨羅江畔
我可以只做一個(gè)漁翁,捕魚,織網(wǎng)
我可以只做一個(gè)耕夫,種糧,種花
我可以只做一個(gè)普通的書生,讀書,著述
而世界是如此寬待我,給了我
足夠的普通人的自由與尊嚴(yán)
問(wèn)天,我只是問(wèn)白云的下落
投江,我只是想去對(duì)岸飲酒
是的,我認(rèn)為人類有一個(gè)屈原已經(jīng)很多
讓一個(gè)小學(xué)生,讓一個(gè)江邊欣賞美景的人
讓一個(gè)教師,也來(lái)?yè)?dān)負(fù)屈原沉重的精神
這已經(jīng)證明,我們并沒(méi)有從屈原那兒
得到神啟。他的疑問(wèn),他的絕望
我們現(xiàn)在還在避而不答
今夜,白鷺飛走了,我又來(lái)江邊獨(dú)坐
江水醒著,蘆葦醒著,星空醒著
就連從我身邊走過(guò)的買醉歸來(lái)的失戀青年
江風(fēng)一吹,他也醒來(lái)了,我不覺(jué)得
萬(wàn)物均已麻木,醒著,萬(wàn)物都醒著
我只想在波浪平息之時(shí),月亮做證
輕輕問(wèn)一聲:“三閭大夫,你還好嗎?”
我相信屈原不會(huì)回答我
但我也相信,流水中有無(wú)數(shù)的人
肯定會(huì)代替屈原做出回答
這不是我所盼望的,但我必須承受
所有不安的結(jié)局
在杜甫墓前
雷平陽(yáng)
已是黃昏,雨滴帶著古老的涼意
和今天的熱度。陵墓四周
塔松的樣子,像守墓人的子嗣
靜止不動(dòng),但又仿佛在向著天空趕路
有什么樣的天空需要永久守護(hù),就有什么樣的
靈魂,需要送往濕漉漉的天空
我忝列于憑吊者中間,想起他的詩(shī)歌里
出現(xiàn)得最為頻繁的兩個(gè)詞:白骨和白發(fā)
詩(shī)人在路上總是遇到太多的白骨
骨灰已染白了他的頭發(fā)
我的想象力因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的堅(jiān)碩與絕情
而一再減損,但我還是認(rèn)為
這兩只出于墓園的鸕鶿,它們是不死鳥
跟隨他來(lái)到這里。暮色中,其翅之白
其鳴之哀,其形之孤寥
保留了舊鳥的儀態(tài),卻也加入了我
一個(gè)當(dāng)代詩(shī)人在復(fù)制詩(shī)圣的命運(yùn)之時(shí)
內(nèi)心的憂憤與屈辱。理論上講,我應(yīng)該具有了
脫胎換骨的使命,醉心于愛(ài)與美
在人神公用的時(shí)空里漫游,書寫未來(lái)之詩(shī)
然而,就在這垂首于他陵墓的一瞬
我發(fā)現(xiàn)自己身上有兩樣?xùn)|西同樣是蒼白的
骨頭和白發(fā)。此中隱藏的悲
是神話中才會(huì)出現(xiàn)的大悲,此中生發(fā)的虛無(wú)
足以否決自己的存在。暮色越來(lái)越濃
鸕鶿隱身于樹冠,同行者談?wù)撝?/p>
陵墓的真假,和那一個(gè)背著枯骨北上的杜氏后裔
我則向他借取了一份,死者的寧?kù)o
朝自己的白發(fā)里塞進(jìn)了一張夏天的落葉和幾粒沙土
也許我只能用死者的目光才能看清暮色后面
那洶涌而來(lái)的黑色巨浪,但我傾向于
繼續(xù)活在比巨浪更多的墓碑的旁邊
江湖吟
藍(lán) 藍(lán)
波浪的蘆葦,滾滾的水
汨羅江需要你。
一個(gè)詩(shī)人踉蹌在奔向你的小路。
騎豹者躍過(guò)蘆葦
抱星星的人飛過(guò)了夜空。
一個(gè)詩(shī)人踉蹌在奔向你的小路。
風(fēng)穿過(guò)蘆笛和竹子
吹奏起空氣的歌。
采菱角的女子劃著船
唱起了悲涼的謠曲。
水底沒(méi)有宮殿的臺(tái)階
也沒(méi)有日晷旋轉(zhuǎn)的陰影。
江畔有兩行傾聽(tīng)的垂柳
魚群們齊奏江河的自由。
一個(gè)詩(shī)人大笑著走入水底
賓館里的女子忽然驚坐而起——
一支歌還沒(méi)有結(jié)束
藍(lán) 藍(lán)
汽車在顛簸,打滑的輪子
一支歌還沒(méi)有結(jié)束。
詩(shī)人們坐在車?yán)?/p>
車子駛向草木葳蕤的楚國(guó)。
國(guó)家的土地資源緊缺
而那里是洞庭君的轄區(qū)。
奔跑吧,紅裙子的水蓼——
追上了春秋時(shí)的白鷺。
這是何處的青瓦白墻?
一支歌還沒(méi)有結(jié)束。
有人說(shuō)起科爾瓦多的小馬
古代的詩(shī)人只能騎驢。
一個(gè)捂著胸口的彈孔倒下
一個(gè)看到了包粽子的雙手。
那么多的和弦,那么多的半音
一支歌還沒(méi)有結(jié)束……
汨羅江謠
榮 榮
一江的清澈一江的波瀾,
濃密的水草,深處的魚。
如何照見(jiàn)他內(nèi)心的落寞?
如何照見(jiàn)他眼底的憂傷?
他的蕭瑟是沉石與歸舟,
他的荒涼是水中清涼的落日。
他的魂追不上痛惜的流水,
他的筆追不上詩(shī)篇里那部分激昂。
一江的清澈一江的波瀾,
披頭散發(fā)的詩(shī)人沉入江底。
潦草的云朵走過(guò)水面,
聽(tīng)不到深處的流水一次次哭泣。
一江的清澈一江的波瀾,
一段段的悲情,一段段的沉郁。
摩 崖
榮 榮
“活著太痛苦了!”
水至清至純,
他一躍而下。
兩岸的楊花,
迷了不忍卒睹的眼,
漣漪下,
水草纏上他淺淺的夢(mèng)。
舉世皆醉,
他清醒太久了。
舉世皆濁,
他還有事實(shí)沒(méi)有說(shuō)出。
也許更想去高空看看,
他太多的天問(wèn),
仍擱淺于月亮。
又為什么如此心平氣和?
仿佛讓清歸于清,
讓干凈歸于干凈。
當(dāng)時(shí)驚起的一朵云,
目睹了絕望者
向下,抱一塊掰于崖上的巨石。
它是疑惑的。
多少年來(lái),
它都想在天空里摳出答案。
或者將它的憤怒刻在缺失的山崖上,
為一個(gè)顛倒世界招魂。
過(guò)汨羅江
熊育群
微雨入夜
回鄉(xiāng)只在今日
汨羅江的清流
無(wú)關(guān)少年
無(wú)關(guān)牛車還是高鐵
泥土與青草的岸
從不迎合
只做水牛的天堂
母親睡去
在河流消失之前
不再醒來(lái)
像遠(yuǎn)去的三閭大夫
長(zhǎng)河上下 我的眺望
歲月波濤一樣浮現(xiàn)
掬一捧水
卻掬不起波瀾
后浪推動(dòng)前浪
只是時(shí)間的游戲
我的衰老
推遠(yuǎn)了那個(gè)少年
屈子祠桂花樹
熊育群
目睹古木
就目睹了前人與后人的眼光
仿佛彼時(shí)的身影
已將我圍繞
看到生的局限
也看到延綿
不只是時(shí)光、四季與繁衍
不只是此刻被彼時(shí)覆蓋
不只是衰老如何注定
如何曇花一現(xiàn)
長(zhǎng)久的注目里
我看到永恒之光閃耀
如此堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)
在冰雪一樣消融
晚 景(選章)
——謁杜甫墓
李元?jiǎng)?/strong>
1
從鞏義出發(fā)
經(jīng)長(zhǎng)安、蓉城、夔州
在這陰郁的大地上輾轉(zhuǎn)
每個(gè)旅次
他都認(rèn)領(lǐng)了一條苦澀的河流
3
荒涼啊荒涼
一個(gè)人
心里沒(méi)有荒涼之所
那才是真的荒涼
唯有荒涼
能讓一個(gè)詩(shī)人的工作
不再徒有其名
唯有荒涼
能讓卑微的塵埃
露出渾身鋒刃
5
洞庭湖上
有一個(gè)暮歸的人
被洪水圍困七日
其實(shí)他知道已不能歸
萬(wàn)物在他的沉默中正在枯萎
他仰著臉
想起曾經(jīng)少年
那時(shí)世界并無(wú)深意
它只是很美
6
杜甫是貧窮的
又一次
他窮得只剩下了天上的月亮
照耀蒼生的月亮
此時(shí)此刻
也是貧困的
洞庭湖無(wú)邊
而它
只照亮了杜甫
7
他終于累了
唯有順著湘江
才可安放
他眾多的河流
他終于累了
半個(gè)月亮載著他
漂浮在
江水之上
天空之上
河流的朗誦
——致屈原
李寂蕩
去年夏末,我去了你的故里秭歸
我見(jiàn)到有人裝扮成你,著高冠,留長(zhǎng)須
鏗鏘激越地吟唱你的詩(shī)句
“長(zhǎng)太息以掩涕兮,哀民生之多艱?!?/p>
離舞臺(tái)不遠(yuǎn),是貯滿了水的三峽大壩
水像石頭一樣凝固
我不知道你的老家是在大壩水面之上
抑或水面之下
秭歸,我小時(shí)候就記住的一個(gè)動(dòng)聽(tīng)的名字
我總將她與子規(guī)聯(lián)系
仿佛,秭歸就是一只不停啼喚的鳥
而你,就像一只悲傷的子規(guī)
在時(shí)間峽谷的深處啼叫
從戰(zhàn)國(guó)一直至今
聞其聲而不見(jiàn)其影
從秭歸到汨羅
之間是你生命中的千山萬(wàn)水
“滔滔孟夏兮,草木莽莽”
我容易將“汨”讀成“淚”
仿佛那是一條淚水之河
河水平靜時(shí)清澈
河水洶涌時(shí)混濁
你寫到的湘妃
我在洞庭湖中央的君山島見(jiàn)到她們的墓
墓前蟾蜍的雕像被敲掉了頭
你在詩(shī)篇中寫到的杜衡、留夷、揭車
在山坡上繁衍
繁衍的也還有王芻、蒼耳和艾草
你沉入楚國(guó)的河流
河流仿佛是你求索的另一條道路
——河流也是你流亡的道路
所有的波濤喧囂著你的孤獨(dú)
“寧溘死以流亡兮”
你以消逝的身影走向人間
整條河流一直滔滔不絕地朗誦你的詩(shī)篇
從《離騷》、《九歌》到《九章》