張大千的“造假”術(shù)
左:山窗研讀圖 清 石濤 中:仿石濤山窗研讀圖 吳昌碩 右:仿石濤山窗研讀圖 張大千
因?yàn)榻?jīng)常仿作古人畫(huà)作,時(shí)而出售,張大千曾說(shuō)自己是“用紙用筆的騙子”。張大千是四川內(nèi)江人,其作品大多收藏于四川省博物館,館內(nèi)不少?gòu)埓笄7赂鞔业淖髌酚葹椴┤搜矍颍绻豢串?huà),還真容易誤以為是五代董源、清代石濤等人原作。這些仿畫(huà)不僅入藏博物館的多,流入私人藏家手里的也不少。2016年北京某次拍賣會(huì)上,張大千上世紀(jì)四十年代仿五代巨然所繪的作品《巨然晴峰圖》以5800萬(wàn)元起拍,買家明知這幅作品是近現(xiàn)代張大千仿作而非五代作品,仍然爭(zhēng)相競(jìng)價(jià),成交價(jià)高達(dá)1.035億元人民幣。
1968年,美國(guó)密歇根大學(xué)曾舉辦過(guò)清代石濤大展,邀請(qǐng)張大千參觀,張大千直言有些是自己所畫(huà),毫不避諱,甚至自豪于自己畫(huà)的石濤“假”畫(huà)竟讓國(guó)內(nèi)外收藏大家都看走眼了,證明自己畫(huà)出了石濤的精髓。在大英博物館里也藏有一幅張大千所仿巨然作品,波士頓美術(shù)館收藏的一幅巨然的作品,后來(lái)也被證實(shí)是張大千所作。
張大千畫(huà)“作假”確有其事,但從另一角度來(lái)看,不妨說(shuō)張大千是臨摹古畫(huà)的楷模。這要結(jié)合兩個(gè)因素說(shuō)起。一為社會(huì)風(fēng)氣,二則是作偽目的。
書(shū)畫(huà)造假之成規(guī)模始于明代,在民國(guó)時(shí)期達(dá)到了頂峰。仿石濤的名畫(huà)家不只有張大千,還有吳昌碩。自古國(guó)畫(huà)都非常注重摹古,其后才是創(chuàng)作或?qū)懮?。條件普通的就臨摹古代畫(huà)譜,條件好的就臨摹古畫(huà)真跡。例如,齊白石少時(shí)家境不好,早年就是通過(guò)臨摹清代的《芥子園畫(huà)譜》接觸繪畫(huà);條件好的清代宮廷畫(huà)家王炳、方琮,就在乾隆的批準(zhǔn)下對(duì)著北宋王希孟的《千里江山圖》臨摹了兩幅一比一的作品。這樣的仿作,目的是為了學(xué)習(xí)和傳承。
張大千摹古的目的,主要是為了學(xué)習(xí)。他的好朋友謝稚柳也曾說(shuō)張大千臨摹古畫(huà)非??炭唷H~淺予說(shuō)張大千:“窮追古人之跡,窮通古人之法,最后達(dá)到窮探古人之心?!币虼?,張大千對(duì)自己“造假”的態(tài)度是得意的,所以才在別人面前大膽指出那些古畫(huà)其實(shí)是自己畫(huà)的。
張大千最早作石濤假畫(huà)還與其師李瑞清有關(guān)。相傳李瑞清十分喜愛(ài)石濤的一幅作品,但是藏家不肯賣,李氏便一直心心念念惦記著那幅畫(huà)。張大千想滿足師父的愿望,于是去臨摹了這幅畫(huà),連落款和章都一模一樣。1920年,李瑞清去世。文獻(xiàn)中并沒(méi)有記載李瑞清是否識(shí)出這幅是偽作,也很難說(shuō)清李瑞清這位石濤專家萬(wàn)一看出來(lái)作品是張大千偽造的,心里該是如何的五味雜陳。
這種出發(fā)點(diǎn)好的作偽可以看作是技藝高超的表現(xiàn),但以“炫技”為目的的作偽則為張大千平添了幾分爭(zhēng)議。張大千曾向黃賓虹求借一幅石濤精品臨摹學(xué)習(xí),被其拒絕。張大千不服氣,模仿了石濤的一幅卷軸,放在黃賓虹的好朋友家,也沒(méi)有說(shuō)明此畫(huà)的來(lái)路。黃賓虹去拜訪好朋友時(shí),在畫(huà)案上發(fā)現(xiàn)了這幅仿石濤的畫(huà),以為是真跡,愛(ài)不釋手,說(shuō)要收購(gòu)這幅畫(huà)。張大千說(shuō),不敢要黃先生的錢,想拿這幅畫(huà)換他上次要借的那幅,黃賓虹也答應(yīng)了。就這樣,張大千拿自己的假畫(huà)換了鑒賞專家黃賓虹的真石濤畫(huà)。黃賓虹事后知道真相,氣得目瞪口呆。
也有人因?yàn)橘I了張大千的假畫(huà)而成了好朋友的,便是少帥張學(xué)良。有段時(shí)間,張學(xué)良特別喜歡收藏石濤的畫(huà)。但經(jīng)鑒定后發(fā)現(xiàn),他花重金買回的有很多是贗品,而且均出自張大千之手。這使張學(xué)良極為驚詫,同時(shí)也有了面會(huì)這位仿作高手的念頭,一來(lái)二去,兩人竟成了朋友。
張大千聲名鵲起后,收藏圈中還有專門從事張大千作偽畫(huà)收藏的,其中最著名的是政界藏家張群、香港商業(yè)藏家高嶺梅,由此逐漸形成了張大千“作偽畫(huà)”的收藏?zé)?,方才有了張大千《巨然晴峰圖》賣出了一億多天價(jià)的事情。
葉淺予曾說(shuō):“張大千是中國(guó)畫(huà)家中最勤奮的,所拿到的古人的畫(huà)作,都臨過(guò)不止十遍。從他身上拔一根毫毛,要變石濤就是石濤,要變八大就是八大,要變唐伯虎就是唐伯虎?!边@折射出的,不僅是張大千高超的畫(huà)技,更是他值得后人學(xué)習(xí)的勤奮鉆研精神。