巴黎時(shí)間2018年11月7日中午，2018年法國(guó)龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)焦肌７▏?guó)青年作家尼古拉·馬修（Nicolas Mathieu）憑借其2018年8月出版的小說(shuō)《追隨他們的孩子們》（英譯名為T(mén)he Children Who Came After Them，法文原名為L(zhǎng)eurs enfants après eux）獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)。本次龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)經(jīng)過(guò)4輪投票，最終尼古拉·馬修以6票戰(zhàn)勝獲得4票的保羅·葛維雅克（Paul Greveillac），將龔古爾獎(jiǎng)收入囊中。葛維雅克以其描寫(xiě)中國(guó)的歷史文學(xué)作品著稱(chēng)，他此次提名的作品是《主子們和奴隸們》。

獲得龔古爾獎(jiǎng)本身只能為獲獎(jiǎng)作家?guī)?lái)10歐元的獎(jiǎng)金，但這一獎(jiǎng)項(xiàng)將大大提升其作品的銷(xiāo)量以及作家的聲譽(yù)。歷史上獲得這一獎(jiǎng)項(xiàng)的小說(shuō)作品普魯斯特的《在花枝招展的少女身旁》、西蒙娜·德·波伏瓦的《大人先生們》和瑪格麗特·杜拉斯的《情人》等。在今年的開(kāi)獎(jiǎng)致辭中，龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席貝爾納-皮沃表示：“尼古拉·馬修是一位新生代作家，年輕有為，重視講述當(dāng)今法國(guó)的社會(huì)風(fēng)貌”，稱(chēng)其作品《追隨他們的孩子們》展現(xiàn)了政治與社會(huì)生活的豐富畫(huà)卷，同時(shí)也是探究青少年成長(zhǎng)問(wèn)題的一部很有價(jià)值的作品。

尼古拉·馬修1978年6月2日出生在法國(guó)東部洛林大區(qū)孚日省南部的歷史文化名鎮(zhèn)艾比納勒，現(xiàn)年40歲。他的童年是在與艾比納勒毗鄰的格勒備的一個(gè)獨(dú)立住宅區(qū)里度過(guò)的，那里是一家大型食品公司的員工聚居區(qū)，直到公司倒閉之前，尼古拉·馬修一直和家人住在那里。他的父親是電器機(jī)械師，母親是會(huì)計(jì)。馬修少年時(shí)就讀于一所天主教會(huì)學(xué)校，雖然他在學(xué)校最初的寫(xiě)作嘗試得到了老師的鼓勵(lì)，但平凡的出身并沒(méi)能使他的寫(xiě)作之路更為順?biāo)?，“?4歲開(kāi)始，我就知道自己將成為作家，但我花了很長(zhǎng)時(shí)間才實(shí)現(xiàn)了理想。因?yàn)檫@條寫(xiě)作之路，我走得很孤獨(dú)，路漫漫，充滿了溝溝坎坎”。

大學(xué)時(shí)代，他在洛林地區(qū)的梅斯大學(xué)撰寫(xiě)了碩士論文，論題是關(guān)于一位名叫泰倫斯·馬利克（Terrence Malick）的美國(guó)電影導(dǎo)演、編劇和制作人的哲學(xué)理念。畢業(yè)后，他就職于一家名叫“洛林網(wǎng)絡(luò)風(fēng)”的網(wǎng)站，擔(dān)任記者工作。22歲時(shí)他創(chuàng)作了第一部小說(shuō)，但據(jù)他自己評(píng)價(jià)，這部處女作不過(guò)是“自戀的宣泄”。他正式發(fā)表的第一部小說(shuō)《向動(dòng)物宣戰(zhàn)》（Aux Animaux la guerre），出版時(shí)間為2014年。這部關(guān)于社會(huì)墮落的黑色小說(shuō)一經(jīng)出版就被改編成電視劇，并且獲得了兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)：埃爾克曼-沙特里昂獎(jiǎng)和最具希望偵探叛逆小說(shuō)獎(jiǎng)。2015年，憑借這部小說(shuō)，他又獲得了兩個(gè)關(guān)于懸疑和偵探小說(shuō)的獎(jiǎng)項(xiàng)。在小說(shuō)《向動(dòng)物宣戰(zhàn)》中，孚日山區(qū)的一家工廠關(guān)閉了，但沒(méi)人在乎；失業(yè)的白人家長(zhǎng)們知道他們的孩子們將來(lái)也不會(huì)有什么出息。這其中就包括工聯(lián)主義者馬爾泰爾和健身教練布魯斯這樣的危險(xiǎn)分子，他們已經(jīng)沒(méi)有什么可失去的了，所以更加肆無(wú)忌憚。他們策劃了一起綁架案，準(zhǔn)備綁架一個(gè)去往斯特拉斯堡的女孩，將她賣(mài)給犯罪團(tuán)伙頭目。于是，充滿罪與罰的劇情一環(huán)扣一環(huán)地開(kāi)始了……作者描寫(xiě)了為富不仁的企業(yè)老板，探討了阿拉伯人移民后代的融入問(wèn)題等，整部小說(shuō)都在控訴社會(huì)的不公正和不平等。

從2014年出版第一部小說(shuō)到2018年獲龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)只有短短4年，對(duì)于尼古拉·馬修而言，的確是意外之喜。獲獎(jiǎng)小說(shuō)《追隨他們的孩子們》和《向動(dòng)物宣戰(zhàn)》有著許多相似之處，都是聚焦法國(guó)近年來(lái)的社會(huì)問(wèn)題：年輕一代的迷茫和幻滅、普通白人的淪落和困頓。雖然法國(guó)評(píng)論聲稱(chēng)這是一本充滿了上世紀(jì)90年代法國(guó)文學(xué)韻味的作品，但它更是聲討當(dāng)今法國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的檄文和對(duì)法國(guó)年輕一代的青春祭文。

《追隨他們的孩子們》講述的是上世紀(jì)70年代末出生，生活在法國(guó)東部洛林地區(qū)一個(gè)虛構(gòu)的城鎮(zhèn)艾朗日的4個(gè)青少年：安東尼、安茨納、思黛芙和柯萊美從1992年至1998年的成長(zhǎng)經(jīng)歷。據(jù)作者介紹，這是一部關(guān)于“教育”和“幻滅”的小說(shuō)。他們的父輩們?cè)诠S里辛苦勞作，平日里本分誠(chéng)實(shí)，街坊鄰里和睦親善，但重工業(yè)時(shí)代的終結(jié)令父輩瀕臨失業(yè)，而孩子們雖然夢(mèng)想著遠(yuǎn)離衰落的家鄉(xiāng)，到大城市打拼，但時(shí)代的浪潮和命運(yùn)的束縛始終羈絆著他們，不是困難重重，就是負(fù)債累累，即使有人殺出了重圍，也丟掉了初心和本真，迷失在異國(guó)他鄉(xiāng)的滾滾紅塵中。尼古拉·馬修立志向巴爾扎克和左拉學(xué)習(xí)，盡力刻畫(huà)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，他根據(jù)曾擔(dān)任倒閉工廠委員會(huì)書(shū)記員的經(jīng)歷，真實(shí)再現(xiàn)了法國(guó)紡織工業(yè)企業(yè)老板和工人們之間的斗爭(zhēng)；借助他本人在法國(guó)東部工廠工人聚居區(qū)的童年經(jīng)歷，成功塑造了一些典型人物，描摹了在一個(gè)特定時(shí)代里，在山谷生活的居民們的眾生相。小說(shuō)中提到三個(gè)社會(huì)階層：最底層的是黑人和北非阿拉伯人，中層的是波蘭人、南斯拉夫人、意大利人和法國(guó)人中最為蠢笨的，而高層的則是法國(guó)本土出生的白人。雖然作者描述的是特定時(shí)間（90年代）的特定地區(qū)（法國(guó)東部洛林地區(qū)的河谷工業(yè)區(qū)邊緣地帶），但這種“法國(guó)環(huán)城區(qū)”其實(shí)正是大部分法國(guó)人展開(kāi)其日常生活的所在——東部等地區(qū)是巴黎的環(huán)城區(qū)，大巴黎又是小巴黎的環(huán)城區(qū)，大部分人掙扎在中心與社會(huì)邊緣之間，這大抵也是世界上很多地區(qū)普通民眾共同的生活狀態(tài)。

值得一提的是，小說(shuō)敘述的線索是1992年、1994年、1996年和1998年的4個(gè)夏天，4個(gè)章節(jié)的標(biāo)題分別取自90年代的4首搖滾/說(shuō)唱歌曲：1992年是涅槃的Smells like teen spirit，1994年是槍花的You could be mine，1996年是法國(guó)說(shuō)唱二人組NTM的La Fièvre（《發(fā)燒》），1998年則是Cake樂(lè)隊(duì)翻唱版本的I will survive。這讓整部小說(shuō)讀起來(lái)有清新脫俗之風(fēng)，不落窠臼，似乎始終有背景音樂(lè)在伴隨著一唱一和。 夏天象征著青春年華，歌曲散發(fā)著十幾歲少年的蓬勃朝氣，從追求性愛(ài)的欲望，到白熱化的激情，最后變成茍延殘喘的無(wú)能為力，正如同寫(xiě)給青春的祭文，象征還沒(méi)有綻放就枯萎的青春，還沒(méi)有展望就幻滅的理想，還沒(méi)有燃燒就熄滅的愛(ài)情……

而且，小說(shuō)開(kāi)篇就有一段耐人尋味、發(fā)人深思的引文，語(yǔ)出圣經(jīng)《舊約》的《便西拉智訓(xùn)》，或稱(chēng)《西拉書(shū)》，天主教譯作《德訓(xùn)篇》：“有一些人，誰(shuí)也不記得他們，仿佛根本沒(méi)存在過(guò)；他們后來(lái)怎樣也無(wú)人問(wèn)津，似乎從未出生過(guò)。而同樣地，他們的孩子們和他們一樣的下場(chǎng)。”而這部小說(shuō)的名字正是截取了這段智訓(xùn)的最后4個(gè)詞“l(fā)eurs enfants après eux”（他們的孩子們和他們一樣的下場(chǎng)）。在男主人公安東尼的父親帕特里克自殺前，一首意大利歌手的歌曲引發(fā)了他的感懷：“在這悲傷旋律的催動(dòng)下，生活露出了真實(shí)的面目，一塌糊涂，一錯(cuò)再錯(cuò)。這種糟糕的人生就是一個(gè)接一個(gè)的離婚、葬禮，因?yàn)樾量鄤谧鞫鴤劾劾?，由于怨恨不公而怒氣沖沖，多少夜晚無(wú)法入眠，終其一生孑然一身。這些多么讓人慨嘆。我們?cè)?jīng)深情相愛(ài)，也曾精疲力盡，到頭來(lái)兩手空空，無(wú)法主宰自己的情緒，也無(wú)法改寫(xiě)自己的結(jié)局?！?/p>

馬修認(rèn)為小說(shuō)應(yīng)該有小說(shuō)的社會(huì)關(guān)懷和政治意識(shí)，但小說(shuō)家畢竟不是社會(huì)工作者，也不是政治人物，小說(shuō)家不做審判和評(píng)判，只做觀察。而作為小說(shuō)家，他最希望做的事情就是通過(guò)觀察去理解這個(gè)世界。對(duì)于已經(jīng)被人遺忘、正在被人遺忘和一直被人遺忘的人們，應(yīng)該有人為他們寫(xiě)點(diǎn)什么，因?yàn)閺倪@些“次要人物”身上，我們每個(gè)人都能或多或少地發(fā)現(xiàn)自己，反觀自身。雖然全球化讓世界少了一些個(gè)性，但人們對(duì)“青春”都會(huì)有一種超越時(shí)空的懷舊情愫，對(duì)“沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的理想”都會(huì)有一種感同身受的情結(jié)，對(duì)于社會(huì)的不公正與不平等都會(huì)感到義憤填膺的，對(duì)于故鄉(xiāng)都會(huì)有一種揮之不去的離愁別緒……正如作品第一章里的一段話：“在每個(gè)工業(yè)發(fā)展呈現(xiàn)頹勢(shì)的單調(diào)的城市里，在每個(gè)衰落凋敝的窮鄉(xiāng)僻壤，沒(méi)有夢(mèng)想的孩子們現(xiàn)在正聆聽(tīng)著這個(gè)來(lái)自西雅圖的名叫涅槃（Niravana）的樂(lè)隊(duì)。他們?nèi)斡深^發(fā)生長(zhǎng)，努力將靈魂的浪潮洶涌成怒濤，將絕望擴(kuò)大成分貝。對(duì)于善良的人們天堂已經(jīng)消失，革命還沒(méi)有醞釀生成；惟一力所能及的就是制造噪音……”