魯迅中醫(yī)批判策略的形成與演變
一 “魯迅并不反對中醫(yī)”
2008年3月,周海嬰接受采訪時說:“我父親并不反對中醫(yī),反對的只是庸醫(yī)?!蓖?月,《知識就是力量》刊載了周海嬰的口述文章《魯迅并不反對中醫(yī)》,文中說:“我父親對于我祖父的病,對于中醫(yī)藥的看法,僅僅是他個人所接觸的范圍,并不是對全國的中醫(yī)狀況進行判斷……他所反感、反對的是他所經(jīng)歷的庸醫(yī)?!?1 為取信讀者,周海嬰還談了自家使用中醫(yī)的故事。
周海嬰的觀點同幼年經(jīng)歷有關(guān),但主要還是受了許廣平的影響。許廣平曾兩次談到魯迅與中醫(yī)的關(guān)系。一次是1946年7月1日發(fā)表于《文藝復興》的《追憶蕭紅》,文中談到自己患“白帶”,醫(yī)院治療兩月無效,偷偷服用白鳳丸,效果卻很好,后來魯迅知道了白鳳丸的奇效,不僅“對于中國的經(jīng)驗藥品也打破成見”,而且將經(jīng)驗告訴朋友。 2
一次是1956年10月發(fā)表于《新港》雜志的《略談魯迅對祖國文化遺產(chǎn)的一、二事》,文中談到上海時期,魯迅與周建人常閑談,魯迅對《本草綱目》《驗方新編》稱贊有加,不僅“親自介紹一位朋友用它治療孩子的疝病”,魯迅自己的疝病也“用一種簡單的藥物治療好了”。在見識了白鳳丸的效果后,魯迅不僅“很熱心的向熟識的朋友介紹”,“有時還把中醫(yī)中藥治病有效的點滴經(jīng)驗,向醫(yī)學刊物寫出介紹”。許廣平還說魯迅很佩服一種“草頭郎中”,“他們用幾樣簡單的生草藥治病,往往有非常好的效果”。文章還寫到魯迅的“惋惜”:
但是這些醫(yī)藥,因為沒有得到重視,所以不能更大地發(fā)揮作用,或者因為年久失傳因而湮沒無聞,對這一點他曾深表惋惜,以為沒有人來對它加以整理研究,是一個很大的損失。 3
周海嬰和許廣平的這些材料,似乎指向魯迅晚年的中醫(yī)觀發(fā)生了轉(zhuǎn)變,許廣平解釋這種轉(zhuǎn)變,是因為晚年魯迅“已經(jīng)成為一個馬克思主義者”“看問題已經(jīng)會用辯證唯物主義和歷史唯物主義的武器” 4 。周海嬰、許廣平的材料和觀點被后來研究者一再征引,尤其是中醫(yī)界研究者,將之視為魯迅中醫(yī)立場轉(zhuǎn)變的鐵證,每當中西醫(yī)論戰(zhàn)回流之時,魯迅往往首當其沖。研究魯迅的中醫(yī)觀,首先要辨析周海嬰、許廣平的觀點。
魯迅的中醫(yī)觀在新中國成立后成為“問題”,這與中醫(yī)的社會境遇,尤其是政治境遇密切相關(guān)。民國時期,中醫(yī)遭到新文化陣營的激烈批判,魯迅無疑最為突出。新中國成立后,中醫(yī)逐漸取得政治合法性,魯迅的立場就面臨合法性危機。
1949年10月第一次全國衛(wèi)生行政會議,毛澤東、朱德就指示“團結(jié)全國的中醫(yī)” 5 ,要求一方面中醫(yī)進修西醫(yī)知識,另一方面西醫(yī)研究中醫(yī)經(jīng)驗。然而衛(wèi)生行政部門和西醫(yī)界并沒有領(lǐng)會政策實質(zhì),只單方面推進中醫(yī)學西醫(yī),中醫(yī)必須通過西醫(yī)基礎(chǔ)學科培訓才能登記合格。單方面的“中醫(yī)科學化”,甚至同民國時期廢除中醫(yī)的主張不謀而合。1952年1月26日,周作人在《亦報》上發(fā)表《中醫(yī)科學化》,對衛(wèi)生部組織中醫(yī)學會的“首要任務(wù)是促進中醫(yī)科學化”,進而爭取中醫(yī)的方針“非常佩服” 6 。周作人是長期關(guān)注并以實際行動介入中西醫(yī)論戰(zhàn)的重要人物,周作人顯然很大程度地偏離了團結(jié)中醫(yī)的政策,不過這種“偏離”也是新中國成立初期衛(wèi)生領(lǐng)導部門和醫(yī)學界的普遍現(xiàn)象。
1954年,這種“偏離”受到全面批判。6月,毛澤東在發(fā)言中說,解放后舊文藝受到扶助,中醫(yī)卻沒有,主要責任是衛(wèi)生行政部門有宗派主義,中西醫(yī)未團結(jié)好,主要責任在西醫(yī),毛澤東指責這種宗派主義是一種極端卑鄙的資產(chǎn)階級心理。 7 10月《人民日報》就發(fā)表社論文章《貫徹對待中醫(yī)的正確政策》,文中說:
黨一貫號召中、西醫(yī)團結(jié)合作……可是幾年以來,衛(wèi)生行政領(lǐng)導部門一直沒有認真執(zhí)行黨和人民政府的這一政策……甚至往往違反黨和人民政府的政策,對中醫(yī)采取輕視、歧視和排斥的態(tài)度,采取種種限制的辦法,這就打擊了中醫(yī)的工作積極性,助長了衛(wèi)生工作干部和西醫(yī)輕視中醫(yī)中藥的錯誤心理……其他有關(guān)的工作部門和社會輿論方面對中醫(yī)也重視不夠,關(guān)心不夠。這些錯誤必須加以糾正。 8
社論指出:“號召和組織西醫(yī)學習研究中醫(yī)學的必要性是無庸置疑的?!?9 之后,“中醫(yī)學習西醫(yī)”一變?yōu)椤拔麽t(yī)學習中醫(yī)”。1955年《光明日報》社論文章《積極地推動西醫(yī)學習中醫(yī)》就說:“自從開展批判輕視和排斥中醫(yī)的錯誤思想以來,各級衛(wèi)生部門及醫(yī)藥衛(wèi)生工作人員對待中醫(yī)和接受祖國醫(yī)學遺產(chǎn)的態(tài)度,已有了很大程度的改變?!?0 這場中醫(yī)觀的思想改造運動,許廣平自然首當其沖。
1956年8月24日,毛澤東同中國音樂家協(xié)會負責同志會見時發(fā)表講話,這次講話圍繞音樂和藝術(shù),卻多次談及醫(yī)學問題,并直接批評魯迅:
魯迅對于外國的東西和中國的東西都懂,但他不輕視中國的。只在中醫(yī)和京劇方面他的看法不大正確。中醫(yī)醫(yī)死了他的父親。11
中醫(yī)社會政治境遇的翻轉(zhuǎn),對許廣平無疑是一種壓力,而毛澤東的講話,更定下了中醫(yī)問題上評價魯迅的基調(diào)。時隔僅一月,許廣平就發(fā)表了《略談魯迅對祖國文化遺產(chǎn)的一、二事》,文章有“關(guān)于京劇”和“關(guān)于中醫(yī)中藥”兩部分,顯然是對毛澤東的回應(yīng),雖然文中說是回答“讀者的來信”:
近幾年來,我曾經(jīng)收到一些讀者的來信,他們認為魯迅對京劇、對中醫(yī)中藥都有過一些議論,而在今天看來,這些議論似乎都發(fā)生一些疑問,因此要求我加以說明和解釋。12
這篇文章發(fā)表在《新港》雜志紀念魯迅逝世20周年專號上,同期還有未發(fā)表的魯迅書簡多件,以及周作人、李霽野、馬達等人的文章,足見其分量。不過許廣平仍擔心文章不能被更多讀者看到,相同材料又以《魯迅如何對待祖國文化遺產(chǎn)》為題,發(fā)表在10月8日上?!段膮R報》上。許廣平顯然急切地要為魯迅的中醫(yī)觀開脫。
比較1946年與1956年的材料,兩者也有重要不同:前者只說到魯迅對“中國的經(jīng)驗藥品”打破了成見,后者卻說魯迅不僅向雜志寫文章,介紹“中醫(yī)中藥治病有效的點滴經(jīng)驗”,還贊揚用簡單生草藥治病的“草頭郎中”,尤其為那些醫(yī)藥的湮沒無聞而深表惋惜,“以為沒有人來對它加以整理研究,是一個很大的損失”。前者只談到魯迅對中藥意見有所改觀,后者不僅包括中藥,還有中醫(yī),且這中醫(yī)既非“庸醫(yī)”,亦非“儒醫(yī)”,而是階級成分很好的“草頭郎中”,更重要的是,后文魯迅的觀念完全合乎共產(chǎn)黨的中醫(yī)政策,許廣平說:
如果說他“否定”了祖國醫(yī)學遺產(chǎn),是完全不合符事實的。他正是希望有人加以科學整理,來好好繼承應(yīng)用,像今天所做的,也是他所擁護期望的。13
從許廣平的魯迅“擁護期望”新的中醫(yī)政策,到周海嬰的魯迅“并不反對中醫(yī)”,其實一脈相承,這一過程中,魯迅的中醫(yī)觀受到了遮蔽。
當然,許廣平、周海嬰提供的私人領(lǐng)域的材料,雖不足以支持二人的觀點,卻足以引起對魯迅與中醫(yī)關(guān)系復雜性的思考。許廣平認為魯迅對中醫(yī)的態(tài)度有一個轉(zhuǎn)變,這一點并沒有錯誤,筆者后文將揭示這種轉(zhuǎn)變,只是批判策略的調(diào)整,而非價值評價的改變。
在后文中,筆者將分析魯迅中醫(yī)批判策略的形成與演變,論文分為兩部,上篇剖析現(xiàn)“身”說法的策略困境,下篇分析1929年后,受到廢醫(yī)風潮與日本藥學實踐的雙重影響,魯迅中醫(yī)批判策略轉(zhuǎn)變?yōu)閺U醫(yī)存藥。
二 現(xiàn)“身”說法的困境(上)
有學者研究魯迅身體書寫,用過“言語道斷,身體出場”的說法14 ,但批判中醫(yī)時,魯迅往往是“身體出場,言語道斷”,即呈現(xiàn)身體病痛在先,繼則托出批判中醫(yī)的主題,形象地說,這是一種現(xiàn)“身”說法的批判策略。
中醫(yī)吃人,中藥殺人,在魯迅作品中比比皆是,魯迅筆下中醫(yī)就是一種疾病。如《父親的病》和《〈吶喊〉自敘》寫中醫(yī)中藥造成父親的死亡,《忽然想到(一)》和《從胡須說到牙齒》寫中醫(yī)治療魯迅牙痛的種種荒謬,《中山先生逝世后一周年》寫孫中山瀕危之際,拒服中藥的革命形象,小說也不例外,《狂人日記》與《藥》里,中醫(yī)是吃人的中醫(yī),《明天》中寶兒病重,而中醫(yī)何小仙加速其死亡,《弟兄》寫傳染病風波下,中醫(yī)反加重兩兄弟的不安?!吧怼彪m不一,“法”則相同,即對于中醫(yī)的全盤否定。
現(xiàn)“身”說法的必要性在于,個人疾病往往局限于私人領(lǐng)域,只有展現(xiàn)到公共領(lǐng)域的身體,才屬于反中醫(yī)意義上的身體,也才能產(chǎn)生啟蒙的作用。現(xiàn)“身”說法的策略具有極強的批判力,民國時期批判中醫(yī)的人很多,論影響之大,卻沒人超過魯迅,這與現(xiàn)“身”說法的批判策略密不可分。毛澤東將魯迅反中醫(yī)歸于“中醫(yī)醫(yī)死了他的父親”,也仍是現(xiàn)“身”說法導出的結(jié)論。
但現(xiàn)“身”說法的批判策略卻有自身的困境:一方面現(xiàn)“身”說法具有身體解放的啟蒙意義,另一方面現(xiàn)“身”說法卻將身體與傳統(tǒng)醫(yī)學的關(guān)系視為禁忌。這種困境同科學主義一元論有關(guān)15 ,表現(xiàn)在醫(yī)學問題上,則是全盤否定中醫(yī)藥,并以西醫(yī)(科學)置換中醫(yī)(迷信)。這一過程中,人的身體自然首當其沖,現(xiàn)“身”說法的邏輯就是,私人領(lǐng)域必須以批判中醫(yī)的面貌曝光于公共領(lǐng)域,否則便毋須身體出場,因而“身體出場”的同時,伴隨著身體的遮蔽。
魯迅筆下,中醫(yī)作為整體被否定,中醫(yī)理論被等同于陰陽五行或“醫(yī)者,意也”,中藥經(jīng)驗則是以血肉為餌,奉行“月經(jīng)精液可以延年,毛發(fā)爪甲可以補血,大小便可以醫(yī)許多病,臂膊上的肉可以養(yǎng)親”16 。魯迅通過現(xiàn)“身”說法而呈現(xiàn)的身體遭遇,無不指向中醫(yī)吃人,中藥殺人。但中醫(yī)真正造成身體與意識形態(tài)(表現(xiàn)為一種寫作策略)間的困境,是在中醫(yī)客觀上有著豐富的經(jīng)驗可供利用,而中醫(yī)本身又被整體否定的時候,這些可供利用的成分,不僅包括悠久的醫(yī)療經(jīng)驗,還有豐富的藥學知識。
無論是周作人指出魯迅反中醫(yī)的作品,如《父親的病》《弟兄》等存在“詩的成分”,還是藤井省三先生的《〈父親的病〉再考》,都一定程度上觸及了魯迅的批判策略,但都沒能整體性地呈現(xiàn)這種策略的困境以及魯迅的轉(zhuǎn)變。本文將通過細讀《從胡須說到牙齒》和《中山先生逝世后一周年》兩篇,內(nèi)外結(jié)合,揭示這一問題。
1925年10月30日,魯迅寫了《從胡須說到牙齒》,自嘲“從小就是牙痛黨”,接著魯迅通過梳理自己的牙病治療史,展開對中醫(yī)的批判:
聽說牙齒的性質(zhì)的好壞,也有遺傳的,那么,這就是我的父親賞給我的一份遺產(chǎn),因為他牙齒也很壞。于是或蛀,或破,……終于牙齦上出血了,無法收拾;住的又是小城,并無牙醫(yī)……惟有《驗方新編》是唯一的救星;然而試盡“驗方”都不驗。17
魯迅提到《驗方新編》是“唯一救星”,在另外的文章中,魯迅也說到年輕時家中所藏醫(yī)書,能用于治病的只有“這寶貝的《驗方新編》”18 。周氏兄弟對《驗方新編》非常了解。《我的種痘》說它苦口婆心勸人種痘“大足以感人”。許廣平也說魯迅“曾經(jīng)親自介紹一位朋友用它治療孩子的疝病”19 。周海嬰談父親為自己治哮喘,據(jù)筆者考察,即《驗方新編》上的“治哮吼妙法”。周作人在《中藥可用》《常山》等文中,也感激《驗方新編》曾治好兄弟的痢疾,自己也用過好幾回。20 那么魯迅的牙痛如何求助于《驗方新編》呢?
《驗方新編·齒部》專章討論齒病,書中先開出八個通用驗方,然后次第列出“陰虛牙痛”“蟲牙作痛”等八個常見癥類,每類又因癥施藥,極具應(yīng)用性。魯迅說“試盡‘驗方’”,若大體不假,那么一定有下面驗方:
老蒜二瓣,輕粉一錢,同搗融,敷經(jīng)渠穴用蜆殼蓋上扎?。ㄓ脛e物蓋亦可),男左女右,少頃,微覺其辣,即便揭去,隨起一泡,立即痛止,泡需挑破,揩盡毒水。21
在這驗方下,還附有一則文情并茂的故事:“曩者年中丞弱冠時患此,每發(fā)一次,呼號累日,飲食不進,有喇嘛僧實如授此方用之,數(shù)十年不發(fā),真仙方也?!?2 清代大員年羹堯“弱冠”患牙病,與魯迅“從小就是牙痛黨”情形仿佛,發(fā)作時“呼號累日,飲食不進”,與魯迅后來日記所載也很相同,這“仙方”必對魯迅產(chǎn)生過不小蠱惑。何況“仙方”僅兩味藥,都極易得,一試“仙方”,正是情理之中。
并且魯迅表現(xiàn)為蟲牙癥狀。《驗方新編》說“牙痛不外風、火、蟲三項”。23 “蟲”即“蟲牙學說”?!跋x牙學說”在巢元方《諸病源候論》中便有論述,曰:“有蟲食于牙齒,則齒根有孔,蟲居其間,又傳受余齒,亦疼痛?!?4 魯迅是熟悉《諸病源候論》的,討論“五石散”時還參考過它,書中對牙病的論述,魯迅恐怕更不陌生。魯迅的“或蛀,或破,……無法收拾”與巢元方所述正相同。魯迅學醫(yī)后明白了細菌學說,但1925年仍以“蛀”描述自己的病齒,思維上仍殘留著蟲牙病理的表達方式。
治療“蟲牙”,《諸病源候論》說:“傅藥蟲死,乃痛止”,即以毒藥殺死牙蟲,如《本草綱目》有“海上仙方”:“躑躅一錢,草烏頭二錢半,為末,化臘丸豆大。綿包一丸咬之,追涎?!?5 又一方:“砒霜半兩,醋調(diào)如糊,碗內(nèi)盛,待干刮下。用粟米大,綿裹安齒縫,來日取出,有蟲自死?!?6上面二方中,砒霜、羊躑躅、草烏都有大毒。魯迅牙疼得厲害時,也動過拔牙的念頭,提到過一種“離骨散”,魯迅說:“至于拔牙所謂的‘離骨散’,乃是理想之談,實際上并沒有”27 ,事實上《普濟方》就有“離骨散”的兩種配方:一為“夜游將軍、人言、窯老、丹(少許)”,其中“人言”即“砒石之別名”28 ;二為“金鳳子、砒石、砒霜”29 。魯迅說“離骨散”是“理想之談”,乃是不相信它的功效,但兩味藥方無疑都用了砒霜(或砒石)。魯迅是否試過“海上仙方”和“離骨散”,這不得而知,但這些藥無疑對魯迅產(chǎn)生過極大的震撼,后來談到毒物,砒霜的幽靈就出現(xiàn)了:
……可怕的倒在用有限的砒霜,和在食物中間,使青年不知不覺的吞下去,例如似是而非的所謂“革命文學”,故作激烈的所謂“唯物史觀的批評”,就是這一類。這倒是應(yīng)該防備的。30
吞下“有限的砒霜”,不正和“海上仙方”“離骨散”治牙病相同嗎?魯迅提醒青年“應(yīng)該防備”,豈止是紙面上有“大毒”二字,更與魯迅的身體有著具體的聯(lián)系。
較之“海上仙方”與“離骨散”,《驗方新編》中的“仙方”要算溫和了,只有兩味,大蒜可殺蟲,輕粉為水銀、鹽、白礬(或皂礬)研磨混合加熱,升華凝結(jié)而成31 ,有毒,也用以殺蟲。牙痛用這兩味藥,正是針對魯迅的“蟲牙”?!欢褪沁@類和魯迅病癥相符,也合于傳統(tǒng)醫(yī)理的驗方,且自隋以降,傳承千年的經(jīng)驗,在魯迅身上卻完全失敗。
魯迅說“試盡‘驗方’都不驗”,“試盡”或許有之,絲毫“不驗”則未必準確,在另外的文章中,魯迅就承認:“我幼時曾經(jīng)牙痛,歷試諸方,只有用細辛者稍有效。”32 《驗方新編》也有使用細辛的驗方,魯迅卻并不提及,兩次表態(tài)存在不小差別,這正是現(xiàn)“身”說法的策略使然。因為魯迅針對的并非一方一藥,而是整個中醫(yī)體系?!厄灧叫戮帯分械摹跋煞健保凇侗静菥V目》也有:
輕粉一錢,大蒜一瓣,杵餅,安膈骨前陷中。先以銅錢隔了,用蜆殼蓋定扎住,一宿愈。左疼安右,右疼安左。33
同是使用“輕粉”“大蒜”,具體施治時,卻存在“男左女右”與“左疼安右,右疼安左”的區(qū)別。正是這玄虛的一面,成為魯迅中醫(yī)學批判的核心。
魯迅繼續(xù)現(xiàn)“身”說法:
后來,一個善士傳給我一個秘方:擇日將栗子風干,日日食之,神效。34
魯迅試過大量驗方都一概不談,稍有效的“細辛”也不談,為何只談“風干栗子”呢?因為魯迅看透了“善士”的惡意。熟悉醫(yī)書的人,大約不難明白這惡意,如《本草綱目》“栗”下載:
經(jīng)驗后方治腎虛腰腳無力,以袋盛生栗懸干,每旦吃十余顆……久必強健。蓋風干之栗,勝于日曝……35
魯迅沒有直接指出這一點,但從這里開始,現(xiàn)“身”說法的矛頭已直指中醫(yī)的理論核心,魯迅繼續(xù)寫道:
自此之后,我才正式看中醫(yī),服湯藥,可惜中醫(yī)仿佛也束手了,據(jù)說這是叫“牙損”,難治得很呢。還記得有一天一個長輩斥責我,說,因為不自愛……似乎這病是我的一件恥辱……我后來也看看中國的醫(yī)藥書,忽而發(fā)見觸目驚心的學說了。它說,齒是屬于腎的,“牙損”的原因是“陰虧”。我這才頓然悟出先前的所以得到申斥的原因來,原來是它們在這里這樣誣陷我。36
中醫(yī)認為齒歸腎經(jīng),葉天士《溫熱病·論齒》云:“齒為腎之余……若如枯骨色者,腎液枯也,為難治?!?7 魯迅的牙病,“中醫(yī)仿佛也束手”,并受到長輩的斥責,正是認為魯迅“腎液枯也”,這對魯迅無疑是莫大的恥辱。《父親的病》曾諷刺過葉天士“醫(yī)者,意也”的理論,進而呈現(xiàn)父親境遇之可悲,作為“牙痛黨”的魯迅,此時不就在父親的位置上嗎?
魯迅從早年“牙痛黨”經(jīng)歷中截取三件事,然后說“我后來也看看中國的醫(yī)藥書,忽而發(fā)見觸目驚心的學說了”,一語解開了前三件事所設(shè)的陰謀,這只是一種批判策略,因為“我后來也看看中國的醫(yī)藥書”,顯然并不真確。事實上魯迅很早就了解并且認同中醫(yī),直到接觸西醫(yī)后,才全盤反思早年的經(jīng)歷。中醫(yī)理論不僅存在于醫(yī)書中,更已深入民間思維,魯迅的“頓然悟出”實際并不準確。魯迅重置“牙痛黨”的記憶,隱去了“今日之我與昨日之我戰(zhàn)”的復雜經(jīng)歷,通過現(xiàn)“身”說法,“頓然領(lǐng)悟”,使中醫(yī)看起來就是徹頭徹尾的騙局。伴隨著騙局被戳穿,故事的高潮來臨了:
如此者久而久之,直至我到日本的長崎,再去尋牙醫(yī),他給我刮去了牙后面的所謂“齒袱”,這才不再出血了,化去的醫(yī)費是兩元,時間是約一小時以內(nèi)。38
至此,“牙痛黨”故事戛然而止,年輕時代的痛苦與恥辱,被簡潔到不能再簡潔的一句——“化去的醫(yī)費是兩元,時間是約一小時以內(nèi)?!薄圃斓膹娏业姆粗S一舉掃除。
以長崎治牙為分水嶺,魯迅告別中醫(yī),投身西醫(yī),然而“牙痛黨”的故事卻沒有終結(jié),但未了的部分在《從胡須說到牙齒》卻只字未提。
長崎之后“牙痛黨”的故事,保存在私人化的日記中。《魯迅日記》記錄了魯迅后半部分生命,幾乎也是半部牙病史。1913年5月1日,魯迅飲酒后回紹興縣館,“夜齒大痛,不得眠”39 ,3日上午“往徐景文處治牙”,7日錢稻孫召飲,因為牙病,魯迅卻不能喝酒,11日“晚往徐景文寓補齒畢,付三十七元”40 ,從“補齒”可知,魯迅的牙還是“或蛀,或破”的癥狀。12月20日、21日有校牙的記錄。1914年6月、8月、10月,有牙痛夜作,以致失眠的記錄。從1915年7月到次年3月,治牙記錄凡14次。1916年3月13日“夜拔去破齒一枚”41,這是日記中第一次記載拔牙,時間是夜間,可能是疼痛難忍,且病牙松動,魯迅親自拔去的。為魯迅治牙的徐景文,是很有資歷的醫(yī)生,《中國醫(yī)學史》載“光緒三十二年九月賜游學生畢業(yè)出身,有謝天保、徐景文等賞給醫(yī)科進士”42 。遷入補樹書屋后,牙醫(yī)也換了。1917年12月11日“齒小痛”43 ,大約疼痛持續(xù),29日“下午以齒痛往陳順龍寓,拔去齲齒……歸后仍未愈,蓋猶有齲者”,30日又“拔去齲齒一枚”44 。1921年3月27日“夜落門齒一枚”45 ,足見門牙與左右兩側(cè)同樣脆弱。1923年3月25日,祭孔廟回來,“墜車落二齒”46 ,這與門牙本來不好也有關(guān)系。遷入八道灣后,多請日本牙醫(yī)。1923年6月,牙痛持續(xù)發(fā)作,20日“上午至伊東醫(yī)士寓治齒,先拔去二枚”47 ,22日下午又“拔去二枚”48 ,6月、7月、8月有9次治牙的記錄。兄弟失和后,魯迅遷出,1926年7月3日“午后往伊東醫(yī)士寓拔去三齒”49 。大約醫(yī)生水平不壞,1929年短暫回京時,魯迅還三次前去治牙,且拔牙一顆。上海時期,魯迅曾在“佐藤牙醫(yī)”“宇都齒科醫(yī)院”“上海牙科醫(yī)院”等處治牙。1930年3月,王蘊如、許廣平在上海齒科醫(yī)院治牙,魯迅為二人作日語翻譯,在這期間,魯迅的牙病也總爆發(fā)了,19日“午后落一牙”50,24日,碩果僅存的幾枚牙齒也發(fā)威了,是日“下牙腫痛,因請高橋醫(yī)生將所余之牙全行拔去,計共五枚,豫付泉五十”51 。拔牙之后,魯迅裝上全口的義齒,終于擺脫了“牙痛黨”,是年魯迅五十歲,已在《從胡須說到牙齒》后五年。
筆者不憚其煩地抄寫日記,是想利用更客觀的材料,續(xù)寫長崎之后的“牙痛黨”故事。在前一個“牙痛黨”故事中,魯迅飽受牙痛折磨,尋求中醫(yī)的救治,結(jié)果是一個失敗,在后一個“牙痛黨”故事中,魯迅求助于西醫(yī),結(jié)果算得上成功嗎?既然中西醫(yī)治牙病不過是“殊途同歸”,魯迅何以厚此薄彼?
這里有必要重新閱讀魯迅的文章:
如此者久而久之,直至我到日本的長崎,再去尋牙醫(yī),他給我刮去了牙后面的所謂“齒袱”,這才不再出血了,化去的醫(yī)費是兩元,時間是約一小時以內(nèi)。52
魯迅說自己在長崎治牙,但生平史料中卻沒有相關(guān)材料。長崎在日本西部,魯迅活動于日本東部,兩地相去一千多公里,魯迅自然不會專程往長崎治牙。但據(jù)學者研究,晚清時,長崎是中國前往東京的必經(jīng)之地,輪船行經(jīng)長崎,至少停留半日,魯迅臨時登岸,順便在長崎治牙,是唯一解釋。53 魯迅說治法是刮去“齒袱”,筆者檢索古籍,又查閱日語詞典,都未查到“齒袱”,也有說這便是“牙斑菌”的54 ,但未提供出處,魯迅生造也未可知。就魯迅著作來看,最相近的大約是《人生象敩》中的“齒石”:
齦緣沉垽,亦稱齒石,實為礦質(zhì),自唾液來,成分大要,為磷酸石灰,炭酸石灰,脂肪及食屑等,堆積既久,能損齒根,并傷齦肉,宜就醫(yī)剔除,且防其復積。55
魯迅在長崎停留時間很短,那么刮去“齒袱”,極可能就是剔除“齒石”。正如魯迅自己所說,剔除“齒石”亦當“防其復積”,借此根治則絕無可能。在長崎刮去“齒袱”,效果或勝過“仙方”,但對于根治牙痛,大約與“細辛”無異。
那就吊詭了,何以魯迅的文章對中醫(yī)造成那樣大的反諷呢?這乃是現(xiàn)“身”說法的成功。一者,何者為“齒袱”,一般讀者并不明白,也絕不去過問;再者,“不再出血”,對于牙齒健全的人,也不知有何意味,一般讀者能明白的,只是“化去的醫(yī)費是兩元,時間是約一小時以內(nèi)”,進而“誤讀”為西醫(yī)略施小計,便將一個飽受中醫(yī)羞辱的牙痛患者救拔出來。但與中醫(yī)一同被遮蔽的,還有魯迅身體的真實境遇,這也正是現(xiàn)“身”說法的困境。
通過現(xiàn)“身”說法,魯迅將私人領(lǐng)域的牙痛,巧妙地轉(zhuǎn)為公共領(lǐng)域的中醫(yī)批判,中醫(yī)自巢元方以降千余年的經(jīng)驗便轟然坍塌。在《中山先生逝世后一周年》中,魯迅則以孫中山的現(xiàn)“身”說法,達到了同樣的效果。
三 現(xiàn)“身”說法的困境(下)
1926年3月10日,應(yīng)《國民新報》之約,魯迅寫了《中山先生逝世后一周年》的紀念文章,文中說:
那時新聞上有一條瑣載,不下于他一生革命事業(yè)地感動過我,據(jù)說當時西醫(yī)已經(jīng)束手的時候,有人主張服中國藥了;但中山先生不贊成,以為中國的藥品固然也有有效的,診斷的知識卻缺如。不能診斷,如何用藥?勿須服。人當瀕危之際,大抵是什么也肯嘗試的,而他對于自己的生命,也仍有這樣分明的理智和堅定的意志。56
通過孫中山的現(xiàn)“身”說法,魯迅塑造了一個以生命捍衛(wèi)科學的“永遠的革命者”。魯迅的文章發(fā)表在“孫中山先生逝世周年紀念特刊”上,在革命聲勢高漲的1926年,魯迅同他人的文章基調(diào)也相同。中醫(yī)理論不科學,中藥即便有效,也要同中醫(yī)理論一并被否定,孫中山的革命精神令魯迅大為感動。
這則“瑣載”,《魯迅全集》認為是1925年2月5日《京報》刊登的《孫中山先生昨日病況》57 ,報上登載的情況如下:
孫先生許多友人,主張急用中藥,向協(xié)和醫(yī)院磋商,主任醫(yī)員已接受此項勸告,謂如認定需要時,則能安全搬出病院,用舊醫(yī)療治。否則亦可留院,用鐳電母療治,以作減輕痛苦之方。中山先生對此二法,均云已洞悉,經(jīng)考慮而后,決定選擇后法?!^又詳論中西醫(yī)之比較,謂中醫(yī)已有數(shù)千年之歷史,中藥尚多為外國所未曾發(fā)現(xiàn)者,惟西醫(yī)于探明病之原委及其所用之療治方法,則較善于中醫(yī)云。58
此篇與魯迅所述出入較大,實則當時談到孫中山不用中藥的報道不止此篇,2月17日《京報》載《中山先生病況》一文,筆者認為“瑣載”應(yīng)當指此,文章說:
謂余治醫(yī)學數(shù)十年,夙知中國醫(yī)藥有數(shù)千年之文明,可采甚多,前在香港醫(yī)學會,曾見龍舌草等貢獻增加中國之信譽。余豈不知中國醫(yī)藥者。惟中國醫(yī)學,未能應(yīng)用近世科學,以探究病源,即如余之肝病,中國醫(yī)生最精明者亦不過指為肝癰,殊不知肝部癰疽,種類甚多,性質(zhì)不一,非用科學的考驗,不能真其確見,病源尚不知,用藥何能有把握?亦不過偶然邂逅而已。今西醫(yī)既查出余之病源,又尚有“鐳錠”可以施療。余何為又易中醫(yī)云云。59
兩則材料都提到孫中山認為不必更換中醫(yī),后者態(tài)度更為堅決,但不用中藥的原因,卻不止魯迅所說的“診斷的知識缺如”,還因為先進的鐳射治療只能在協(xié)和醫(yī)院進行,同時協(xié)和醫(yī)院也規(guī)定,在院患者不能接受中醫(yī)治療,除非遷出病院(孫中山也不例外)。更重要的是,孫中山并沒有因為中醫(yī)缺乏“診斷的知識”,便否定中藥。孫中山認為,中藥治病只能“偶然邂逅”,顯然為中藥留有余地。
實際情況同魯迅敘述也大相徑庭。1925年1月24日,孫中山住進協(xié)和醫(yī)院前,曾向中醫(yī)葛廉夫詢問病機,葛氏開方后,孫中山以“平生未服過中藥,恐不能受”推辭了,并希望將葛氏的藥方交給西醫(yī),讓西醫(yī)依照葛氏的方法來治療60 ,顯然孫中山并不排斥多方面了解自己的身體。住進協(xié)和醫(yī)院后,孫中山家屬和國民黨要員,屢勸其服中藥,孫中山不允,眾人同中醫(yī)商議后,于飯菜中進黃芪湯和人參湯,孫中山知道后也勉強接受了。鐳射治療失敗后,西醫(yī)束手,醫(yī)院宣布孫中山“至多不出七日”,孫中山“聞是言大怒,急欲立刻移出協(xié)和醫(yī)院”61 。2月18日,孫中山家屬及隨侍黨人,“咸思改用中醫(yī)治療,以盡人事并盼望出現(xiàn)奇跡,經(jīng)商諸先生決定是日移出醫(yī)院”62 。孫中山遷到鐵獅子胡同后,立即延請張靜江、胡適等人推薦的陸仲安等人來診,用藥數(shù)日,稍能安眠止痛,卻無大效,又于24日延請上海名醫(yī)唐堯欽、周樹芬合診,仍不見效,26日停服中藥,并于3月12日逝世。
那么,魯迅確實只見到一條“瑣載”,還是故意掩蓋了孫中山服用中藥的事實?有足夠的證據(jù)指向魯迅故意掩蓋了孫中山服中藥的事實。
孫中山北上之后,一直處于輿論中心,孫中山的病情,各大報紙每日也持續(xù)報道,中醫(yī)治療的細節(jié)也刊于報上。如《順天時報》,幾乎每日報道孫中山的病情,1925年2月17日至3月9日,至少8次報道了孫中山接受中醫(yī)治療的情況。《晨報》上不僅有湯爾和與汪精衛(wèi)關(guān)于是否接受中醫(yī)的爭論,也一直報道孫中山接受中醫(yī)治療的消息。尤其是《京報》,作為重要的進步報紙,報道孫中山的病況更勤,接受中醫(yī)治療的報道也很多,如2月5日《孫中山先生昨日病況》(小標題“先生不贊成用中醫(yī);仍住院用鐳電療治”),2月16日《中山病況昨無變化》內(nèi)有“西醫(yī)手術(shù)已窮,而改易中醫(yī)療治,中山先生又不贊同,此實為困難之點云云”,2月17日《中山先生病況》,2月19日《中山先生昨晨遷入行轅》(小標題“西醫(yī)謂已無望”),2月20日《中山先生微有起色》(小標題“改服中藥稍見效”),2月21日《中山先生昨日病況》(小標題“中醫(yī)陸仲安治脈案及藥方”),2月22日《中山先生病況無變化》(小標題“中藥不過減痛苦”),2月25日《中山先生昨日病況》,2月26日更是連發(fā)三篇,包括《可慮之中山先生病況》(小標題“改服唐周兩醫(yī)藥方”),《汪精衛(wèi)談中山先生之病與國民黨內(nèi)情》以及《中山左右及陸醫(yī)之重要辯正》,3月1日《中山先生病況》(小標題“停服中藥之原因”)等,都是對孫中山接受中醫(yī)治療的報道。這期間,魯迅的雜文《忽然想到(四)》及譯作《出了象牙之塔》都登在《京報副刊》上,且持續(xù)多期。除非魯迅不看報,否則不會只看到“一條瑣載”。
事實上,魯迅此時同國民黨關(guān)系很近,有理由留意孫中山和國民黨的新聞。2月17日孫中山?jīng)Q定遷出協(xié)和醫(yī)院改請中醫(yī),孫中山機要秘書邵元沖得知這一決定后,開始收拾居室,預(yù)備明日孫中山移出。忙完這些事情,當夜邵元沖又為《民國日報》約稿,邀請魯迅在內(nèi)的新聞界人士飲酒(小說《長明燈》便是應(yīng)邀而作)。邵元沖同魯迅等報人見面,也有可能談到孫中山的情況,何況邵元沖本人對于中醫(yī)極為佩服。63
而且《中山先生逝世后一周年》帶有明顯的“聽將令”的色彩,文章發(fā)表于1926年3月12日《國民新報副刊·孫中山先生逝世周年紀念特刊》上,這時大革命的宣傳如火如荼地進行著,北伐也即將展開,繼承孫中山的革命遺志,強調(diào)孫中山的革命者形象,遂成為核心主題,魯迅的文章也不例外。在另一篇和孫中山有關(guān)的文章《戰(zhàn)士和蒼蠅》里,魯迅說:“他就和我們一樣,不是神道,不是妖怪,不是異獸。他仍然是人,不過如此?!北容^兩篇文章,可以看到時代“將令”(革命和科學)對《中山先生逝世后一周年》創(chuàng)作的影響,作品現(xiàn)“身”說法的策略正好和這一“將令”相吻合?;蛟S正是“聽將令”成分太重,《中山先生逝世后一周年》未收入主體為1926年雜文的《華蓋集續(xù)編》,而是到了1936年才進入《集外集拾遺》。
孫中山的病與死,折射出身體解放的復雜性。在“科玄之爭”已經(jīng)確立了科學的絕對地位,中西醫(yī)論戰(zhàn)正持續(xù)升溫的背景下,整個傳統(tǒng)醫(yī)學都被視為糟粕,孫中山的選擇以及對于傳統(tǒng)醫(yī)學的意見,是需要掩蓋的事實。在魯迅的紀念文章中,經(jīng)由孫中山本人的現(xiàn)“身”說法,一個合于新文化規(guī)范的革命者形象,便鑿鑿不破地確立起來。
如果詳細考察,現(xiàn)“身”說法的敘事策略并未貫穿魯迅整個文字生涯,而是大致始于1918年的《狂人日記》,一直延續(xù)到1926年的《中山先生逝世后一周年》64 ,在這之后涉及醫(yī)學的文本,如1929年的《“皇漢醫(yī)學”》,1930年翻譯的《藥用植物》,1933年的《經(jīng)驗》《我的種痘》等,都不再使用現(xiàn)“身”說法的批判策略,魯迅放棄了籠統(tǒng)地“講生理終于打醫(yī)生”,將傳統(tǒng)醫(yī)學一并推倒的做法?!段业姆N痘》雖仍以“身體出場”,用意卻不在現(xiàn)“身”說法。
許廣平將魯迅的這種轉(zhuǎn)變解釋為“辯證唯物主義和歷史唯物主義”對魯迅認識方式的影響,這或許不無道理,但仔細分析魯迅中醫(yī)言論的著眼點,也能發(fā)現(xiàn)前后的區(qū)別,前期傳統(tǒng)醫(yī)學常被視為整體而被批判,后期魯迅對傳統(tǒng)醫(yī)學作了分割,相對肯定的態(tài)度集中于實用經(jīng)驗與實效中藥,中醫(yī)醫(yī)生和中醫(yī)理論仍然被批判。65 經(jīng)驗層面與理論層面的分別對待,在晚年凸顯出來,這并非一蹴而就的,魯迅也一直在協(xié)調(diào)現(xiàn)“身”說法的策略與經(jīng)驗層面的沖突,并且這種沖突也來自自身。因為無論是許廣平、周海嬰給出的材料,還是魯迅自己的記錄,魯迅并非不采用中國經(jīng)驗,不服用中國藥的,這就形成了內(nèi)部反思的動力。
《魯迅日記》中,1912年11月10日有“飲姜汁以治胃痛,竟小愈”,23日又記“下午腹痛,造姜汁飲服之”,1914年12月6日記“夜服姜飲”。魯迅很詫異“姜汁”的效果,因而多次服用,且病癥每次都發(fā)生在冬季,極可能是受寒引起?!厄灧叫戮帯分小逗Y腹痛》條所列妙方之一就有姜湯。661916年1月22日記有“晚因肩痛而飲五加皮酒”。五加皮酒是民間流行的藥酒,《本草綱目》上說“五加皮酒去一切風濕痿痹,壯筋骨,填精髓”。又如1920年11月23日有“上午服蓖麻子油二勺,瀉二次”。67 魯迅有嚴重的痔瘡,往往伴隨多年便秘,魯迅服用蓖麻子油,應(yīng)該就是治療便秘。蓖麻子油是效果很好的瀉下之藥,《本草綱目》上記其“氣味頗近巴豆”68 ,毒性卻不及巴豆。
《馬上日記》還記載過“柿霜糖”,許廣平告訴魯迅柿霜糖性涼,治療嘴角生瘡最好69 ,魯迅便將吃剩的收起,預(yù)備嘴角生瘡時拿來治病。70柿霜雖制成糖,但傳統(tǒng)醫(yī)學很重要的特點就是藥食同源?!侗静菥V目》中記載柿霜能“治咽喉口舌瘡痛”71 ,魯迅顯然不排斥這種已民間化了的經(jīng)驗。
魯迅不僅不排斥中藥,對于實用的中醫(yī)經(jīng)驗也不排斥,周海嬰談到魯迅為自己治病,酷暑天在背上貼中藥,三年持續(xù)治療,病竟然好了,周海嬰認為這是一種“民間中醫(yī)療法”72 。此段經(jīng)歷,上面文字還失于含糊,《魯迅與我七十年》中卻記得詳細。書中寫魯迅用“蒸汽吸入法”,或貼“安福消炎膏”來治病,但效果不佳,用芥末糊效果最好:
……用一個臉盆,放進二兩芥末粉,沖入滾燙的開水,浸入一塊毛巾,待芥末汁浸透以后……絞去水分……熱敷背部……十幾分鐘后撤去……經(jīng)過這一番熱敷,感到呼吸大為通暢,而且又困又乏,緩緩睡去,往往可睡個通宵……但有時哮喘劇烈……父親就直接用二三兩芥末,加涼水和勻……貼在背部。此糊雖涼,但越敷越熱,刺癢灼熱,頗不可忍……73
周海嬰說“這顯然是一種民間中醫(yī)療法”,又說“這種方法不知由誰介紹”,都不大準確,這仍是魯迅從《驗方新編》中學來的“治哮吼妙法”:
病發(fā)先一時,用鳳仙花連根帶葉,熬出濃汁,乘熱蘸汁在背心上用力擦洗,冷則隨換,以擦至極熱為止……再用白芥子三兩,輕粉、白芷各三錢,共研末,蜂蜜調(diào)勻作餅,火上烘熱,貼背心第三節(jié)骨上。貼過,熱痛難受,正是拔動病根,務(wù)必極力忍耐,切勿輕易揭去……74
“治哮吼妙法”分兩個階段,先用藥物擦背生熱,不生效,則以白芥子等藥調(diào)餅敷背。魯迅則先用濕毛巾熱敷背部,病重則用芥末調(diào)糊敷背。二者在流程和效果上大同小異,只是魯迅有所簡化和改良。
以上私人領(lǐng)域的事件,有抄古碑時期的,有“吶喊”“彷徨”階段的,也有“左翼”轉(zhuǎn)向后的,貫穿魯迅一生的重要階段。魯迅并非不利用中醫(yī)藥經(jīng)驗,這些無疑從內(nèi)部促進了后來的策略轉(zhuǎn)變。魯迅意識到中醫(yī)理論與經(jīng)驗應(yīng)區(qū)別對待,這樣一來,看似不可解決的“中國的藥品固然也有有效的”與“診斷的知識卻缺如”間的矛盾,便已先在私人領(lǐng)域得到了解決。
如果現(xiàn)“身”說法的批判策略是魯迅早期處理與中醫(yī)關(guān)系的一條明線,私人領(lǐng)域里顯然并行著一條暗線?!耙覀儽4鎳猓岔殗饽鼙4嫖覀儭?,早在1918年,魯迅已表達過這種觀點75 ,但具體到中醫(yī)問題上,突破“中西醫(yī)之大防”,進而采取更具建設(shè)性的批判策略,是到了1929年,在“廢止舊醫(yī)案”風潮以及日本藥學實踐的雙重作用下,私人領(lǐng)域的暗線才轉(zhuǎn)為明線。
四 “廢止舊醫(yī)案”與《“皇漢醫(yī)學”》
1929年10月22日,在給江紹原的信中魯迅談到兩件事:一是“《語絲》上的一篇雜感,當然是可以轉(zhuǎn)載的”76 ,這篇“雜感”即8月5日發(fā)表在《語絲》上的《“皇漢醫(yī)學”》;二是“《國人對于西洋醫(yī)學方藥之反應(yīng)》,我以為啟發(fā)方面及觀察中國社會狀態(tài)及心理反面,是都有益處的”。77此處的《國人對于西洋醫(yī)學方藥之反應(yīng)》,原題《中國人對于西洋醫(yī)藥和醫(yī)藥學的反應(yīng)》,是江紹原在《貢獻》雜志上連載的一系列文章。信中談到的兩個問題都涉及醫(yī)學,更直接地說——都是批判中醫(yī)。這并非巧合,從背景上看,中西醫(yī)大論戰(zhàn)早已逾出醫(yī)學界,新文化陣營的知識分子,如魯迅78 、周作人、傅斯年等人都紛紛助陣西醫(yī),江紹原更自封為“觀戰(zhàn)記者”,呼吁沖破“舊醫(yī)藥閥”。不過魯迅與江紹原這回的合作,更直接的背景卻是2月初那場引起軒然大波的“廢止舊醫(yī)案”。
1928年北伐成功之后,國民政府定都南京,汪精衛(wèi)認為明治維新始于廢止?jié)h醫(yī),于是四處演說,主張廢除中醫(yī)。這意味著中西醫(yī)論戰(zhàn),已從理論之爭,升級為政治上的存廢之爭。但汪精衛(wèi)的演說并未引起中醫(yī)界的重視。到1929年2月,南京衛(wèi)生部召開第一屆中央衛(wèi)生委員會,與會的十七人全是西醫(yī),會上通過了余云岫起草的《廢止舊醫(yī)以掃除醫(yī)事衛(wèi)生之障礙案》。79 法案從進化論出發(fā),認為醫(yī)學應(yīng)由“個體醫(yī)學”進到“預(yù)防醫(yī)學”,“阻遏科學化”的“舊醫(yī)”應(yīng)當被廢止,“舊醫(yī)一日不除,民眾思想一日不變,新醫(yī)事業(yè)一日不向上,衛(wèi)生行政一日不能進展”。主要方法,一面要求“舊醫(yī)”須在五年內(nèi)接受必要的補充教育,方能頒發(fā)證書,獲得營業(yè)權(quán),否則禁止營業(yè);另一面“禁止登載介紹舊醫(yī)”“檢查新聞雜志,禁止非科學醫(yī)學之宣傳”“禁止舊醫(yī)學?!?0 。這就是歷史上著名的“廢止舊醫(yī)案”,它與日本廢除漢醫(yī)的做法如出一轍,甚至更為激進。明治政府于1875年、1879年頒布《醫(yī)師考試規(guī)則》和《醫(yī)師執(zhí)照規(guī)則》,規(guī)定必須完成三年以上系統(tǒng)學習,方可參加考試,獲取行醫(yī)執(zhí)照。81明治政府法令,雖未明言廢醫(yī),正如周作人所說:“只準有舊有者繼續(xù)行醫(yī),不能新添,而考試科目也漸加嚴,所以明治十六年以后漢方醫(yī)可以說是無復活路了?!?2 西醫(yī)欲效法日本,試圖一舉摧毀中醫(yī)。
“廢止舊醫(yī)案”公布后,立即引起中醫(yī)界的義憤,以上海中醫(yī)藥界為核心,中醫(yī)停診,藥店停業(yè),以示抗議,并電召全國中醫(yī)藥代表,于3月17日在上海召開大會,又選出代表前往南京請愿。蔣介石在接見請愿代表時,表達了“我對中醫(yī)中藥絕對擁護”的立場83 ,“廢止舊醫(yī)案”被暫緩執(zhí)行。但這只是緩兵之計,4月29日教育部又頒布公告,將中醫(yī)逐出學制系統(tǒng),并下令取締中醫(yī)學校,禁止各校招生,衛(wèi)生部也頒發(fā)禁止中醫(yī)參用西法西藥等禁令。中醫(yī)藥界交涉抗議無果,再次邀集全國中醫(yī)藥界召開大會,決議將中醫(yī)中藥一律改為國醫(yī)國藥,同時舉行更大規(guī)模的請愿、罷市。為平息輿論,國民政府撤銷了教育部、衛(wèi)生部的布告,而兩部又向行政院申辯,取締中醫(yī)的部令照舊執(zhí)行。84“廢止舊醫(yī)案”雖未達到日本那樣的效果,但由此升級的中西醫(yī)論戰(zhàn),卻不斷高漲,這成為1929年社會思潮沖突的重要事件。
這也就是魯迅在《“皇漢醫(yī)學”》開頭所說:“革命成功之后,‘國術(shù)’‘國技’‘國花’‘國醫(yī)’鬧得烏煙瘴氣。”85
就在這“烏煙瘴氣”之時,“日本湯本求真做的《皇漢醫(yī)學》譯本也將乘機出版了”86 。《皇漢醫(yī)學》成書于1927年,僅隔一年,近七十萬字的漢譯本就出現(xiàn)了,并且同時出現(xiàn)了兩個譯本87。
《皇漢醫(yī)學》的出現(xiàn),適值廢醫(yī)風潮,其影響一開始就超出了著作本身,如劉泗橋譯本廣告道:
本書系日本醫(yī)杰湯本求真巨著。體例精深。湯本氏本西醫(yī)。痛于長女之亡。無術(shù)挽救。自恨醫(yī)術(shù)不濟。發(fā)奮研求漢醫(yī)學。積十八年之久。融會中西。著稱此書。引起日本西醫(yī)界極大之注意。其內(nèi)容于先輩論說。診斷治療。治驗藥物。無不以科學原理解釋出之。彼邦近今翻然變計。復興漢醫(yī)。此書實為嚆矢。反顧國內(nèi)尚欲重演他人錯誤之歷程。此書出版。當能有所憬悟矣。88
《皇漢醫(yī)學》對西醫(yī)有不小威脅。西醫(yī)試圖一舉摧毀中醫(yī),所依靠者科學,所效法者日本,《皇漢醫(yī)學》不僅“以科學原理解釋”,還聲稱“彼邦近今翻然變計”,且引發(fā)“日本西醫(yī)界極大之注意”,直接搖撼廢醫(yī)派的兩大根基。
是書一出,同時引起中西醫(yī)界的高度關(guān)注。早在魯迅發(fā)表《“皇漢醫(yī)學”》之前,余云岫已經(jīng)意識到這種威脅:
今年上半年,日本東京發(fā)現(xiàn)了一種皇漢醫(yī)學會,說要改革現(xiàn)代醫(yī)學,用日本中國舊醫(yī)的勾當來作基礎(chǔ)。這個風聲刮到我們貴國一般不三不四的偽醫(yī)耳鼓上,就不覺大大的高興起來。說是日本的科學醫(yī)這樣高明,尚且倦鳥知返,要用東亞的舊醫(yī)來代替它,可見舊醫(yī)實在有價值。我們貴國是舊醫(yī)的發(fā)祥地,竟有舍己蕓人來提倡科學醫(yī),來打倒舊醫(yī),真不知是具什么心肝?……你看他們?nèi)毡鞠冗M國,對于舊醫(yī)卻這般提倡、這般崇拜,哪里還可以廢止呢?89
《皇漢醫(yī)學》出版之后,余云岫大覺不幸而言中:
這部《皇漢醫(yī)學》,就是中國舊醫(yī)的救命符,大可助張反抗新醫(yī)之威勢,大可當作拒敵新醫(yī)革命軍之利器,更可迷朦大亨要人之頭腦,當作減退其革新思想之麻醉藥,回復其恢古思想之返魂香。90
余云岫顯然擔心《皇漢醫(yī)學》“迷朦大亨要人之頭腦”,進而阻礙政治層面的廢醫(yī)進程。迫于形勢,余云岫在《醫(yī)藥學》《社會醫(yī)報》開出“皇漢醫(yī)學批評”專題,全方位展開對《皇漢醫(yī)學》的大批判,并在《生活月刊》《健康雜志》《醫(yī)林新志》等雜志上轉(zhuǎn)載,直欲置之死地而后快。
《皇漢醫(yī)學》漢譯本出現(xiàn)之時,適值廢醫(yī)浪潮,它在中國之影響遠過于本國,周作人從醫(yī)學史的角度,將“皇漢醫(yī)學”視為“弓末之末”:
(日本)舊派的遺老遺少也未必完全沒有,譬如聽說現(xiàn)今風行中國的一部《皇漢醫(yī)學》,即是這種人的作品,不過在中國雖是風行,在日本卻之是弓末之末,學界中人幾乎不大注意,并不當作反動看了。91
周作人自1927年為丙寅醫(yī)學社作《〈醫(yī)學周刊集〉序》開始,對醫(yī)學史,尤其是日本醫(yī)學史,做過專門研究,也發(fā)表過不少文章,他視《皇漢醫(yī)學》為“弓末之末”是準確的,至少這是日本的事實。明治醫(yī)師考試與執(zhí)照規(guī)定出臺后,漢方醫(yī)為維護千年傳統(tǒng),展開了悲壯的救亡運動,但仍歸失敗。明治三十一年(1898)到明治四十年(1907)十年間,竟無一部漢醫(yī)著作出版,被認為是“日本漢醫(yī)發(fā)展史上最黑暗的時期”92 。明治四十三年(1910),湯本求真的老師和田啟十郎自費出版了《醫(yī)界之鐵椎》,成為“黑暗時期”的重要著作,書出次年,便被丁福保譯入,但影響甚微。和田啟十郎之后,漢方醫(yī)的重要著作,便是《皇漢醫(yī)學》。漢方醫(yī)學可謂是滅而不絕,此即周作人所謂“弓末之末”。然而飛箭橫空,雖在末勢,也足以造成人心的波瀾,何況中國與日本情形又大異,就更不能以“弓末之末”視之,周作人斥《皇漢醫(yī)學》為“弓末之末”,雖是蔑視,自然也懷著很深的警惕。
《“皇漢醫(yī)學”》是魯迅在看到周子敘譯本廣告后寫的,一直被認為重點不在批判中醫(yī),許廣平是此種觀點的始作俑者,許廣平說:《“皇漢醫(yī)學”》的內(nèi)容并非著重談中醫(yī)中藥本身,因此我不多談”93 ,這之后的研究者,也少有“多談”的。如果聯(lián)系到“烏煙瘴氣”的社會背景,會明白魯迅這篇雜文,恰是對廢醫(yī)浪潮的直接介入。
魯迅看到“可入《無雙譜》的湯本先生的《皇漢醫(yī)學》”,雖然一紙廣告才出,便引起各方關(guān)注,正如余云岫說的,它是中醫(yī)的“救命符”。如果說余云岫的批判是正面進攻,魯迅則試圖釜底抽薪。
《“皇漢醫(yī)學”》在批判了“皇漢”人的劣根性之后,引了岡千仞《觀光紀游》上的一則記錄:
二十三日,夢香竹孫來訪?!瓑粝闶⒎Q多紀氏醫(yī)書。余曰,‘敝邦西洋醫(yī)學盛開,無復手多紀氏書者,故販原板上海書肆,無用陳余之芻狗也?!唬嗉o氏書,發(fā)仲景氏微旨,他年日人必悔此事?!?,‘敝邦醫(yī)術(shù)大開,譯書續(xù)出,十年之后,中人爭購敝邦譯書,亦不可知?!瘔粝隳弧S嘁蛞詾楹闲攀厢t(yī)書(案:蓋指《全體新論》),刻于寧波,寧波距此咫尺,而夢香滿口稱多紀氏,無一語及合信氏者,何故也?94
《觀光紀游》六日前才從日本寄來,魯迅說這書“來得正好”,因為這則記錄應(yīng)景至極。岡千仞是日本漢學家,卻不懂中國話,“敘尋常寒暄,皆賴毛穎子”95 ,書中對話,都是“筆談”實錄。談多紀氏醫(yī)書一則,選自《蘇杭日記》。文中說,夢香收羅了不少多紀氏的醫(yī)書,贊賞多紀氏能闡發(fā)醫(yī)圣精髓,遂視為至寶,并為日本不加珍惜而可惜。而在岡千仞眼中,日本已視漢醫(yī)為“芻狗”,棄之不顧,時下西醫(yī)昌明,十年之后中國恐怕更要爭購日本所譯醫(yī)書。岡千仞來華,是在1884年,前一年(1883年)日本太政官布告以法律形式確定了《醫(yī)師執(zhí)照規(guī)則》和《醫(yī)術(shù)開業(yè)考試規(guī)則》,這意味著漢方醫(yī)的救亡努力徹底失敗。在這樣的背景下,請愿救亡雖仍在繼續(xù),但漢方醫(yī)界普遍籠罩著絕望的情緒,“有的廢棄醫(yī)業(yè),出家為僧;有的遁跡山林,回避現(xiàn)實;有的砸碎藥柜,另謀生計;有的發(fā)誓不讓子孫后代以醫(yī)為業(yè),有的甚至滿懷悲憤自縊身亡”96,多紀氏的醫(yī)書,正是在這種背景下流到了“上海書肆”。漢方醫(yī)學在日本落魄不堪,而中國仍引為至寶,魯迅借此諷刺以“芻狗”為至寶的“皇漢”人。
除了諷刺“皇漢”人的脾氣,魯迅更要刨出《皇漢醫(yī)學》的根基。日本漢方醫(yī)學在中國影響下獨立發(fā)展,分為三脈:一是宗張仲景的古方派;一是以唐以后中醫(yī),尤其是金元名醫(yī)劉完素、李東垣為宗的后世派;一是不分古方、后世的折中派。《皇漢醫(yī)學》是古方派的集大成作,全書“大半以張仲景之《傷寒論》、《金匱要略》為基礎(chǔ),而所引用各家之論說、治驗,悉以演繹擴充張仲景之所論為限”。97 《觀光紀游》中岡千仞視多紀氏醫(yī)書為芻狗,直接否定了古方派所宗的張仲景?!遏斞溉纷⑨尅岸嗉o氏”為“多紀藍溪”,事實上并不正確。多紀氏家族出現(xiàn)過不少名醫(yī),以研究仲景之學著名的,有多紀元簡及五子多紀元堅,前者有《傷寒論輯義》《金匱要略輯義》,后者有《傷寒論述義》《金匱要略述義》和《傷寒廣要》等98 。“發(fā)仲景氏微旨”的“多紀氏醫(yī)書”,必不出以上數(shù)種。魯迅引用這一則記錄,不僅批判“皇漢”人的脾氣,更將包括張仲景、多紀氏,乃至《皇漢醫(yī)學》一脈的漢方醫(yī),同視為“破銅爛鐵”,一并掘出棄之。
《“皇漢醫(yī)學”》出來之后,不僅江紹原拿去轉(zhuǎn)載了,批評中醫(yī)的《國醫(yī)評論》也節(jié)錄予以轉(zhuǎn)載,《“皇漢醫(yī)學”》是代表西醫(yī)界回擊中醫(yī)的一記重拳。在《“皇漢醫(yī)學”》之前,魯迅對于中西醫(yī)論戰(zhàn)保持了相對距離,介入形式也較為間接,這是魯迅第一次直接介入中西醫(yī)論戰(zhàn),此后魯迅的介入不僅更為直接,也更為深刻,這便是《藥用植物》的翻譯。
五 從《“皇漢醫(yī)學”》到《藥用植物》
在魯迅的著譯作品中,刈米達夫的《藥用植物》是很少受到關(guān)注的一部?!端幱弥参铩返姆g是在1930年10月前完成的,連載于王云五、周建人主編的《自然界》第5卷第9、10期,第6卷第1、2期。檢閱《魯迅日記》,這之前魯迅不斷收到《生物學講座》系列叢書,書賬也顯示有《生物學講座》十二輯凡八十本,《藥用植物》應(yīng)是其中一種。魯迅為何會在1930年擠出不少精力翻譯一部生藥學著作?這部作品的翻譯動機一直懸而未解。
周建人曾兩次談到魯迅翻譯《藥用植物》動機,一次在“文革”期間:
魯迅青年時期就喜歡研究植物、動物,如研究《南方草木狀》,在日本學醫(yī),在紹興府中學堂教博物,他對自然科學的愛好一直到他死沒有中斷過。自然科學是一門很重要的科學,促進破舊立新,對革命起到極大的推動力。魯迅對自然科學是非常喜歡的。一次我到他那里去,他說有一種叢書,是日本出的小叢書《藥用植物》。當時我正在編自然小叢書,因為拉稿,他就翻譯起來。99
一次在“文革”后:
魯迅翻譯《藥用植物》一書,是由于他非常熱愛自然科學。一直到他晚年生病時,他還念念不忘用顯微鏡來研究科學。他認為:只有進行社會革命,把科學搞上去,國家經(jīng)濟和一切事業(yè)才能有大發(fā)展。他過去學過醫(yī),對藥物學很有興趣。當時日本出版了一本《藥用植物》,他就翻譯出來,放在我編輯的小叢書中去。100
不考慮材料中的意識形態(tài)成分,周建人將《藥用植物》的翻譯,同魯迅早年博物學愛好聯(lián)系起來,然后談到自己“拉稿”,此外便沒有特別重要的信息。魯迅晚年有翻譯《昆蟲記》的計劃,1930年書賬顯示已購有《昆蟲記》。倘因早年的博物學愛好,那么譯《昆蟲記》豈不更好?周建人實際上沒有揭示魯迅的根本動機。
觀照《藥用植物》的研究者,主要沿襲了周建人的觀點,此外便是發(fā)揮許廣平的觀點,將《藥用植物》視為魯迅晚年中醫(yī)態(tài)度轉(zhuǎn)變的證據(jù):
“五四”之后,魯迅對中醫(yī)藥經(jīng)歷了排拒、隱系和回歸的過程?!斞赣?930年不憚煩難翻譯了較長篇幅以中日藥用植物為主體的《藥用植物》,從文本上提供了較為充足的文獻資料,有助于坐實前述的回歸。他的回歸與認同且不止于口頭的談話和書面的文字,他還以翻譯的實際行動促進中醫(yī)藥的現(xiàn)代化和國際化,這是更高層次的回歸。101
作者缺乏醫(yī)學史背景,得出了魯迅對中醫(yī)藥“回歸”,并“以翻譯的實際行動促進中醫(yī)藥的現(xiàn)代化和國際化”這種貌似實非的觀點,并且這種似是而非的觀點充斥于不少論文中。
以上兩種觀點之外,還有研究者從殖民主義翻譯理論出發(fā),將《藥用植物》的翻譯視為魯迅在回應(yīng)“日本對中國傳統(tǒng)的本草學所做的近代化(或者說歐洲化和日本化)的努力”102 ,文章分析頗為獨到,但沒有納入醫(yī)學史視野,也未能落實魯迅的翻譯動機。
事實上,1929年廢醫(yī)案公布后,中醫(yī)危機空前高漲,中醫(yī)以結(jié)社、辦學、辦報刊等方式迎戰(zhàn)西醫(yī),同時也被迫反思中醫(yī),試圖推動中醫(yī)科學化。西醫(yī)視中醫(yī)為玄學,為了爭奪科學話語權(quán),半中半西的中醫(yī)更被西醫(yī)視為很大的威脅,這也是《皇漢醫(yī)學》會被西醫(yī)引為大敵的一大原因。魯迅在《“皇漢醫(yī)學”》中說:“講科學者不大提,有幾個說神見鬼的便介紹。”103 正是意識到這種威脅,至于如何應(yīng)對,魯迅接著說:“金澤醫(yī)學專門學校卒業(yè)者何止數(shù)千人,做西洋醫(yī)學的也有十幾位了,然而我們偏偏刮目于可入《無雙譜》的湯本先生的《皇漢醫(yī)學》”104 ,紙面上雖在諷刺《皇漢醫(yī)學》,紙背后卻呼吁介紹些“做西洋醫(yī)學的”。一年后,魯迅翻譯《藥用植物》,乃是對于一年前呼吁的自我回應(yīng),實質(zhì)上仍是站在西醫(yī)(科學)的立場上,展開的反中醫(yī)行動之繼續(xù)?!端幱弥参铩返闹饕獎訖C,便在于此。
關(guān)于魯迅翻譯《藥用植物》,還存在一個或許不被視為問題的問題:曾留日學習醫(yī)學的魯迅,為何決定翻譯一部藥學著作,而非醫(yī)學著作?按理說從八十冊的《生物學講座》中選出一部醫(yī)學著作,魯迅未必不更拿手。日本現(xiàn)代醫(yī)學教育,醫(yī)學藥學是分開的,魯迅學過解剖學、組織學、生理學,甚至還學了物理、化學和倫理學,自己也編過生理學講義《人生象敩》,卻沒有接受過專業(yè)的藥學教育。魯迅到了晚年為何“背叛”自己的專業(yè)訓練?這個問題觸及魯迅中醫(yī)觀的日本因素,對此作答,也會揭示魯迅晚年批判中醫(yī)的策略調(diào)整究竟包括什么內(nèi)容。
1903年1月,56歲的淺井國干在名古屋家中抱恨而終,這位明治時期著名的漢方醫(yī)師,為挽救漢方醫(yī)學,徒勞無獲地奔走呼號二十余年,無可挽回地看到淺井家族三百年來十代人承繼不輟的“千載道統(tǒng)”走向終結(jié)。同是1903年1月,23歲的魯迅與陶成章、許壽裳等留日學生,在東京發(fā)表了《紹興同鄉(xiāng)會公函》,呼吁鄉(xiāng)人留學日本,“求智識于宇內(nèi),搜學問于世界”,“驚醒我國人之鼾夢,喚起我國人之精神”。105 這“智識”“學問”魯迅以為首先是醫(yī)學,魯迅說“日本維新是大半發(fā)端于西方醫(yī)學”106 。彼時日本的西洋醫(yī)學,是讓漢方醫(yī)普遍感到絕望、充滿乾坤鼎革的末世氣息的新醫(yī)學,淺井國干眼中的一片晦暗,在魯迅眼中卻是一派昌明,質(zhì)言之,新醫(yī)學選擇與傳統(tǒng)漢方醫(yī)學一刀兩斷。日本醫(yī)學的這種特點,正是魯迅中醫(yī)觀念中不可忽視的日本因素,日本西洋醫(yī)學的這種屬性,無疑對魯迅的中醫(yī)觀產(chǎn)生了深遠的影響。
然而《藥用植物》作為一部藥學著作,情形與醫(yī)學卻有很大的不同。事實上日本現(xiàn)代藥學與傳統(tǒng)本草學之關(guān)系,遠不如西洋醫(yī)學與漢方醫(yī)學之緊張。幕府后期,蘭學傳入日本,漢方醫(yī)并沒有排斥利用西洋藥學知識,且漢方醫(yī)學有著悠久的侍醫(yī)傳統(tǒng),醫(yī)學傳承也重家學與師承,幕府末期一些醫(yī)學世家子弟,接受西洋醫(yī)學時,漢藥不僅沒有湮沒于明治維新的西醫(yī)風潮中,甚至轉(zhuǎn)化成現(xiàn)代生藥學延續(xù)下來。日本早期的生藥學家大井玄洞,就認為西藥與漢藥本意相同,都是采自“草木或礦石之精”。著名生藥學家下山順一郎,將中國本草學同現(xiàn)代生物學相結(jié)合,因而成為藥學研究的權(quán)威。漢方醫(yī)被廢除的同時,漢藥卻被收入《日本藥局方》。107 《藥用植物》也說:“在現(xiàn)下,漢方衰弱了,而賣藥之內(nèi),漢方藥還有很多,那消費量也很大。在日本,賣藥的年產(chǎn)額為二億圓內(nèi)外,其中的五成是用漢方藥的?!?08 此時漢方醫(yī)被廢除已經(jīng)五十年,而漢藥仍盛行于日本,醫(yī)藥之別,顯而易見。
刈米達夫是下山順一郎的學生,《藥用植物》繼承了老師將化學應(yīng)用到本草學研究的方法,非常重視傳統(tǒng)經(jīng)驗?!端幱弥参铩た傉f》寫道:“以植物為藥,早始于人智未開的時代,是專由經(jīng)驗,知其藥效,因而流傳的,至于近世,加以實驗和學理,遂有今日的發(fā)達?!?09 《藥用植物》所納入三類生藥,A.醫(yī)藥,B.漢方藥,C.民間藥,除了“醫(yī)藥”是“應(yīng)用于現(xiàn)代的醫(yī)術(shù)的藥”,另外兩種都是傳統(tǒng)經(jīng)驗對象,書中甚至還說:“凡所謂藥,幾乎全是靠了民間的經(jīng)驗,這才知道藥效的,所以C和A以及和B之間,也難于加以劃然的區(qū)別?!?10 刈米達夫尤其重視漢方藥之研究111 ,書中說:“近年由藥學及醫(yī)學兩方面,漢方藥之研究非常盛行,從漢方藥中陸續(xù)發(fā)現(xiàn)有價值的醫(yī)藥,為現(xiàn)代醫(yī)術(shù)所采用者,也已經(jīng)不少?!?12 事實上,現(xiàn)代科學萃取植物有效成分時,參考傳統(tǒng)經(jīng)驗,藥學研究會事半功倍,如《藥用植物》記載麻黃:
……在漢方,麻黃的莖葉是用為發(fā)汗,鎮(zhèn)咳的藥,但同時,那地下莖,則作為制汗藥,而用于結(jié)核患者的盜汗等。就是,地上部和地下部的作用,是發(fā)汗和制汗,恰好反對,《本草綱目》亦云,“麻黃發(fā)汗之氣,駛不能御,而根節(jié)止汗,效如應(yīng)響,物理之妙,不可測度”。近年醫(yī)學博士藤井美知男氏于麻黃地上部和地下部的生理作用的相反,已由動物試驗給以證明了。113
《藥用植物》參考本草學的例子比比皆是,傳統(tǒng)經(jīng)驗為現(xiàn)代藥學研究提供了研究的方向,現(xiàn)代藥學研究無法拋棄既有的醫(yī)藥學知識。這是否意味著魯迅向傳統(tǒng)“回歸”呢?
日本現(xiàn)代醫(yī)學體系在對傳統(tǒng)經(jīng)驗的清理中,遵從廢醫(yī)存藥的邏輯,傳統(tǒng)醫(yī)學體系中,中藥對中醫(yī)理論具有依附性,皮之不存,毛將焉附,現(xiàn)代醫(yī)學正是通過廢醫(yī)存藥的方式,來否定傳統(tǒng)醫(yī)學。視此為魯迅向中醫(yī)的回歸,顯然是沒有根據(jù)的。
六 從“文學革命”到“醫(yī)學革命”
1929年“廢止舊醫(yī)案”要求全面廢除中醫(yī),但西醫(yī)界對中藥卻另眼相看,西醫(yī)認為不當把中藥與傳統(tǒng)中醫(yī)的其他組成要素混為一談,西醫(yī)界特意提出“國產(chǎn)藥物的科學研究計劃”,事實上以“國產(chǎn)藥物”取代“中藥”的說法,以“科學”取代傳統(tǒng)中醫(yī)理論,意味著中醫(yī)不僅沒有機會參與中藥科學化,成果也與中醫(yī)理論毫無關(guān)系。114 魯迅翻譯《藥用植物》,一方面是介紹日本“做西洋醫(yī)學的”,另一方面,也不失時機地匯入了醫(yī)學革命的大潮。
早在1920年,余云岫就發(fā)表了《科學的國產(chǎn)藥物研究之第一步》,文中余云岫說:“它(中醫(yī))的理論差了,我就不去聽它;它的事實是了,我就專從事實上研究它。我想一定是有道理可以尋出來的。所以我的心還沒有絕望,我的希望一轉(zhuǎn)身就轉(zhuǎn)移到藥物的方面去了”,“我就把我國舊有的本草讀起來,實在有很可佩服的地方。”115 在具體操作上,由于缺乏設(shè)備,余云岫主要依靠的,仍是本草考證的方式,通過梳理古籍,進而確定藥物作用。
民國時期廢醫(yī)存藥的觀點最典型的還在藥界,代表性人物是生藥和本草考證學家趙燏黃(1883—1960),他與魯迅有相似經(jīng)歷,也曾東渡日本,追求新知,但專業(yè)卻是藥學。將趙燏黃與魯迅做一對比,是很有意義的。材料顯示,趙燏黃同魯迅有過交往,“一九一三年他(趙燏黃)到北京政府內(nèi)務(wù)部任僉事,當時內(nèi)務(wù)部也管衛(wèi)生工作……時魯迅亦在北京政府工作,與他時相過從。魯迅譯述植物學方面的資料,有時常和他研究”。116 趙燏黃與刈米達夫一樣,同是生藥學家下山順一郎的學生,曾在其門下學習“和漢生藥”,趙燏黃有著與《藥用植物》相同的學術(shù)承襲。
趙燏黃對于本草學古籍有著極大的熱愛,這與其藥學訓練密不可分。如研究甘草,趙燏黃先引《本草綱目》:“諸藥中,甘草為君,治七十二種乳石毒,解一千二百種草木毒”,這種夸張之詞,極易引起對中藥之不信任,趙燏黃卻在按語中說:“不知者以為經(jīng)方家浮夸之談,迨證以最近化學上之學理,始恍然古人已于三千年前經(jīng)驗而得之。惜自古迄今,依舊沿用,知其然而不知其所以然爾?!?17 即便如此盛贊古代的中藥經(jīng)驗,趙燏黃對中醫(yī)理論卻絕無好感。與魯迅譯《藥用植物》幾乎同時,趙燏黃發(fā)表《說中藥》,認為中藥發(fā)明極早,但藥之研究落后于西洋,“只怪后世的人不肖”,“憑著陰陽五行虛無縹緲的邪說,來講藥理”。118 在這篇文章中,趙燏黃還特別指出研究中藥對于否定中醫(yī)之作用:“等到中藥,能用科學的方法,一一研究出道理來,就是中藥,也可以制成西藥,中西藥,只有國產(chǎn)原料上的區(qū)別,講到學理上,就沒有中西醫(yī)的界限了。藥的進步,到了這一日,非科學的用藥醫(yī)生,自然會淘汰。”119 西醫(yī)認為,以科學方法研究中藥與廢止中醫(yī)是一回事,魯迅選擇翻譯刈米達夫的《藥用植物》,贊成以科學方法整理“中國藥”,在反中醫(yī)的立場上,與《中山先生逝世后一周年》并無兩樣,但前者無疑很好地解決了經(jīng)驗有效與理論闕如間的矛盾,從而也擺脫了現(xiàn)“身”說法的策略困境。
開始于1917年的文學革命,文學家們有著自覺的醫(yī)者認同,以治病救人為己任,魯迅尤其如此,在《我怎么做起小說來》一文中,魯迅說“我的取材,多采自病態(tài)社會的不幸的人們中,意思是在揭出病苦,引起療救的注意”。 120 值得注意的是,現(xiàn)代醫(yī)學革命,也始于1917年,這年余云岫發(fā)表《靈素商兌》,對傳統(tǒng)醫(yī)學的理論體系展開激烈批判。在新文學界,魯迅對傳統(tǒng)醫(yī)學也進行著持久的批判,但與周作人、江紹原等直接介入中西醫(yī)論戰(zhàn)的人不同,魯迅雖然密切關(guān)注中西醫(yī)之間的論戰(zhàn),卻始終保持著適當?shù)木嚯x,中西醫(yī)論戰(zhàn)也常以文學方式呈現(xiàn)在文本中121 ,只客觀上產(chǎn)生對醫(yī)學革命的策應(yīng)作用。但這種情形到了魯迅創(chuàng)作《“皇漢醫(yī)學”》和翻譯《藥用植物》的時候,卻發(fā)生了不小的變化,不僅表現(xiàn)在批判策略的調(diào)整,這兩個文本更表明魯迅對醫(yī)學革命的直接介入。
1929年11月10日,自封為醫(yī)學革命中的“非軍事學專家的觀戰(zhàn)記者”江紹原發(fā)表了《沖破舊醫(yī)藥閥的第二道防線》。文章中,江紹原以大革命打倒軍閥的邏輯,視西醫(yī)之廢中醫(yī)為醫(yī)學革命,而中醫(yī)中藥是反革命的兩個陣地,中醫(yī)是“玄妙陣”,中藥是“飯碗陣”,“玄妙陣”已經(jīng)招架不住,“舊醫(yī)藥閥現(xiàn)在已較前更常常擺飯碗陣了,藥革軍必須用武之時因之也較前更頻繁了”,“務(wù)使社會上一般人都曉得漢藥并不是脫離了漢醫(yī)的抱持就非死不可的可憐嬰兒”。 122 在醫(yī)學革命中,魯迅允許江紹原轉(zhuǎn)載的《“皇漢醫(yī)學”》,充當了“醫(yī)革軍”的角色,翻譯的藥學著作《藥用植物》,充當?shù)氖恰八幐镘姟钡慕巧?,正當“觀戰(zhàn)記者”江紹原認為應(yīng)出動“藥革軍”,并喊出“殺啊,殺啊,革啊,革啊!”123 的時候。
終其一生,無論是前期,以現(xiàn)“身”說法的批判策略,全盤否定傳統(tǒng)醫(yī)學,還是晚年釜底抽薪,主張廢醫(yī)存藥,在批判傳統(tǒng)醫(yī)學時,魯迅都是一個徹底的革命者。揭示革命者的困境和出路,將為傳統(tǒng)知識的近代境遇提供有價值的個案。
注釋:
1 72 周海嬰口述,柴玉、巨鋒記述:《魯迅并不反對中醫(yī)》,《知識就是力量》2008年第5期。
2 景宋:《追憶蕭紅》,《文藝復興》第1卷第6期,1946年7月1日。
3 4 12 13 19 93 許廣平:《略談魯迅對祖國文化遺產(chǎn)的一、二事》,《新港》“魯迅逝世二十周年紀念特大號刊”,1956年10月。
5 8 9 10 11 中華人民共和國衛(wèi)生部中醫(yī)司:《中醫(yī)工作文件匯編:1949—1983年》,1985年以“內(nèi)部發(fā)行”方式出版。拙論引至第35頁。
6 周作人:《周作人散文全集》第12卷,廣西師范大學出版社2009年版,第109頁。
7 《一九五四年六月底七月初對中醫(yī)工作的指示》,載《云南紅衛(wèi)兵資料(一)》,香港中文大學中國研究服務(wù)中心藏,第23頁,本文轉(zhuǎn)引自楊念群《再造“病人”——中西醫(yī)沖突下的空間政治(1832—1985)》,中國人民大學出版社2006年版,第371頁。
14 參考郜元寶《從舍身到身受——略談魯迅著作的身體語言》,《魯迅研究月刊》2004年第4期。
15 筆者認同金觀濤、劉青峰二人對新文化運動思維模式的分析:“新文化運動雖然在思想內(nèi)容上全盤反傳統(tǒng),進行啟蒙,但其思維模式卻是恢復了傳統(tǒng)道德價值的一元論?!保▍⒖肌队^念史研究》,法律出版社2009年出版,第21頁及《上編:理論探索》)
16 王世家、止庵編《魯迅著譯編年全集》第5卷,人民出版社2009年版,第378頁。
17 27 32 34 36 38 52 王世家、止庵編《魯迅著譯編年全集》第6卷,人民出版社2009年版,第408、24、24、408、408、408、408頁。
18 30 120 王世家、止庵編《魯迅著譯編年全集》第15卷,人民出版社2009年版,第215、353、75頁。
20 周作人:《周作人散文全集》第10卷,廣西師范大學出版社2009年版,第522頁。
21 22 66 74 (清)鮑相敖編《驗方新編》,人民衛(wèi)生出版社1990年版,第45、45、113、93頁。
23 (清)鮑相璈編《驗方新編》,人民軍醫(yī)出版社2008年版,第44頁。
24 (隋)巢元方:《諸病源候論》,《清文淵閣四庫全書本》第29卷。
25 26 31 33 35 68 71 (明)李時珍:《本草綱目》(校點本),人民衛(wèi)生出版社1982年版,第1213、609、527、529、1753、1146、1779頁。
28 李經(jīng)緯:《中醫(yī)大辭典》,醫(yī)學研究雜志1999年版,第38頁。
29 (明)朱橚、普濟方:《清文淵閣四庫全書本》卷七十,牙門。
37 (清)葉天士:《葉天士醫(yī)學全書》,山西科學技術(shù)出版社2012年版,第344頁。
39 40 41 43 44 45 46 47 48 49 50 51 《魯迅日記》,人民文學出版社1959年版,第47、48、163、183、256、257、358、387,394、394、515、687、687頁。
42 陳邦賢:《中國醫(yī)學史》,團結(jié)出版社2011年版,第193頁。
53 參考柳和城《魯迅到過長崎》,《紀念與研究》1986年版,第43~45頁。
54 參考http:∥baijiahao.baidu.com/s?id=1563025876249959&wfr=spider&for=pc。
5 王世家、止庵編《魯迅著譯編年全集》第1卷,人民出版社.2009年版,第401頁。
56 69 70 王世家、止庵編《魯迅著譯編年全集》第7卷,人民出版社.2009年版,第71、184、184頁。
57 《魯迅全集》第7卷,人民文學出版社2005年版,第307頁。
58 《孫中山先生昨日病況》,《京報》1925年2月5日,第2版。
59 《中山先生病況》,《京報》1925年2月17日,第2版。同樣的內(nèi)容也見于別的刊物,如同日《順天時報》刊載的《孫中山之病決用鐳錠治療》,文下小標題為“本人堅決信西醫(yī)”。
60 黃宗漢:《孫中山與北京》,人民出版社1996年版,第340頁。
61 62 陳錫祺:《孫中山年譜長編》,中華書局1991年版,第2119、2120頁。
63 參考王仰清《邵元沖日記》,上海人民出版社1996年版,第118~122頁。
64 1926年的《馬上日記》(六月二十五)談到梁啟超的“腰子”,雖然涉及梁啟超“失腎案”引發(fā)的中醫(yī)學論戰(zhàn),但魯迅沒有將注意力集中在醫(yī)學論爭上,故不納入分析。
65 如1929年給章廷謙的信中,談到鄭介石病,魯迅猶不忘諷刺中醫(yī):石君之炎,問郎中先生以“為什么發(fā)炎?”是當然不能答復的。郎中先生只知道某處在發(fā)炎,發(fā)炎有時須開刀而已,炎之原因,大概未必能夠明白。(《魯迅注譯編年全集》第10卷,第131頁)
67 75 王世家、止庵編《魯迅著譯編年全集》第3卷,人民出版社2009年版,第575、87頁。
73 周海嬰:《魯迅與我七十年》,南海出版公司2006年版,第19頁。
76 77 85 86 94 103 104 王世家、止庵編《魯迅著譯編年全集》第11卷,人民出版社2009年版,第290、291、50、50、51、50、50頁。
78 參考筆者論文《中醫(yī)、西醫(yī)與病人——中西醫(yī)論戰(zhàn)下的疫病書寫》,未刊稿。
79 以上參考趙洪鈞《近代中西醫(yī)論爭史》,學苑出版社2012年版,第115~117頁;陳存仁《銀元時代生活史》,廣西師范大學出版社2007年版,第107頁。
80 89 余巖:《余云岫中醫(yī)研究與批判》,安徽大學出版社2006年版,第217~219、238頁。
81 92 96 98 參考潘桂娟、樊正倫《日本漢方醫(yī)學》,中國中醫(yī)藥出版社1994年版,第二章《明治時代的漢醫(yī)救亡斗爭》,以及第285、260、160頁。
82 91 鐘叔河編訂《周作人散文全集》第5卷,廣西師范大學出版社2009年版,第653、656頁。
83 關(guān)于是否收到蔣介石的接見,趙洪均在《近代中西醫(yī)論爭史》中認為“蔣介石并未接見代表”,但作為請愿代表之一的陳存仁在回憶錄《銀元時代生活史》當中,詳細談到了蔣介石接見請愿代表的情況,筆者此處采用了陳存仁的說法。
84 參考張效霞《無知與偏見》,山東科學技術(shù)出版社2007年版,第144~152頁。
86 譯者分別是周子敘和劉泗橋,魯迅所見的書訊是周子敘譯本。
88 《皇漢醫(yī)學》廣告,《衛(wèi)生報》第1卷第88期,1929年11月2日。
90 余云岫:《皇漢醫(yī)學批評》,《醫(yī)藥學》第7卷第3期,1930年4月。
95 [日]岡千仞:《觀光紀游》,文海出版社1971年版,第3頁。
97 [日]湯本求真:《皇漢醫(yī)學》,周子敘譯,中國中醫(yī)藥出版社2012年版,序言。
99 100 周建人:《回憶大哥魯迅》,上海教育出版社2001年版,第109、117頁。
101 李寄:《魯迅與〈藥用植物〉的翻譯》,《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》 2011年第1期。
102 熊鷹:《從〈小約翰〉到〈藥用植物〉,魯迅反帝國主義植物學的一次翻譯實踐》,《魯迅研究月刊》 2015年第6期。
105 魯迅博物館、魯迅研究室編《魯迅年譜(增訂本)》第1卷,人民文學出版社1981年版,第102頁。
106 王世家、止庵編《魯迅著譯編年全集》第4卷,北京人民出版社2009年版,第650頁。
107 參考劉士永:《武士刀與柳葉刀》,國立臺灣大學出版中心2012年版,第69~74頁。
108 109 110 112 113 王世家、止庵編《魯迅著譯編年全集》第12卷,北京人民出版社2009年版,第362~363、361、363、363、405頁。
111 《藥用植物》中簡述了中國藥學發(fā)展情況,說到“梁武帝(西紀五〇二至五四九年)之世,陶弘景著《神農(nóng)本草經(jīng)》,始詳述了漢藥”,這里有誤,魯迅亦未正之。《神農(nóng)本草經(jīng)》成書于東漢,亦非一人之手,但現(xiàn)存《神農(nóng)本草經(jīng)》確經(jīng)陶弘景整理過。
114 參考李建民主編《從醫(yī)療看中國史》,中華書局2012年版,第340~341頁。
115 祖述憲編著《余云岫中醫(yī)研究與批判》,安徽大學出版社2006年版,第246頁。
116 北京市政協(xié)文史資料委員會選編《文史資料選編》第8輯,北京出版社1980年版,第153頁。
117 趙燏黃著、趙愛華點?!吨袊卤静輬D志》,福建科學技術(shù)出版社2006年版,第18頁。
118 119 趙燏黃:《說中藥》,《社會醫(yī)報》第124期,1930年8月16日。
121 參考筆者論文《中醫(yī)、西醫(yī)與病人——中西醫(yī)論戰(zhàn)下的疫病書寫》第五節(jié),未刊稿。
122 123 江紹原:《 民俗與迷信》,北京出版社2015年版,第162頁。