天津文學(xué):破繭化蝶 多元共生
●某種意義上,天津文學(xué)并非脫胎于天津文化,而是與新中國(guó)同步誕生的
●天津“第三代作家”不習(xí)慣于既有文學(xué)觀念的因襲守舊和小說(shuō)操作層面的循規(guī)蹈矩,其展示藝術(shù)個(gè)性的欲望遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)自己的前輩
●天津文學(xué)與天津這座城市一樣,正處在一個(gè)由自足、本土轉(zhuǎn)向多元、開(kāi)放的重要躍升時(shí)期
歷史上的天津既是毗鄰京城的“天子門(mén)戶(hù)”,也是一座中西合璧的北方移民城市,同時(shí)還與上海并稱(chēng)為中國(guó)近代工業(yè)的發(fā)源地。天津子民大多從冀、魯、皖、晉等地遷徙而來(lái),由此決定了天津文化的復(fù)雜構(gòu)成和走向。某種意義上,天津文學(xué)并非脫胎于天津文化,而是與新中國(guó)同步誕生的。盡管舊天津也曾演繹過(guò)作為北方通俗小說(shuō)發(fā)祥地與出版中心的“盛世繁華”,其流光溢彩的代表人物劉云若、宮白羽有“言情、武俠津門(mén)兩大家”之稱(chēng),但整體來(lái)說(shuō)還處于一盤(pán)散沙、自生自滅的狀態(tài),很難說(shuō)擁有自己的文學(xué)版圖。天津文學(xué)真正煥發(fā)勃勃生機(jī),與40年來(lái)中國(guó)改革開(kāi)放息息相關(guān)。
“解放區(qū)文脈”到新時(shí)期文學(xué)
考察天津文學(xué)的前世今生,需要更悠長(zhǎng)的歷史維度和更寬闊的時(shí)間坐標(biāo)。最近幾年,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館分別舉辦了孫犁、梁斌、王林百年誕辰的紀(jì)念活動(dòng),有意味的是,這幾位著名作家皆為地地道道的河北人,孫犁的《荷花淀》《鐵木前傳》以及“蕓齋小說(shuō)”和文學(xué)隨感,梁斌的《紅旗譜》《播火記》等,已被公認(rèn)為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的重要收獲。天津文學(xué)與河北文學(xué)有部分重疊的事實(shí),其來(lái)有自,是歷史原因使然。
當(dāng)代天津文學(xué)的淵源可以追溯到1949年,伴隨著平津戰(zhàn)役的隆隆炮聲,一批革命作家和進(jìn)步文化人與各路解放大軍同時(shí)進(jìn)城,并“接管”了天津文學(xué)界。不算在津短暫工作過(guò)的阿英、陳荒煤、周巍峙、郭小川等文藝界領(lǐng)導(dǎo),小說(shuō)家孫犁、梁斌、王林、方紀(jì)、袁靜、雪克(孫振)、柳溪、楊潤(rùn)身等,“七月派”詩(shī)人魯藜、阿垅、蘆甸等,多來(lái)自晉察冀、晉冀魯豫解放區(qū)或延安。他們落戶(hù)天津后,以反映革命戰(zhàn)爭(zhēng)歲月為己任,支撐起“解放區(qū)文脈”并輻射全國(guó),天津在相當(dāng)長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)期成為革命戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說(shuō)的“風(fēng)水寶地”。以他們?yōu)橹黧w,加上有中國(guó)現(xiàn)代派詩(shī)歌奠基者之稱(chēng)的“九葉派”著名詩(shī)人穆旦、域外馳名的世界語(yǔ)詩(shī)人蘇阿芒、歸僑小說(shuō)家高云覽等,這些來(lái)自天南地北的作家構(gòu)成新中國(guó)成立后的“天津第一代作家”,形成了一道特殊的文學(xué)風(fēng)景線(xiàn)。
天津文學(xué)得以“破繭化蝶”,聚集起聲勢(shì)日壯的地域文學(xué)方陣,還是源于新時(shí)期中國(guó)文學(xué)大潮帶來(lái)的時(shí)代契機(jī)。
承前啟后的現(xiàn)實(shí)主義景觀
上世紀(jì)后半葉,特別是70年代末到80年代以來(lái),一批老作家劫后重生,紛紛復(fù)出的同時(shí),繼往開(kāi)來(lái)的“天津第二代作家”也在迅猛崛起。他們既有對(duì)宏大敘事的依托和駕馭,也有對(duì)具體人性的描摹和勾勒;既有對(duì)遙遠(yuǎn)歷史的虛構(gòu)和想象,也有對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的針砭和追問(wèn),為天津文學(xué)的破繭化蝶和蓬勃發(fā)展起到了某種拓荒作用,其中的領(lǐng)軍人物是蔣子龍與馮驥才。
蔣子龍的《喬廠(chǎng)長(zhǎng)上任記》《開(kāi)拓者》《拜年》《燕趙悲歌》《農(nóng)民帝國(guó)》等小說(shuō)開(kāi)一代風(fēng)氣,奠定了他在“新時(shí)期”改革文學(xué)中的“旗手”地位,其雄奇硬朗、鐵馬金戈的敘事風(fēng)格獨(dú)標(biāo)一格,深具影響力。馮驥才最初以“傷痕”小說(shuō)《鋪花的歧路》嶄露頭角,先后參與新時(shí)期小說(shuō)的實(shí)驗(yàn)風(fēng)潮,并長(zhǎng)期致力于描寫(xiě)天津衛(wèi)清末民初市井百態(tài),《神鞭》《三寸金蓮》以及《俗世奇人》系列獨(dú)辟蹊徑,寶刀不老。航鷹游走于文學(xué)主潮邊緣,雅俗兼?zhèn)?,其《金鹿》《明姑娘》《東方女性》《前妻》等小說(shuō)多寫(xiě)于上世紀(jì)80年代中前期,能在短短幾年描繪出一片自成氣候的小說(shuō)風(fēng)景,值得稱(chēng)道?!皸壴?shī)從文”的林希厚積薄發(fā),潛心打磨出《買(mǎi)辦之家》《相士無(wú)非子》《小的兒》《高買(mǎi)》等膾炙人口的作品,提高了“津味”小說(shuō)的海拔高度和地域影響指數(shù)。楊顯惠每年都要風(fēng)塵仆仆地返回甘肅老家打撈歷史遺跡,《夾邊溝記事》與《定西孤兒院紀(jì)事》以扎實(shí)的白描內(nèi)功展示了罕見(jiàn)的思想厚度和人性深度。鮑昌的《芨芨草》《庚子風(fēng)云》、吳若增的“蔡莊”系列、王家斌的“海洋”系列、湯吉夫的“高校”系列等作品,豐富了“后文革”時(shí)代的天津文學(xué)的庫(kù)存。他們未必都是土生土長(zhǎng)的天津“土著”,但其成長(zhǎng)背景、人生經(jīng)驗(yàn)、師承借鑒和文學(xué)觀念,或多或少地都與天津這座城市有著剪不斷的復(fù)雜關(guān)聯(lián)。
銳意探索的多元化格局
上世紀(jì)50年代出生的趙玫、肖克凡、王松、李治邦、李唯、李晶,60年代出生的武歆、龍一、尹學(xué)蕓、秦嶺、狄青等“第三代作家”不習(xí)慣于既有文學(xué)觀念的因襲守舊和小說(shuō)操作層面的循規(guī)蹈矩,其展示藝術(shù)個(gè)性的欲望遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)自己的前輩,并已經(jīng)具備了精英寫(xiě)作的潛質(zhì)。
對(duì)于趙玫而言,形式往往也是內(nèi)容,無(wú)論是反映都市知識(shí)女性的《朗園》《秋天死于冬季》,還是取材于古代歷史人物的“唐宮三部曲”(《武則天》《上官婉兒》《高陽(yáng)公主》),皆顯示出搖曳多姿、辨識(shí)度極強(qiáng)的文本風(fēng)采。如何從舊工業(yè)小說(shuō)模式中突圍,一直是肖克凡小說(shuō)的探索要義,《最后一座工廠(chǎng)》描寫(xiě)了經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌中的“國(guó)企”命運(yùn),《機(jī)器》《生鐵開(kāi)花》則為一座老工業(yè)城市的歷史變遷做了精彩的文學(xué)記錄。王松深諳小說(shuō)敘事精義而別具寓意,《紅汞》《紅風(fēng)箏》多層面切入“文革”敘事,《雙驢記》等后知青小說(shuō)則深刻展示出人與社會(huì)的尖銳沖突和人性扭曲。李治邦的《暗示》《巴黎老佛爺?shù)辍返刃≌f(shuō),融故事與風(fēng)俗、味道于一體,精妙點(diǎn)染出多姿多彩的地域文化特色和當(dāng)代流行生活。
武歆為尋求小說(shuō)敘事的創(chuàng)新之門(mén)始終鍥而不舍,《陜北紅事》《延安愛(ài)情》《歸故鄉(xiāng)》的故事發(fā)生在大時(shí)代的縫隙,大洪流的邊緣,大背景的角落,視角“詭異”,深味雋永,拓展了另一種敘事空間和可能性。龍一進(jìn)入隱秘而驚魂的歷史事件書(shū)寫(xiě),一向從容不迫,別有興致,《長(zhǎng)征食譜》是對(duì)長(zhǎng)征敘事舉重若輕的大膽想象,《潛伏》則是對(duì)紅色諜報(bào)題材的誘人探索。尹學(xué)蕓近期異軍突起,風(fēng)姿綽約,舉凡底層疾苦、官場(chǎng)生態(tài)與知識(shí)分子紛爭(zhēng)等社會(huì)景觀盡在筆端,《士別十年》《李海叔叔》《天堂向左》等作品表明,她已經(jīng)找到了獨(dú)特的小說(shuō)敘事之魂。秦嶺個(gè)性化的小說(shuō)敘事極具當(dāng)代性和現(xiàn)實(shí)感,《皇糧鐘》《吼水》《天上的后窗口》活色生香,野趣橫生,在展示西部風(fēng)情畫(huà)卷的同時(shí),也表達(dá)了對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村現(xiàn)狀的迷茫與痛思。
散文隨筆與詩(shī)歌寫(xiě)作在多元化的天津文學(xué)格局中別具風(fēng)光。孫犁作為當(dāng)代散文隨筆大家有口皆碑,此后,蔣子龍、馮驥才、謝大光、賈寶泉、馮景元、任芙康、肖克凡、武歆、周凡愷、狄青、秦嶺等新老作家筆耕不輟,風(fēng)生水起,已形成題旨紛呈、千姿百態(tài)的寫(xiě)作群落,活躍于全國(guó)各類(lèi)報(bào)刊。他們未必以書(shū)寫(xiě)天津風(fēng)土見(jiàn)長(zhǎng),卻在建造各自的散文隨筆家園中而各顯身手。
魯藜晚年屢有詩(shī)作問(wèn)世,林希寫(xiě)出泣血之作《無(wú)名河》。上世紀(jì)80年代以來(lái),伊蕾的《獨(dú)身女人的臥室》《流浪的恒星》《三月的永生》、徐江的《雜事詩(shī)》等,由于分別介入歷史反思、靈魂拷問(wèn)和倫理維度,表現(xiàn)出不同凡俗的詩(shī)學(xué)魅力,為當(dāng)代中國(guó)詩(shī)史增添了值得書(shū)寫(xiě)的一頁(yè)。
就整體而言,作為新時(shí)代中國(guó)文學(xué)的一方重鎮(zhèn),天津文學(xué)與天津這座城市一樣,正處在一個(gè)由自足、本土轉(zhuǎn)向多元、開(kāi)放的重要躍升時(shí)期,機(jī)遇之神與希望之光并存,它的未來(lái)無(wú)疑充滿(mǎn)了令世人期待的懸念和魅力。
(作者系天津作協(xié)副主席)