經(jīng)典重讀:《我青年時(shí)代的讀書(shū)生活》(蔡元培)
我五歲零一個(gè)月(舊法算是六歲)就進(jìn)家塾讀書(shū),初讀的是《百家姓》、《千字文》、《神童詩(shī)》等,后來(lái)就讀《大學(xué)》、《中庸》、《論語(yǔ)》、《孟子》等四書(shū),最后讀《詩(shī)經(jīng)》、《書(shū)經(jīng)》、《周易》、《小戴禮記》、《春秋左氏傳》。當(dāng)我讀《禮記》(《小戴禮記》的省稱)與《左傳》(《春秋左氏傳》之省稱)的時(shí)候,我十三歲,已經(jīng)學(xué)作八股文了。那時(shí)我的業(yè)師,是一位老秀才王子莊先生。先生博覽明清兩朝的八股文,常常講點(diǎn)八股文家的故事,尤佩服呂晚村先生,把曾靜案也曾詳細(xì)的講過(guò)。先生也??此蚊魅宓臅?shū),講點(diǎn)朱陸異同,最佩服的是劉蕺山先生,所以自號(hào)“仰蕺山房”。先生好碑帖,曾看《金石萃編》等書(shū)。有一日,先生對(duì)一位朋友,念了“你半推半就,我又驚又愛(ài)”兩句話;有一位年紀(jì)大一點(diǎn)的同學(xué)笑著說(shuō):“先生念了《西廂》的淫詞了?!毕壬约弘m隨便看書(shū),而對(duì)于我們未成秀才的學(xué)生,除經(jīng)書(shū)外,卻不許亂看書(shū)。
一日,我借得一本《三國(guó)志演義》,看了幾頁(yè),先生看見(jiàn)了,說(shuō):“看不得,陳壽《三國(guó)志》,你們現(xiàn)在尚不可看,況且演義里邊所敘的事,真?zhèn)螀?,不看為妙?!庇幸蝗?,我借到一本《?zhàn)國(guó)策》, 也說(shuō)看不得。先生的意思,我們學(xué)作小題文時(shí),用字都要出于經(jīng)書(shū);若把《戰(zhàn)國(guó)策》一類書(shū)中的詞句用進(jìn)去,一定不為考官所取。所以那時(shí)我們讀書(shū)為考試起見(jiàn),即如《禮記》里面關(guān)乎喪禮的各篇各節(jié),都刪去不讀,因?yàn)樵嚬倬屑芍M,決不出喪禮的題目。這樣的讀書(shū),照現(xiàn)代眼光看來(lái),真有點(diǎn)可怪了。我十六歲,考取了秀才,我從此不再到王先生處受業(yè),而自由讀書(shū)了。那時(shí)我還沒(méi)有購(gòu)書(shū)的財(cái)力,幸而我第六個(gè)叔父茗珊先生有點(diǎn)藏書(shū),我可以隨時(shí)借讀。于是我除補(bǔ)讀《儀禮》、《周禮》、《春秋公羊傳》、《穀梁傳》、《大戴禮記》等經(jīng)外,凡關(guān)于考據(jù)或詞章的書(shū),隨意檢讀。其中最得益的,為下列各書(shū):
1.朱駿聲氏《說(shuō)文通訓(xùn)定聲》
清儒治《說(shuō)文》最勤,如桂馥氏《說(shuō)文義證》、王筠氏《說(shuō)文句讀及釋例》,均為《說(shuō)文》本書(shū)而作;段玉裁氏《說(shuō)文解字注》,已兼顧本書(shū)與解經(jīng)兩方面。只有朱氏,是專從解經(jīng)方面盡力。朱氏以引申為轉(zhuǎn)注,當(dāng)然不合,但每一個(gè)字,都從“本義”、“引申”、“假借”三方面舉出例證;又設(shè)為托名標(biāo)幟,與各類連語(yǔ)等詞類,不但可以糾正唐李陽(yáng)冰、宋王安石等只知會(huì)意不知諧聲的錯(cuò)誤,而且于許慎氏所采的陰陽(yáng)家言如對(duì)于天干、地支與數(shù)目的解說(shuō),悉加以合理的更正;而字的排列以所從的聲相聯(lián);字的分部以古韻為準(zhǔn);檢閱最為方便。我所不很滿意的,是他的“某叚為某”,大半以臆見(jiàn)定之。我嘗欲搜集經(jīng)傳中聲近相通的例證,替他補(bǔ)充,未能成書(shū),但我所得于此書(shū)的益處,已不少了。
2.章學(xué)誠(chéng)氏《文史通義》
章先生這部書(shū)里面,對(duì)于搭空架子、抄舊話頭的不清真的文弊,指摘很詳。對(duì)于史法,主張先有極繁博的長(zhǎng)編,而后可以有圓神的正史。又主張史籍中人、地名等均應(yīng)有詳細(xì)的檢目,以備參考。我在二十余歲時(shí),曾約朋友數(shù)人,試編二十四史檢目(未成書(shū));后來(lái)兼長(zhǎng)國(guó)史館時(shí),亦曾指定編輯員數(shù)人試編此種檢目(亦未成書(shū)),都是受章先生影響的。
3.俞正燮氏 《癸巳類稿》及《癸巳存稿》
俞先生此書(shū),對(duì)于詁訓(xùn)、掌故、地理、天文、醫(yī)學(xué)、術(shù)數(shù)、釋典、方言,都有詳博的考證。對(duì)于不近人情的記述,常用幽默的語(yǔ)調(diào)反對(duì)他們,讀了覺(jué)得有趣得很。俞先生認(rèn)一時(shí)代有一時(shí)代的見(jiàn)解與推想,不可以后人的見(jiàn)解與推想去追改他們,天算與聲韻,此例最顯,這就是現(xiàn)在胡適之、顧頡剛諸先生的讀史法。自《易經(jīng)》時(shí)代以至于清儒樸學(xué)時(shí)代,都守著男尊女卑的成見(jiàn),即偶有一二文人,稍稍為女子鳴不平,總也含有玩弄等的意味。
俞先生作《女子稱謂貴重》、《姬姨》、《娣姒義》、《妒非女人惡德論》、《女》、《釋小補(bǔ)楚語(yǔ)笄內(nèi)則總角義》、《女吊婿駁義》、《貞女說(shuō)》、《毫州志木蘭事書(shū)后》、《尼庵議》、《魯二女》、《息夫人未言義》、《書(shū)舊五代史僭偽列傳后》、《易安居士事輯》、《書(shū)舊唐書(shū)與服志后》、《除樂(lè)戶丐戶籍及女樂(lè)考附古事》、《家妓官妓舊事》等篇,從各方面證明男女平等的理想。《貞女說(shuō)》篇謂:“男兒以忠義自責(zé)則可耳,婦女貞烈,豈是男子榮耀也?”《家妓官妓舊事》篇,斥楊誠(chéng)齋黥妓面,孟之經(jīng)文妓鬢為“虐無(wú)告”,誠(chéng)是“仁人之言”。我至今還覺(jué)得有表章的必要。我青年時(shí)代所喜讀的書(shū),雖不止這三部,但是這三部是我深受影響的,所以提出來(lái)說(shuō)一說(shuō)。