姚堅(jiān)定:天塹變通途
自古以來,滔天濁浪的錢塘江被人們視為畏途。兩岸百姓要想往來都要靠船只擺渡,擺渡就有渡口,在蕭山境內(nèi),以前有四個(gè)渡口,它們分別叫江邊渡口、七甲閘渡口、赭山渡口、四工段渡口。
我的外婆生有四個(gè)兒子,二舅與三舅在沙地娶妻生子,外婆就帶著小舅和大舅的二個(gè)兒子到對(duì)岸下沙那邊去開墾荒地了。每年中,我與母親就有二三次去對(duì)岸看外婆和小舅他們。可路途實(shí)在太遙遠(yuǎn),當(dāng)時(shí)交通工具很少,根本看不見有汽車,條件好點(diǎn)的人家,就雇人用羊角車推著婦女小孩走親戚。
我和母親走啊走,走過雷山,走過南陽(yáng),最后來到赭山,已近中午。母子倆就在赭山街上簡(jiǎn)單地吃一碗面或者其它的點(diǎn)心,在那個(gè)鬧饑荒的年代,能填飽肚子就行。
我遙遙地看見了渡口,人真多啊。都是拖兒帶女的,或者是推著自行車,滿滿一車貨物的。若干年后,當(dāng)我初中畢業(yè),為了生存,也加入過這支隊(duì)伍。好不容易到了渡口,遇到潮水大的時(shí)候,江船剛好靠攏在渡口??捎械哪攴荩彼珊约竟?jié),這可苦了乘船人。我們所有的人都赤著腳,腳下的灘涂是那么泥濘,別看那滑膩膩的,走起來實(shí)在太累人了,你想抱著小孩的婦女有幾步路可走?我實(shí)在走不動(dòng)路了,從早晨家里出發(fā)我已走了三十多里路,再跌跌撞撞的走,畢竟我只有七、八歲的孩子。幸虧人群中有我媽認(rèn)識(shí)的鄉(xiāng)親,他們一把背起了我,直至把我背上了船。后來,我長(zhǎng)大了,那些背我上船的叔叔伯伯說:“小時(shí)候我常常背你的,”我把這種鄉(xiāng)情牢記在心里。在我當(dāng)了教師以后,我把一腔深情注在我那可敬可愛的鄉(xiāng)親們的后輩身上。
江船真大,可分兩層,上面一層是裝推貨物的自行車,下面船艙里是乘人的。人真多啊,可以用水泄不通來形容,狹窄,悶熱,加上船的速度真慢,我老想爬出來到上面透透氣,可母親不同意,她說:掉下江去就沒有命了。遇到順風(fēng)順?biāo)梢栽绲揭粋€(gè)小時(shí),可逆風(fēng)逆水,這江船就不動(dòng)了,我望著船下的江水發(fā)呆,這水飛快地流動(dòng),這船怎么象吸鐵石那樣吸住不動(dòng)了?
初中畢業(yè),我實(shí)在沒有工作好做,因?yàn)榇髮W(xué)生也都閑起來。我家旁邊有一印刷廠,來加工印刷紙袋的是臨平鎮(zhèn)上幾家食品店的,廠里的人同情我想幫我賺點(diǎn)錢,就動(dòng)員我用自行車帶紙袋。這帶紙袋的活一要有力氣,又要車技好,可這二點(diǎn)我都不具備,但為了不餓肚子,我咬咬牙冒險(xiǎn)上路了。
平地里帶貨還可以,可要上大堤就困難了,到渡口要經(jīng)過很多大堤。幸虧我嘴巴活絡(luò),快要上坡時(shí)遞一根煙,嘴里說一聲,“麻煩你大伯,幫幫我”。家鄉(xiāng)人都是善良之輩,樂意幫忙的多。
最驚心動(dòng)魄的時(shí)候到了,我終于到達(dá)在渡口。
這江船低低的,渡口高高的,架在兩者之間的跳板長(zhǎng)長(zhǎng)的,人走在上面心驚膽戰(zhàn),跳板下面是咆哮的江水,人掉下去便會(huì)粉身碎骨,這該死的渡口,我的心一時(shí)揪緊了,怎么辦?打退堂鼓無功而返,要把一車紙袋推上船我沒有膽量,把紙袋解下來,以后再怎么裝上去?正當(dāng)我走投無路時(shí),救星出現(xiàn)了。船老大看見我愁苦的樣子就走過來:“小阿弟沒有辦法了,來,我?guī)湍阃粕洗??!蔽页烁屑ぬ榱阒?,連忙拿出香煙,到了船上,我再次千恩萬謝,袋里的香煙也快發(fā)完了?!霸诩铱扛改?,出門靠朋友”,正是這些素昧平生的人幫了我一次次忙,看相的人說:“你在急難之中,肯定有貴人相助,”我一直深信不疑這句話。
我天天盼,年年盼,這江上再能多造幾座橋。
二橋、三橋……五橋,一座又一座大橋橫跨在錢塘江上。2009年8月里的一天,我為了試試自己的腳力,看看九橋(下沙大橋)的雄姿,我?guī)е障鄼C(jī),起了個(gè)大早,騎著自行車,哼著歌兒,腳下生風(fēng),終于來到了這座用鋼鐵鑄成,氣勢(shì)雄偉的大橋。從此天塹變通途。站在大橋上,我眺望對(duì)岸外婆曾經(jīng)生活過的地方。巨大的鋼柱任憑潮水掀起陣陣巨浪,我看到彩旗飄舞,鼓聲陣陣,無數(shù)輛載滿貨物的車子飛馳而過。后來表兄弟們告訴我,他們家到我的家只要35分鐘就可以到達(dá),我驚呆了。以前乘江船早晨出發(fā)到達(dá)他們的家,足足要一天時(shí)間。更讓我高興的是,我的家鄉(xiāng)——錢塘江的南岸,將要打造成大杭州的“新浦東”。本來我們這邊的房產(chǎn)2千元一平方米都賣不掉,自從有了 無數(shù)座“彩虹”,房產(chǎn)一下子炒高到4千元一平方米,表兄弟們?cè)俨挥媚槼S土背朝天了,他們就住在江對(duì)面的36層景觀房里,看看江景,看看電視,每月有勞保享受,他們說做夢(mèng)都沒有想到。
我再一次去了江邊的渡口,再?zèng)]有人去光顧它,只有江水和它默默地訴說著過去……
渡口,已成為逝去的一道難以忘懷的風(fēng)景線。
圍墾被人們譽(yù)為“人類造地史上的奇跡”,那么今天日夜奮戰(zhàn)在錢江隧道工地的工人們也在奏響一曲驚天地泣鬼神的樂章,這也是中國(guó)人向世界隧道史交出的一份最滿意的答卷。
2011年11月18日下午,這是一個(gè)特別有紀(jì)念意義的日子。13.7米,這是世界最寬隧道——錢塘隧道的內(nèi)徑,采用了世界上最大直徑15.43米的盾構(gòu)機(jī)進(jìn)行挖掘。錢江隧道堪稱世界最寬,預(yù)計(jì)2015年可通車,但事實(shí)上2013年已經(jīng)可以通車,比預(yù)計(jì)提前了二年。
雙向6車道,全長(zhǎng)4.45公里貫穿錢塘江,這也是浙江省第一條高速公路隧道。
“人有多大膽,地有多大產(chǎn)”,這句流傳在沙地人口頭語今天真正變成了現(xiàn)實(shí)。
很多有識(shí)之士念念不忘這塊新土,這和富裕起來的蕭山人的思維不謀而合。勇立潮頭,善于做弄潮兒的蕭山人做夢(mèng)也想在這片新圍的土地上畫出最新最美的畫圖??邕^江去,哪里是大上海,遠(yuǎn)東的世界橋頭堡,特別是杭州蕭山國(guó)際機(jī)場(chǎng)的擴(kuò)建,打造海陸空的蕭山,更是提上了議事日程。
我終于來到了日夜思念的隧道現(xiàn)場(chǎng),為工人們的高漲的工作熱情和聰明智慧所拆服,照理說沒有特別證件,我不能進(jìn)去,但“路是人走出來的”,我道先遇到了隧道進(jìn)口的保安,他是安徽人,他對(duì)我說:“里面(隧道)基本上和你站的地方一樣,進(jìn)去沒有安全帽和反光背心比較危險(xiǎn)”,我不能拿自己的生命開玩笑,這入口的50多米地方,我盡情拍下了照片。后來我來到了隧道的指揮部,迎面看見“錢江隧道展示廳”幾個(gè)大字,真是“踏破鐵鞋無覓處,得來全不費(fèi)功夫”,幸運(yùn)的是一個(gè)女的工作人員為我打開了遙控門,讓我親眼目睹了整個(gè)隧道的全過程:錢江隧道采用了世界上隧道掘機(jī)制造業(yè)技術(shù)最先進(jìn),直徑最大的泥水平衡盾構(gòu),盾構(gòu)機(jī)直徑達(dá)到15.43米,全長(zhǎng)134米,主機(jī)重量約3500噸。
我心中一直有個(gè)謎,在滔滔的江水下面如何作業(yè),這潮水如果不可阻擋涌進(jìn)來,這個(gè)難題是如何解決的?“先是盾構(gòu)掘進(jìn)機(jī)在地下做機(jī)械推進(jìn),盾構(gòu)外殼和管片支撐起周邊土體。同時(shí),切削裝備進(jìn)行土體開挖,出土機(jī)械把渣土運(yùn)出隧道。隨后,利用千斤頂作用在后部管片上,實(shí)施推進(jìn)與拼裝工序,依靠機(jī)械手拼裝預(yù)制混凝土管片,隧洞就挖掘成功”,我心中的疑問豁然開朗了。
另外的還有一個(gè)疑問:錢塘江是條驁傲不馴的江,風(fēng)大浪卷時(shí)把船打翻是常有的事,現(xiàn)在人們是怎樣把它馴服的?原來這錢塘江表面洶涌澎湃,但深三、四十米照樣也是寂靜無比的,據(jù)工人們說:“這深30—40米以下的土挖出來就可以做煙灰缸,這又是讓我意想不到的事,但事實(shí)上還有許多讓我們大吃一驚的困難:
從原始的一擔(dān)一擔(dān)挑土筑成大堤,然后拋石護(hù)堤到如今用世界上最先進(jìn)的盾構(gòu)機(jī)挖掘穿越錢塘江,說明科學(xué)的偉大,一旦被有智慧有志氣的人掌握,正應(yīng)驗(yàn)了一代偉人所說的:“可上九天攬?jiān)?,可下五洋捉鱉”,神九上天,鮫龍入海,如今這錢江隧道成功穿越,無不證明:改革開放確實(shí)是富國(guó)強(qiáng)民康莊之路。
在茫茫灘涂,在圍墾除了拍岸的濤聲和天空鳴嘀的鳥聲,到處是一片寂靜,圍墾里除了莊稼還是莊稼,開挖隧道的工人有來自河南、安徽、江西人,更多是上海人,他們是建造上海地鐵的功臣,黃浦江隧道就是他們建設(shè)的,這些人離開了繁華的大上海,來到這少有人煙的地方,吃的糧食、蔬菜都要運(yùn)進(jìn)來,住的是臨時(shí)搭建的鐵皮房子,我看到了他們晾曬的衣服,他們說:“有時(shí)連有線電視都收不到,生活真是枯燥無味,幸運(yùn)的是電通了,水也通了,比以前的條件好多了,但是要出街趕集太遠(yuǎn)了”。我記起了以前教學(xué)生的一首詩(shī):“帳蓬就是我們流動(dòng)家”,正是由于他們,我們的大橋,我們的樓房,我們礦山一個(gè)一個(gè)建起來了,他們是新時(shí)代最可愛的人。物質(zhì)生活是那樣的艱苦,可他們的精神是飽滿,我看見他們乘著一輛輛工程車下隧道,又看見一輛輛工程車上來,這造福于人類的隧道將在他們手中建成,那是多么讓人自豪的事,所以我拍下了一個(gè)個(gè)工人的像片,讓歷史永遠(yuǎn)記住他們吧。
建成后的錢江隧道真正讓蕭山人民插上了騰飛的翅膀,它將改變從蕭山至錢江以北需往從杭州繞行的現(xiàn)狀,建成后將改變從蕭山至錢江以北蕭山、紹興部分工區(qū)與嘉興、上海及江蘇南部地區(qū)溝通最便捷通道,上海與蕭山間的距離也將縮短70公里。由于便捷地連接了浙江省經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的杭州、紹興、嘉興三地,同時(shí)縮短了上海的路程,錢江隧道被稱為黃金通道。在以往,如果開車從杭州、蕭山、紹興前往上海、嘉興需要繞過錢塘江喇叭形的入??冢咭粋€(gè)“V”形線路。隧道開通后,從杭州蕭山到對(duì)岸的嘉興、海寧只需要5分鐘,我自然想到了四十年前我和妻子領(lǐng)著兒子在春節(jié)前一次次乘棚車去上海探親,棚車雖然便宜,但它碰到任何列車都要讓道,這樣我們?nèi)甜嚢ゐI在棚車口等10個(gè)小時(shí),我們多么期盼能有一列快車把我們安全迅速地送到上海親人面前。
江北、江南工作井地下連續(xù)墻最深達(dá)51米,如何有效地截?cái)嗟叵鲁袎核胺乐菇邓鹂油饷孢^量沉降,需有恰當(dāng)?shù)募夹g(shù)措施;盾構(gòu)推進(jìn)施工絕大部分在錢塘江砂性地質(zhì)條件中進(jìn)行,且錢塘江的強(qiáng)潮汐將會(huì)給江中段質(zhì)構(gòu)施工帶來相當(dāng)?shù)娘L(fēng)險(xiǎn),要保護(hù)錢塘江兩岸新、老防洪堤,穿越過程中引起地面沉降會(huì)對(duì)大堤產(chǎn)生一定影響(總起來講錢江隧道工程規(guī)模宏大,施工工期緊,涉及領(lǐng)域多,綜合性強(qiáng),工程質(zhì)量要求高,工程結(jié)構(gòu)復(fù)雜,施工技術(shù)難度較大,施工困難較多的,這是一塊難啃的骨頭,可在英勇不屈的隧道工人面前,隧道終于成功了,兇神惡煞般的錢塘江乖乖低頭了,更難能可貴的是,為了保護(hù)錢江海潮的自然景觀,為了保護(hù)觀潮勝地——鹽官鎮(zhèn),項(xiàng)目反復(fù)論證,最終決定采用錢江隧道過江方案。
錢江隧道開掘成功,對(duì)加快環(huán)杭州灣產(chǎn)業(yè)帶,推動(dòng)長(zhǎng)三角一體化具有重要意義,對(duì)加強(qiáng)錢塘江南北兩岸各重要城市的相互聯(lián)系和經(jīng)濟(jì)往來具有十分重要的意義,更為錢塘江流域的隧道建設(shè)開辟了先河,可以預(yù)見,今后錢塘江將有更多隧道的開通,兩岸的經(jīng)濟(jì)將會(huì)達(dá)到前所未有的繁榮。
沙地是我的家鄉(xiāng),圍墾曾經(jīng)是我流下辛勤汗水的地方,這塊寶地正位于錢江隧道的南段。連接錢江隧道的高速公路正是位于杭州蕭山區(qū)的大江東新城,隧道的通車將助推新城的建設(shè),而且就是這一塊昔日的茫茫海涂,人們所說的“蕭山圍墾”,將定位成上海的浦東或天津的濱海,是杭州下一個(gè)重點(diǎn)區(qū)域,蕭山的沙地將是明天最璀璨的明珠指日可待。
今天圍墾已成了投資者的熱土,大江東新城的工業(yè)平臺(tái),新杭州的“浦東”,“橋頭堡”、二橋、三橋……九橋如彩虹飛架在滔滔的錢塘江上,隧道竣工,大大拉近了上海、杭州與蕭山的距離,杭州機(jī)場(chǎng)更把國(guó)外與沿海城市和港、澳、臺(tái)緊緊聯(lián)接在一起,家鄉(xiāng)這塊新土,越來越閃耀出它的光芒,我為生長(zhǎng)在這塊土地而自豪,我要用我的拙筆贊美哪些為人類造地史作出奇跡的人,贊美那些為公路、為港口、為大橋、為隧道作出貢獻(xiàn)的人。