時光飛逝，一個不留神就踏進(jìn)了2018年門檻，我與改革開放同行已有四十個年頭。拉開記憶帷幕，拾掇歲月浪花，由衷地想起一句歌詞：“不是我不明白，是這世界變化太快?！辈徽f電燈電話樓上樓下，只說外出走四方，我腦海中便閃現(xiàn)出從出門全靠腿到抬腳就上車的嬗變軌跡。

孩提時，像我這樣鄉(xiāng)下孩子，出門遠(yuǎn)行只能是邁動兩條小腿，先英雄連蹦帶跳向前沖，再狗熊走走停停喘粗氣，要是遇上路邊有塊草地，不管大人怎么催促，也要仰面朝天躺上一會兒。那時我就想如果能坐上在電影上看到的火車、汽車什么的，那該多么幸福啊。

我的坐車夢圓在了不平凡的1978年。當(dāng)火熱的夏季到來之際，我初中畢業(yè)了，正好趕上了恢復(fù)中考，幸福的“毛毛雨”將我淋了個正著，稀里糊涂地考入了一所中等師范學(xué)校。趕考那回，我與同村的幾個同學(xué)步行了十幾里的山路，來到一個礦區(qū)，經(jīng)家長委托的熟人介紹，搭上了一輛開往縣城方向的運(yùn)礦車。站在露天的礦石堆上，顧不得頭頂上太陽的炙烤，雙手緊攥著車前攔桿，生怕被顛簸的車子丟了下去，那是既興奮又緊張，甜蜜的笑容寫在了同伴們流汗的臉上，不知不覺到達(dá)貨車卸場。我們似乎不夠過癮，有些戀戀不舍地下了貨車，然后又徒步十多里去了縣城……

約摸過了兩個月光景，我第一次坐上了公交班車。那年頭搭車要到公社政府所在地，每天只有兩趟開往縣城的班次。我家離政府所在地有十五六里，全是坑坑洼洼的土路。為了不誤事，我與送我的父親一大早就背起行李趕路，高一腳低一腳趕到車站時我們已汗?jié)窳松弦?。說是車站，其實沒有一磚一瓦，只是路邊有一塊指示牌而已。我們站在指示牌下候車，兩眼望穿秋水，好不容易等來了班車，大家一窩蜂似的擠著買票，我們鄉(xiāng)下人那能搞得過街上人，最后只買到了兩張“站票”?？蛙囋隍球疽粯訌澢氖勇飞下佬?，時不時地顛簸一下，我們幾個“站客”就像喝醉了酒一樣?xùn)|搖西晃一回。四十來里的路程，客車開了好半天才到達(dá)縣城，站立的兩腿都不怎么聽使喚了。我哪能顧得了這些，一下車就趕緊去排隊購買下一站車票，繼續(xù)在搖晃中走向憧憬的新生活。

工作后不久，我便擁有了自己的代步工具－－一輛“美奇”牌自行車。雖然不是“永久”、“飛鴿”之類的名牌，但跑起路來一樣“帥呆”，上學(xué)校、趕集鎮(zhèn)、赴縣城，一通猛踩就能搞定，方便快捷令人羨慕。在田間崎嶇小道上行駛，稍不留神就會連人帶車滑向水田，弄得像落湯雞似的。我可顧不得這些，爬起來簡單處理一下后又抖擻精神上路了，年輕就是這么任性。

伴隨歷史車輪滾滾向前，開放的繁昌經(jīng)濟(jì)社會日益發(fā)展，交通狀況一路向好，路是越修越寬闊平坦，公交車開到偏遠(yuǎn)的村子上。這期間，外出方式有了更多選擇，自行車逐漸淡出我的生活：我經(jīng)常在家門口坐三輪車，比較方便，說走就能走，但是灰塵污染重，一趟車坐下來，白襯衫變成了花襯衫；我也坐過從銅陵開往蕪湖方向的綠皮火車，那家伙坐了穩(wěn)當(dāng)，美中不足是坐車的地方離家太遠(yuǎn)，下車后要步行二十多里回家，每次到家都是夜半三更；我還坐過送客的摩的，在春光夾道的田野上奔馳的確拉風(fēng)，可車主見坑越坑遇坎越坎的猛勁常常讓我兩股戰(zhàn)戰(zhàn)幾欲跳車……再后來，我調(diào)到縣城工作，下鄉(xiāng)辦公事或是走親訪友，顯擺的話要么坐公車，要么打的車，最不濟(jì)的也能搭上“村村通”公交車，來去自如，一路順風(fēng)。

現(xiàn)如今，私家車早已走進(jìn)平常百姓家，下鄉(xiāng)一日游、上城訪個友，幾十分鐘就能到位。親朋好友買車的多了，蹭車有了更多可能，愛熱鬧每次聚會總得喝個兩吧小酒的我輩們即使不曾買車，照樣有外出狂歡機(jī)會。出遠(yuǎn)門怕辛苦那就與私家車暫時“拜拜”，沿江高速公路、寧安高鐵都從繁昌穿境而過，無論是南下杭州欣賞白居易描繪的“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)”的美景，還是西出邊陲體驗王維勾勒的“大漠孤煙直，長河落日圓”壯觀，走“高速”、乘高鐵，奔走南北，馳騁東西，既方便，又快捷。

憶往事恍然如夢，看未來我心澎湃。我堅定地相信：借助改革開放東風(fēng)，邁步實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國夢征程，我們出行的步伐會更加輕松！