（一）所有音符在他頭頂畫出美麗的弧線——

演出開始了，站在舞臺(tái)上，這些“六零后”老人們唱得多么恣意，他們的臉和聲音被歲月深深浸泡，滄桑悠遠(yuǎn)，他們的歌聲以全部生命的瞬間呈現(xiàn)，有著對(duì)人生的感喟，深情感人，這一刻人們體會(huì)到了音樂和歲月的力量，掌聲響起……

當(dāng)演員們露出燦爛的笑容，他的臉上寫著滿足與欣慰。這一刻，振聾發(fā)聵的歌聲占據(jù)了他的心，捂不住心跳，他亦捂不住與歌聲一起到來的喜悅。無法言說的幸福聚在心頭，時(shí)光不老、舞臺(tái)作證，這一刻，他與音樂融為一體，你看，音樂流轉(zhuǎn)、燈光旋轉(zhuǎn)，一種雄渾闊大的美流轉(zhuǎn)，他風(fēng)采無限，亮眼奪目，而這一切與年齡無關(guān)、與追求有關(guān)。音樂像個(gè)圣諭，他在音樂中不斷升騰、接近崇高，人們仿佛能看到，所有音符在他頭頂閃著光、畫出美麗的弧線——

在燈光閃爍的舞臺(tái)上，他引領(lǐng)歌聲；在歌聲的包圍中，他的琴聲長(zhǎng)了翅膀，熱烈抒情、激揚(yáng)豐富，向著光明、向著歡樂，他就是青島市市北區(qū)、遼寧路街道小鮑島社區(qū)童真合唱團(tuán)的手風(fēng)琴伴奏師——耿談忠。

耿談忠所在的童真合唱團(tuán)，共有46名團(tuán)員，平均年齡63歲，在合唱團(tuán)里，大家都是“六零后”。合唱團(tuán)嫣然成了歲月不老、宛若初心的童真組合、成了友愛互助、團(tuán)結(jié)向上的陽(yáng)光團(tuán)隊(duì)、成了不忘初心、陶冶情操的美教堂、成了制造快樂的夢(mèng)工廠、展示風(fēng)采的大舞臺(tái)。

耿談忠?guī)ьI(lǐng)合唱團(tuán)成員們從基礎(chǔ)做起，學(xué)歌曲練合唱，一步步摸索一步步提升，三年來，無論嚴(yán)寒酷暑，他們都堅(jiān)持排練，在固定時(shí)間、固定地點(diǎn)，人們幾乎每天都能看到他。耿談忠癡迷音樂，這么多年，沒有音樂，他眼里繁花似錦的人生就有無限缺憾，音樂讓他內(nèi)心豐盈而自由，于是，他與團(tuán)員們齊心合力，無論多難的歌曲都不放棄，用心揣摩、反復(fù)練習(xí)，他骨子里滲出的執(zhí)著，激勵(lì)著團(tuán)員們，功夫不負(fù)有心人，他終于為社區(qū)培養(yǎng)了一支出色的合唱隊(duì)伍，合唱團(tuán)在街區(qū)和市里的相關(guān)比賽中多次獲獎(jiǎng)。

在耿談忠的帶領(lǐng)下，他們的合唱團(tuán)還經(jīng)常參加社區(qū)公益活動(dòng)，去老年公寓慰問、送關(guān)懷，去公共場(chǎng)所傳遞正能力，宣傳積極樂觀的人生態(tài)度，由此他們合唱團(tuán)越來越為廣大居民所關(guān)注，團(tuán)員隊(duì)伍不斷擴(kuò)大，近年來，一些特殊群體的老人也加入進(jìn)來，他們中有老伴長(zhǎng)年臥床或住院的、有年老失獨(dú)的，有患癌癥等病痛的、有空巢獨(dú)居的。

社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)把這些人拉入合唱團(tuán)，就是為了讓這些人在說說笑笑、唱唱跳跳中，釋放郁悶和愁苦，彌補(bǔ)精神空虛；就是為了在合唱團(tuán)里能結(jié)識(shí)新朋友，滿足求暖、求新、求知、求美的愿望，享受有品質(zhì)、歡聲笑語(yǔ)的生活。在青島市市北區(qū)、遼寧路街道小鮑島社區(qū)，像耿談忠這樣的、在社區(qū)建設(shè)舞臺(tái)上的、領(lǐng)軍人物還不少，他們從不同方面維系著居民、鄰里、社區(qū)、街道的和諧，他們忙碌著、快樂著、眼神平靜，他們與民一體，當(dāng)她們向你走來時(shí)，風(fēng)都帶著暖意——

（二）愛，寄往何處？

她叫王淑珍，一米七一的個(gè)，面容姣好，屬于那種“清水出芙蓉，天然去雕飾”的人，然而，生活卻給了她猝不及防的傷。她的寶貝女兒早逝，難忍的痛聚在心頭，沿著一個(gè)個(gè)不眠之夜掛在天上，讓她及家人痛不欲生，止不住的淚，劈碎了平靜的生活，作為母親，深深厚厚的母愛，情寄何處，她在傷痛與磨難中苦苦掙扎……

是社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷、親友鄰里的幫助，是積極向上的人生目標(biāo)、晨起的燦爛朝陽(yáng)，讓她走出困境，從此，她把對(duì)女兒的愛，寄予家人、鄰里和社區(qū)的老人，從此她的愛，有了寄托。

王淑珍把社區(qū)老人時(shí)刻掛在心上?？吹接欣先诉^馬路或走斜坡時(shí)，就主動(dòng)上前扶一把；看到因家庭不睦、有心理壓力的老人時(shí)，她就去勸解，開導(dǎo)老人放寬心、保重身體；她的樓下住著這一位孤寡老人，她給老人送吃穿、送生活用品，幫老人做家務(wù)，忙里忙外。老人病了，她陪老人去醫(yī)院，老人有事，與她商量，她給老人帶來了親人般的關(guān)懷，老人逢人就說“我無兒無女，王淑珍就像我的親閨女。”

她不但愛社區(qū)老人，更愛那些祖國(guó)的花朵——孩子和學(xué)生們。一次快放假了，她發(fā)現(xiàn)幾個(gè)學(xué)生在大院樓頂吃喝玩耍，有的學(xué)生還扒著墻頭，往樓下觀望、大喊大叫，行動(dòng)十分危險(xiǎn)。原來是附近中學(xué)要畢業(yè)的學(xué)生，因?yàn)檫@里樓高、視野好，所以在此慶賀。她急了，一邊找物業(yè)，要求把電梯口維修的門鎖上，一邊勸導(dǎo)學(xué)生不要做危險(xiǎn)動(dòng)作，安靜地慢慢下來，她的行為，避免了有可能發(fā)生的一次危險(xiǎn)。

生活是天使還是惡魔，不同人有不同的看法。日常生活中常有這樣的人，遇到一點(diǎn)困苦就抱怨就消極就沉淪，就片面地夸大生活的苦，而忽視了另一面。其實(shí)，生活在讓你體會(huì)淚水苦澀的時(shí)候，從來沒有遮住頭上的陽(yáng)光，只要你肯抬頭，只要你能以積極的態(tài)度面對(duì)，就會(huì)“撥開烏云見太陽(yáng)”，發(fā)現(xiàn)許多意料不到的美好。

王淑珍就是這樣，經(jīng)歷了失去愛女的傷痛，她依然堅(jiān)強(qiáng)地對(duì)面生活，她懂得日日憂愁、夜夜啼哭于己無益、于事無補(bǔ)，于，是她昂著頭，在人生舞臺(tái)上優(yōu)雅地走；她微笑著，在合唱團(tuán)里盡情地唱；她如佛般永含愛意，把對(duì)生活、對(duì)家人的愛，無私地獻(xiàn)給了社區(qū)老人，她因此獲得了老人們真誠(chéng)的關(guān)懷?？嚯y磨練了她，她釋然了苦、收獲了甜，由此，她的人生，別樣風(fēng)采！

（三）老人們笑了，她哭了——

她叫丁美琪，是社區(qū)合唱團(tuán)的一位老師，面對(duì)那些有病、空巢、失獨(dú)的老人，她想得是如何讓老人們振作、快樂起來。她認(rèn)為人老了、病了、獨(dú)居了，是無可挽回的現(xiàn)實(shí)，但不是消沉、孤僻、苦難的必須，老年人們應(yīng)有開心快樂好時(shí)光，于是她積極地為老人們制造歡樂。

在一次合唱團(tuán)排練中，她突發(fā)奇想，為老人們佩發(fā)紅領(lǐng)巾，讓大家感受童年的歡樂，她一改“同志們”的稱呼，大聲說“小朋友們好！”，老人們先是一愣，然后不約而同地放聲大笑，撫摸著胸前的紅領(lǐng)巾，一張張褶皺的臉，開心地不能自己，看到老人們的笑臉，丁美琪激動(dòng)地哭了——

目睹了一場(chǎng)場(chǎng)無法控制的生老病死、目睹了人生諸多的不如意、目睹了一張張灰色的臉驟然煥發(fā)的風(fēng)采，微笑在飲盡苦澀后那么生動(dòng)感人，這是難得的、發(fā)自內(nèi)心的、無顧忌的笑，這刻兒，生活里所有的不快和往日里臉上的陰霾一掃而光；這刻兒，老人們你看著我、我看著你，彼此的眼里寫著理解寫著真誠(chéng)、各自的心里滿滿地是赤裸裸的歡樂，真愿這一刻永存??！

還有一次，她在路上看到一位老人暈倒了，一些人圍著指指點(diǎn)點(diǎn)、說東道西，丁美琪扒開人群、沖進(jìn)去、查看老人情況，與周圍人分析，判斷老人是因?yàn)樘鞖庋谉嵬蝗粫灥?，于是果斷地掐人中，?duì)老人施救，并張羅把老人送去醫(yī)院，然后默默走開。因?yàn)榫戎渭皶r(shí)，老人轉(zhuǎn)危為安，后來老人的孩子找到了她，一再表示感謝，丁美琪則平靜地說：這是應(yīng)該的，誰家沒有老人，遇到這種的事大家都會(huì)這樣做。

但是在現(xiàn)實(shí)中，有這樣的人，他們怕?lián)L(fēng)險(xiǎn)、怕被碰瓷，所以一旦遇到此類情況，他們即使明白也裝糊涂，常常熟視無睹、一走了之，這樣，真正有難的老人就危險(xiǎn)了。而丁美琪則不管三七二十一，搞清了狀況就救人，這是她的實(shí)在，也是她待人的真誠(chéng)，而我們這個(gè)社會(huì)，正需要這樣的人。

丁美琪說自己很幸福很滿足，家里有老娘惦記，出門有“小伙伴“一起樂呵，做喜歡的事，她的想法很簡(jiǎn)單，盡自己所能，去幫助每一個(gè)人；她的做法很樸實(shí)，全心全意幫助身邊每一個(gè)需要幫助的人。

音樂在流淌，溫暖的歌在流淌，丁美琪面帶微笑地在指揮大家歌唱，在這里，老人們不再寂寞；不再渾渾噩噩地活，仿佛有風(fēng)吹過來，帶著雨水和花香，那么美，就像愛……

（四）她的心無疑是圣潔的

她叫孫美玉，住在商河路2號(hào)丙居民院，在小鮑島社區(qū)，有一批像她這樣的人，她們默默無聞，卻日行一善，傳遞著正能量，維護(hù)著社區(qū)的和諧穩(wěn)定，她們有一個(gè)共同的名字：熱心樓長(zhǎng)。

說起商河路2號(hào)丙居民院和睦團(tuán)結(jié)的大家庭氛圍，就不能不提起樓長(zhǎng)孫美玉，只要對(duì)居民有利的事兒，她都積極去做。前些年，為了居民樓安裝一戶一表，她配合自來水公司的工人一起挖溝，通宵不眠；今年，區(qū)里要為轄區(qū)內(nèi)60歲以上的獨(dú)居老人發(fā)放牛奶，她又主動(dòng)為樓院年紀(jì)較大的老人們?nèi)ド鐓^(qū)詢問手續(xù)、辦理相關(guān)事宜；青島上合峰會(huì)期間，她從早九點(diǎn)到晚九點(diǎn)地?zé)蟛瑁瑘?jiān)持不懈地照顧執(zhí)勤人員。

鄰里發(fā)生糾紛時(shí)，孫美玉總是第一時(shí)間趕到現(xiàn)場(chǎng)，耐心勸說、軟化矛盾，大事化小、小事化了。她常說鄰里難免有摩擦，只要相互理解、互相退讓，一切好解決。一次樓上一家租戶的水管爆裂了，流水淹了樓下人家，而此時(shí)孫美玉正在海慈醫(yī)院住院，她被鄰居深更半夜喊了回來，顧不了自己，她想方設(shè)法聯(lián)系上租戶，當(dāng)租戶提出不想賠償時(shí)，她動(dòng)之以情、曉之以理，耐心地做思想工作，強(qiáng)調(diào)“誰灌誰負(fù)責(zé)”，經(jīng)過反復(fù)勸導(dǎo)，租戶終于答應(yīng)了，到了凌晨三點(diǎn)，事情解決了。

他們大院有50多戶居民，停車是個(gè)大問題?？吹接熊囎觼y停放，孫美玉就“叨叨”，要求車主按車位停放，直到人家表示下不為例，才放行。如今院里停車不爭(zhēng)不搶、井然有序，全因她調(diào)度有方、管理到位。

在小區(qū)巡視檢查時(shí)，她多次撿到手機(jī)等物品，她無一例外地及時(shí)聯(lián)系失主，送上物品，讓小區(qū)人體會(huì)到新時(shí)期文明小區(qū)的風(fēng)貌，那些看起來微不足道的小事，她樣樣在意，處處用心。

大院居民誰有困難都習(xí)慣找她，夫妻打架找她、鄰里有矛盾找她、孤寡老人找她，而她總能伸出援手，無怨無悔地為大家提供幫助，她做和事佬讓人服，因?yàn)樗龑?shí)事求是、不偏不倚，她又樂樂呵呵地，讓人想爭(zhēng)執(zhí)都不好意思。

在得知四川九寨溝發(fā)生地震后，她心系災(zāi)民，積極投身到抗震救災(zāi)的隊(duì)伍中，發(fā)動(dòng)鄰里捐款捐物，一件件衣褲、一床床被褥、林林總總的日用品，經(jīng)過她的手，無不凝結(jié)著對(duì)災(zāi)區(qū)人民的無限牽掛，承載著一方有難、八方支援的深情厚誼。

她常說，我們這些老同志人老心不老，既想把小家搞好，就必須把社區(qū)這個(gè)大家搞好，有道是“大河無水小河干”，社區(qū)的衛(wèi)生環(huán)境和治安好了，我們的小家就有保障了。她是這樣想的，也是這樣做的。

如今孫美玉已經(jīng)70多歲了，她當(dāng)了20多年的樓長(zhǎng)，看樣子還要繼續(xù)當(dāng)下去，她的心無疑是圣潔的，且具有強(qiáng)大的感召力，那真誠(chéng)的愛的目光如花草的芬芬、溪水的清涼，緩緩不斷地縈繞著周圍的人——

（五）當(dāng)一支安全的歌唱響時(shí)——

她叫王景秋，是小鮑島社區(qū)黨委第二網(wǎng)絡(luò)黨支部的副書記，也是長(zhǎng)山路8號(hào)五個(gè)單元91戶居民的小組長(zhǎng)。她為社區(qū)居民守候安寧祥和的生活環(huán)境，居民都親切地稱她：我們的好管家。

她所在的大院，有住在地下室的居民，地下室因?yàn)榈貏?shì)低洼，每到雨季就會(huì)出現(xiàn)雨水倒灌，嚴(yán)重影響了這部分居民的生活。所以每逢雨季來臨，王景秋就會(huì)提前給市政排水公司打電話，請(qǐng)求對(duì)院內(nèi)古力進(jìn)行清淤，不僅如此，她還自備沙袋，擋在關(guān)鍵部位處。

8號(hào)院內(nèi)有個(gè)斜坡，夏天下雨或冬天下雪時(shí)，斜坡特別濕滑，經(jīng)常有居民摔倒，王景秋看在眼里，記在心上，找來沙子撒在斜坡上，依然夠安全，于是，她征求居民意見，建議在斜坡上安裝扶手。她把意見報(bào)給社區(qū)，社區(qū)報(bào)給了街道城管科，問題很快得到解決。扶手安好了，居民們開心了，王景秋放心了。

又一次，五單元門口的古力堵塞了，污水橫流。王景秋發(fā)現(xiàn)后，立即挨家挨戶地收疏通費(fèi)，同時(shí)迅速找專業(yè)人員清理，其中有三戶居民拒絕交費(fèi)，為了不影響疏通進(jìn)度，她二話不說墊付了費(fèi)用，那三戶居民知道后，被她的精神感動(dòng)，很快也把疏通費(fèi)交上了。

還有一次，居民樓的大鐵門壞了，每家收的那點(diǎn)錢根本不夠用，王景秋毫不猶豫地掏了錢，這樣的事做得多了，她也記不得有多少次、填了多少錢，王景秋把大院當(dāng)成自己的家，把居民的事當(dāng)自己的事，為居民付出她心甘情愿。

再一次，四單元302居民反映，樓上402經(jīng)常在夜間11點(diǎn)到2點(diǎn)時(shí)，弄出動(dòng)靜，影響他們睡眠。王景秋知道后，就到402戶實(shí)際了解情況，原來該戶陳女士在貯水山早市賣海貨，經(jīng)常在凌晨起床到城陽(yáng)進(jìn)貨，經(jīng)過王景秋的好意提醒，陳女士表示今后一定注意，不弄出聲響。

王景秋時(shí)刻把小區(qū)安全放在心上，一些安全隱患、衛(wèi)生死角，都難逃她警惕的目光。在陳女士家中，她發(fā)現(xiàn)電線插排上有很多電器在同時(shí)充電，就立刻囑咐要注意用電安全，并發(fā)放“居民用電安全溫馨提示”讓陳女士學(xué)習(xí)，王景秋反復(fù)強(qiáng)調(diào)消防安全、防患于未然的重要。為切實(shí)提高所在大院居民的安全意識(shí)，她經(jīng)常樓上樓下、樓前樓后地跑，發(fā)放“溫馨提示”，通過努力，大院居民預(yù)防安全隱患和各類火災(zāi)隱患的意識(shí)以及用燃?xì)夂陀秒姷陌踩庾R(shí)都提高了，這些為創(chuàng)建平安和諧的社區(qū)環(huán)境奠定了基礎(chǔ)，為此，居民們對(duì)黨組織的認(rèn)可度和滿意度也越來越高。

在五個(gè)單元居民的心中，王景秋是個(gè)管家婆，沒有她不操心的事兒。有一年冬天，天氣特別冷，下雪后路面濕滑，非常容易摔倒。王景秋就經(jīng)常在凌晨四五點(diǎn)鐘就起床開始掃雪，北風(fēng)刺骨、寒風(fēng)凜冽，她戴著手套，雙手還是被凍得通紅，從這頭掃到那頭，她一絲不茍，早起的鄰里看到后，非常感動(dòng)，不由自主地走出來，一個(gè)兩個(gè)……，榜樣的力量是巨大的，掃雪的隊(duì)伍在增加，一會(huì)兒的功夫，厚厚的雪就讓了路，大家齊心協(xié)力，很快一條干凈、無雪的路，平平展展呈現(xiàn)眼前，由此，確保了樓院人的出行安全。

王景秋還非常關(guān)心下一代，她經(jīng)常在兒童娛樂設(shè)施邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，關(guān)注那些設(shè)施有沒有損壞，小朋友們玩耍是否安全，她是孩子心中的好奶奶好姥姥，當(dāng)聽到孩子們童聲童氣地問好時(shí)，她的臉上開滿了慈祥的笑容。

常聽有人說，我生不逢時(shí)，無法大顯身手；我時(shí)運(yùn)不濟(jì)，不能嶄露頭角。其實(shí)，我們?cè)S多人從事的是普通工作、處在平凡崗位上，但是，這不能成為庸碌無為的借口，平凡崗位照樣能做出不平凡的事，你看，王景秋就是這樣一位平凡的黨員，她沒有豪言壯語(yǔ)、沒有驚天動(dòng)地的大事跡，有的只是勤懇地工作、默默地奉獻(xiàn)。她是副書記，也社區(qū)居民的管家，她執(zhí)著的為民意識(shí)、安全意識(shí)，令人令人贊嘆。她希望的畫面是：家家風(fēng)和日麗、處處花草繚繞，當(dāng)一支安全的歌唱響時(shí)，她一路芬芳——

自2000年我國(guó)進(jìn)入老齡化社會(huì)以來，老齡化程度逐年攀升，在我國(guó)全面建成小康社會(huì)的關(guān)鍵時(shí)期，“未富先老”對(duì)我國(guó)是長(zhǎng)期的挑戰(zhàn)。作為最基層的社區(qū)街道，承擔(dān)著和諧穩(wěn)定的艱巨責(zé)任，如何實(shí)現(xiàn)平穩(wěn)發(fā)展，滿足人口眾多的老年人日益增長(zhǎng)的精神及與家人、朋友間互動(dòng)等多樣化需求，如何實(shí)現(xiàn)老有所養(yǎng)、所學(xué)、所為、所樂，人物巨大。青島市市北區(qū)、遼寧路街道小鮑島社區(qū)和全市其他社區(qū)街道一樣，想方設(shè)法讓老人們抱團(tuán)取暖，實(shí)現(xiàn)群體力量的“精神幫扶”，讓老人們?cè)谙硎苤驹阜?wù)的同時(shí)，也成為志愿者，將實(shí)實(shí)在在的歡樂帶給他人，讓一曲曲生命如歌，動(dòng)人地唱響，成為我們喜歡的模樣。

在街道、社區(qū)的納涼晚會(huì)上，你能看到她們，在居民大院周邊馬路、戴著執(zhí)勤袖標(biāo)巡邏的人們中，你能看到她們；在鰥寡孤獨(dú)的老人家里，你能看到她們。她們是普通的“熱心樓長(zhǎng)”、“貼心小組長(zhǎng)”、“好管家”，她們把特別的愛給了特殊群體，溫暖了一顆顆痛苦、孤獨(dú)的心，她們的心無疑是圣潔的，且具有強(qiáng)大的感召力。在她們身上有一種溫暖，是每個(gè)人想靠近的美好；在她們身上有一種平凡，是每個(gè)人向往的美好，而我們的語(yǔ)言找不到更好的詞了，她們土地一樣純粹的眼睛，讓你認(rèn)為遇到了天使。