《民族文學》2018年第11期|石才夫:開滿鮮花的土地(節(jié)選)
鳳凰木
只有開花的時候
才那么顯眼
外地的客人問
這是什么樹?
我說出“鳳凰”兩字的時候
沒想過天空中的飛鳥
但常常會聯(lián)想到
一場大火
像這滿樹的烈焰
榕
南湖邊種得最多的
是榕樹
幾乎每天早晚
我都要讀一遍這些
蔥郁恣意的生命
久了
相互都熟了
它們也會跟我打招呼
用不同的方式
臺風過后
是扔幾根枯枝
大雨剛停
是快樂的氣根
今天早上
不知道是什么日子
我走過的時候
樹上紛紛落下的果子
叮叮咚咚
敲打我的腦袋
綠蘿
每片葉子似乎都一樣
如果沒有攀附
它們就垂下
我位于大樓北側(cè)的辦公室
只有下午才見陽光
這時 我常常和它一起
面朝窗外
重陽木
重陽節(jié)這一天
在泗城街頭
見到一棵670年的重陽木
泗水就在它跟前流
明清兩朝流出去稍遠了
后面的時光
斷斷續(xù)續(xù)跟著
周圍的山太高
稍不留神
日頭就不見了
河邊碼頭上
浣衣的婦人
啪啪捶打
昨日煙火
冬至在藤州
老碼頭是濛江的
泊滿散淡日月
轉(zhuǎn)個彎就是潯江
蓄一鏡靜闊
蔚藍之下
有些事深不可測
此地今日
習俗吃粽子
我只是一再舉杯
敬江岸上新馬村
一個叫袁崇煥的漢子
還有 水上偶爾漂過的
片片落葉
中和懷古
藤州北流江畔,有村名中和,村中有古窯二十余座。房屋墻基,村道鋪陳,皆宋窯匣缽殘片。雖時隔千年,恍如昨日?!}記
匣缽如胎盤
孕育青瓷
只是不知
那些孩子
如今都在哪里
老墻里整齊堆砌的
匣缽殘片
像凝固了的家常日子
歲歲年年
看江流北去
村道上
牛蹄踏不碎
江流夕照
門前老犬
臥聽濤聲
老碼頭
船仍在靠
只是少了喧鬧
也沒有人
倚門守望
那年春筍
早已長成長篙
壟上
玉米
木薯
芝麻
花生
瞪大眼睛
不敢高聲語
恐驚城里人
......