李曉:一座村莊的40年時(shí)光(外4篇)
我與一座村莊,一直不離不棄。我與一座村莊,在DNA的鑒定里,有血脈里相同的基因。
我來(lái)到城里已有30多年了,去過(guò)我故土的人說(shuō),我的樣子,竟然和村莊的地貌越長(zhǎng)越像。
我故土的那座山梁,它叫馬耳坡,表面沉穩(wěn)中帶著風(fēng)吹草浪的激情,憨實(shí)的土里一年一年收獲出糧食瓜果。我和這個(gè)叫馬耳坡的山梁,在我的中年歲月,它的厚土滋潤(rùn)著我的心坎,它的井水灌溉著我的心田。
這個(gè)叫馬耳坡的山梁,它實(shí)在是太小,哪怕是在一個(gè)縣級(jí)的地圖版面上,也沒(méi)有它的標(biāo)識(shí)。但我的生命,就是在馬耳坡上孕育,并接受著它最初的哺育。
我在馬耳坡上的童年時(shí)光底片,就是春天金黃的油菜花和整齊的麥浪在山梁四周起伏,我的村莊在一片風(fēng)聲里靜默或者舞蹈。
在老影集里尋找我在馬耳坡上僅存的幾張照片,都是端端正正站在馬耳坡的竹林桃樹(shù)前一臉憨態(tài)又茫然的模樣,照片上的人,面色黯淡,帶著憂愁,領(lǐng)子上的每一顆扣子都扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),一如那個(gè)年代的拘謹(jǐn)嚴(yán)肅。
1978年,我家的幾間房屋已由茅草房改建成了土墻黑瓦,豬圈和灶屋依舊是山草覆蓋的草棚,其他村里人的住宿條件比牲口也好不了多少。在我的記憶里,每家床腳下都放著一個(gè)尿罐或者夜壺。40年過(guò)后的今天,我對(duì)鄉(xiāng)村的嗅覺(jué)記憶,除了滿山滿坡野花的芬芳?xì)庀ⅲ闶沁@家家戶戶的尿臊氣味,還有院壩地窖里爛紅苕的氣味。
40年前,我對(duì)村莊的記憶,是鄉(xiāng)親們蠟黃蒼白的臉色,臉上總是布滿黑白的斑點(diǎn),那是因?yàn)轶w內(nèi)寄存著太多蛔蟲(chóng)的緣故。所以那時(shí),鄉(xiāng)親們每一年總要到赤腳醫(yī)生那里去領(lǐng)一種專(zhuān)殺蛔蟲(chóng)的“寶塔糖”服用。而每當(dāng)我在糞便里發(fā)現(xiàn)那些還在蠕動(dòng)的蛔蟲(chóng)時(shí),我就瞠目驚舌。40年前,我村莊的一條土路,到城里有30多公里的路程。每一次步行到城里,就是一次長(zhǎng)途拉練。
我的村莊,在1978年的歲末,從廣播里聽(tīng)到了中央召開(kāi)十一屆三中全會(huì)的消息。那一年春節(jié),在村莊的文藝演出中,劃彩船的悅耳唱聲從一個(gè)鄉(xiāng)村的姑娘中吐出:“三中全會(huì)好喲,我們的彩船劃喲,劃喲……”這竟讓一個(gè)9歲的少年在夢(mèng)里夢(mèng)見(jiàn)了她畫(huà)著紅妝的眉眼。
一個(gè)在丘陵里沉睡的村莊,到底是什么時(shí)候聽(tīng)到了一個(gè)國(guó)家改革開(kāi)放的春雷?中央出臺(tái)的各項(xiàng)政策,是從鑲著錫箔紙一樣發(fā)亮牙齒的魏支書(shū)和喜歡頓頓要喝紅苕酒的牟村長(zhǎng)召開(kāi)群眾大會(huì)傳達(dá)會(huì)議精神時(shí)朦朦朧朧得來(lái)的嗎?
40年了,我的村莊在朝霧夕照中一路走來(lái)。1981年,村莊里土地實(shí)行包產(chǎn)到戶那一年,我家稻谷畝產(chǎn)達(dá)到了850斤。每家每戶殺了年豬后不再出售一半給公社食品站了,團(tuán)年宴上開(kāi)始有了自家承包魚(yú)塘里打撈上來(lái)的魚(yú)。村里的年輕人也開(kāi)始流行喇叭褲、蘿卜褲、牛仔褲了。而我還認(rèn)得,村里當(dāng)時(shí)一個(gè)男青年穿著花襯衣和喇叭褲提著錄音機(jī)從山梁上招搖而過(guò)的神情,錄音機(jī)里正傳出鄧麗君唱的“甜蜜蜜”。再后來(lái),村莊里又飄起《鄉(xiāng)戀》、《在希望的田野上》、《萬(wàn)里長(zhǎng)城永不倒》、《十五的月亮》這些那個(gè)年代最具代表性的歌曲了。
40年了,我的村莊在月光下的睡夢(mèng)中翻了一個(gè)身。馬耳坡已被炸平成一個(gè)開(kāi)闊的沙壩,變成了一個(gè)巨大的草場(chǎng),在它的對(duì)面,是一個(gè)建在山頂上的機(jī)場(chǎng)。那年剛通航時(shí),有一班晚上飛往廣州的航班,我的一個(gè)遠(yuǎn)房叔叔總是睡不著,他擔(dān)心從屋頂上飛過(guò)的飛機(jī)會(huì)一頭栽下來(lái),后來(lái),當(dāng)他坐上飛機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地飛到北京去看長(zhǎng)城時(shí),他才開(kāi)懷地笑了,很安全嘛,就跟坐在家里的沙發(fā)上差不多嘛。
40年了,我的村莊還在原地等我嗎?村莊的孩子們?cè)谖⑿乓曨l里聊天了,村莊的土特產(chǎn)品通過(guò)村里的電商平臺(tái)飛到了大江南北的千家萬(wàn)戶,我的村莊在一片果園的濃香里被包圍著,一排排錯(cuò)落有致的樓房掩映在綠林中,一條條大道通向四方。我的村莊,山花爛漫,瓜果飄香,游人如織。我的村莊,被葳蕤的植物浸染成一層墨綠色,成為大地上一幅飄動(dòng)的油畫(huà)。今年春天我回到村莊,在一片桃林里坐下,紛紛飄下的桃花落滿了我的全身,在一片桃花的暗香里,我突然感到,在40年歲月的風(fēng)聲中,村莊就像我面前的一株植物,它在春風(fēng)里一天一天拔節(jié)成長(zhǎng)。每當(dāng)我以一種懷舊的心情去打量村莊時(shí),我才感到40年前的村莊已成了記憶,但它淳樸的氣息還在滲透著我。
馬耳坡的這個(gè)村莊,它是中國(guó)無(wú)數(shù)個(gè)鄉(xiāng)村在40年的風(fēng)云激蕩中一個(gè)小小的縮影,但寄托了我對(duì)它的祝福,和我對(duì)它充滿深情的凝望。
鄉(xiāng)村標(biāo)語(yǔ)史
一個(gè)國(guó)家 40年風(fēng)云激蕩的歷史,在我老家那些風(fēng)雨班駁的老墻上書(shū)寫(xiě)著。
我說(shuō)的是老家村子里墻上的老標(biāo)語(yǔ)。這些標(biāo)語(yǔ),和山野上蓬勃生長(zhǎng)的植物一樣,透出時(shí)代的強(qiáng)烈氣息。
1978年,我9歲了,那年12月,一個(gè)關(guān)于國(guó)家命運(yùn)布局的盛會(huì),在北京召開(kāi)。
等這個(gè)會(huì)議的精神傳到我老家村子里時(shí),村長(zhǎng)從公社開(kāi)會(huì)回來(lái),手里揮舞著一個(gè)文件,在山梁上扯開(kāi)嗓子高喊:“李永德,快點(diǎn)上坡來(lái),接受任務(wù)!”
村長(zhǎng)喊的這個(gè)人,是我一個(gè)本家二叔。我二叔略通一些文墨,在村子里算是一個(gè)文化人,他在山梁上走路,也是公雞一樣高昂著頭的,有時(shí)遇到同別人爭(zhēng)執(zhí),他總是以一句“你沒(méi)有文化”來(lái)作收尾后,一個(gè)人悻悻而去。我二叔是一個(gè)骨子里清高的人,這樣的人注定不能生活在熱鬧人群中。
每逢遇到接受村里寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)的任務(wù),就是我二叔最得意的時(shí)刻。我見(jiàn)他提著石灰桶(后來(lái)改進(jìn)成涂料),揮動(dòng)一把大刷子在石頭上、墻壁上展現(xiàn)他的一手好手藝。寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)時(shí),二叔半蹲在地,仿佛在暗暗運(yùn)氣,把體內(nèi)氣流恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)送到字體上,然后,一氣呵成。
我二叔說(shuō)過(guò)一句話,他說(shuō),在北京召開(kāi)的會(huì)議精神,翻過(guò)萬(wàn)水千山跑到我們村子里來(lái),還得靠我在墻上寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)。我二叔的話似乎是對(duì)的,不過(guò)還是覺(jué)得他 太狂妄了。
1979年那個(gè)春天,我二叔在村里山山嶺嶺的路口、院里土墻、電線樁、一個(gè)渠堰天橋上書(shū)寫(xiě)著醒目的標(biāo)語(yǔ)。春風(fēng)在村子里興奮地吹來(lái)吹去,二叔寫(xiě)的那些標(biāo)語(yǔ)家喻戶曉,處處涌動(dòng)著一股股熱浪。來(lái)看看二叔那年刷寫(xiě)的標(biāo)語(yǔ):“解放思想,實(shí)事求是,團(tuán)結(jié)一致向前看”、“全體群眾行動(dòng)起來(lái),大干一場(chǎng)”……二叔刷寫(xiě)下的這些標(biāo)語(yǔ),我那村子里的父老鄉(xiāng)親,有的弄不懂真正意思,二叔也一知半解地給他們講解著。二叔當(dāng)年刷寫(xiě)下的這些標(biāo)語(yǔ),已成為一個(gè)國(guó)家改革開(kāi)放初年記憶的活化石。
1981年,一個(gè)國(guó)家的又一輪土地改革,再次如春雷一般炸響了我那個(gè)小山村。我二叔在村子里刷寫(xiě)的標(biāo)語(yǔ)是這樣的:“打多少收多少,由你自己說(shuō)了算!”、“交足國(guó)家的,留夠集體的,剩下的都是自己的”……
1982年,計(jì)劃生育成為我們這個(gè)國(guó)家的基本國(guó)策。村里老墻上,到處都是我二叔刷寫(xiě)的標(biāo)語(yǔ):“一對(duì)夫婦只生一個(gè)好!”、“提倡一胎、控制二胎、杜絕三胎”……我二叔寫(xiě)的這些標(biāo)語(yǔ),都是按照上面的內(nèi)容寫(xiě)的。
2015年10月,國(guó)家全面放開(kāi)二胎政策,我二叔那年已經(jīng)76歲了。滿頭白發(fā)的二叔,欣然受命,提著涂料桶,在村里的房前屋后、新硬化的公路旁刷寫(xiě)下標(biāo)語(yǔ):“一個(gè)太少、兩個(gè)正好”,“春風(fēng)吹大地、播種播兩粒”,后面一條是我二叔原創(chuàng),他自己也覺(jué)得滿意。
我記憶中,40年來(lái),我二叔刷寫(xiě)的標(biāo)語(yǔ)實(shí)在是太多了,可以出一本圖文并茂的書(shū)了。
1988年宣傳殯葬改革政策:堅(jiān)決反對(duì)土葬,實(shí)行火葬!1996年安全宣傳:遇到電線著了火,千萬(wàn)不要用水潑!1998年:全村人民行動(dòng)起來(lái),多栽果樹(shù)!2006年全國(guó)取消農(nóng)業(yè)稅:農(nóng)業(yè)稅,不交了,黨的政策真是好! 2002年:保護(hù)青山綠水,實(shí)施退耕還林! 2008年:北京就要開(kāi)奧運(yùn)會(huì)啦!2018年:美麗鄉(xiāng)村是我家,農(nóng)村不比城里差!
前不久,我回到老家村里去,看見(jiàn)79歲的二叔還在村子里刷寫(xiě)標(biāo)語(yǔ),他的手已經(jīng)有些發(fā)抖了,顫抖著寫(xiě)下這樣的標(biāo)語(yǔ):不忘初心跟黨走,共同建設(shè)新農(nóng)村!
在我的村子里,城里賣(mài)房的、賣(mài)電器的、賣(mài)車(chē)的、推銷(xiāo)保險(xiǎn)的,還有村里電商平臺(tái)的宣傳,各種噴繪廣告已經(jīng)占據(jù)了交通要道、村里興修的辦公樓、葳蕤樹(shù)木的果園旁,但我二叔刷寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)的身影,還在村子里的大地上緩緩移動(dòng)著,成為傳統(tǒng)鄉(xiāng)村里的一道風(fēng)景線,成為我望得見(jiàn)鄉(xiāng)愁的一部分。
40年的家國(guó)記憶,也在我二叔寫(xiě)下的那些鄉(xiāng)村老標(biāo)語(yǔ)里,得到了濃縮和綿延。
電波聲里望流年
“會(huì)填電報(bào)表嗎?”這是1978年6月,我和幺叔來(lái)到鎮(zhèn)上的郵政所,工作人員遞上來(lái)一張電報(bào)表。“姐速歸家有急事”,幺叔填寫(xiě)的電報(bào)內(nèi)容就7個(gè)字,收費(fèi)1元零5分。
那年初夏,我的一個(gè)遠(yuǎn)房祖父在犁田時(shí)突然栽倒在田,再?zèng)]有醒來(lái)。為了通知他一個(gè)在上海工作的女兒回家奔喪,我和幺叔便趕到鎮(zhèn)上郵電所發(fā)一封加急電報(bào)。5天以后,當(dāng)紅腫著雙眼的姑姑從上?;氐酱遄樱拗虻乖陟`前時(shí),她痛心于時(shí)空的遙遠(yuǎn),通訊的不便,讓她千里迢迢回來(lái)奔喪的淚水,再也追不上祖父在云層里的腳步。
1979年的寒假,我讀小學(xué)二年級(jí),我到在城里工作的父親單位去玩,父親在機(jī)關(guān)做秘書(shū),整日守在一臺(tái)黑色帶著威嚴(yán)氣派的電話機(jī)前接聽(tīng)電話,我看見(jiàn)一臉嚴(yán)肅的父親把話筒湊在耳邊接聽(tīng),傳達(dá)指示,收聽(tīng)匯報(bào),一邊在電話記錄簿上飛快地記錄著。那時(shí),電話還是手搖式的,打電話時(shí),先搖一下手柄,然后把電話掛了,郵局的總臺(tái)為你接上要找的單位,插入相應(yīng)的端口,這才可以通話。
電話的神秘,讓我想做一個(gè)實(shí)驗(yàn)。有天,我把用來(lái)抽水的30多米長(zhǎng)的膠管子連接起來(lái),我和幺叔分別站兩端,我對(duì)著膠管口子對(duì)著另一端拿著膠管口接聽(tīng)的幺叔大聲叫喊:“幺叔,幺叔,聽(tīng)得見(jiàn)我的聲音么?”幺叔失望地?fù)u搖頭。
1990年,我到一個(gè)鄉(xiāng)里參加工作時(shí),最初在辦公室作文書(shū),依然是手搖式要通過(guò)郵局轉(zhuǎn)接,我對(duì)郵政局那個(gè)滿臉長(zhǎng)著雀斑的女話務(wù)員也萌發(fā)了朦朧的情愫,每次聽(tīng)到她轉(zhuǎn)接電話時(shí)輕柔的聲音,我的心里就狂跳不已。
1994年春天,我回到村里,村支書(shū)和幾個(gè)種植戶家里已經(jīng)安上了程控電話,其它的老鄉(xiāng)也都在準(zhǔn)備安裝電話了。電話,已經(jīng)開(kāi)始進(jìn)入了尋常百姓家。
1995年的一天,村里一個(gè)養(yǎng)雞大戶到我家來(lái)小坐片刻。只見(jiàn)他腰間已佩戴著一個(gè)黑色的傳呼機(jī),不一會(huì)兒便嗡嗡嗡地響起來(lái),他嘿嘿嘿地笑起來(lái)說(shuō):“我馬上得回一個(gè)電話?!彼咭院?,頗受刺激的我不久后也花了1100元買(mǎi)了一個(gè)數(shù)字傳呼機(jī)。沒(méi)料,這個(gè)傳呼機(jī)卻讓我被老婆緊緊地捆綁在一起了,一下班,或者是在城市夜晚的酒肉江湖上,老婆一次次“呼”我趕快回家,我感覺(jué)失去了自由之身
1996年初春的一天,一個(gè)諢名叫“狗子”的搞建筑的老鄉(xiāng)來(lái)到我家里,他把一個(gè)磚頭大的東西“啪”地一聲往桌子上一擱說(shuō):“知道不,老子花2萬(wàn)塊買(mǎi)的大哥大!”“狗子”的神氣嚇了我一跳,也讓我頓感落伍于時(shí)代的寒酸。狗子在街上打“大哥大”的時(shí)候,滿街的人都在羨慕嫉妒地盯著這個(gè)“土豪”的囂張顯擺。
1999年春天,我花3000多塊錢(qián)買(mǎi)了一部手機(jī),那可是2個(gè)多月的工資啊,我真有些心痛了。我腰間別著手機(jī)很風(fēng)光地回到了村里,還故意到那個(gè)養(yǎng)殖大戶的院壩前拿起手機(jī)哇啦哇啦的說(shuō)話。沒(méi)料,這位養(yǎng)殖大戶卻從腰間拿出一個(gè)樣式更新款的手機(jī)在我眼前晃了晃。
2003年的一天,我回到村里,我的一個(gè)表叔正在吆喝著牛犁田,他腰間的彩屏手機(jī)突然響了,表叔便停下來(lái)接聽(tīng)電話。表叔笑著說(shuō):“剛才,是湖北一個(gè)客商商談來(lái)這里收購(gòu)榨菜的事兒?!?/p>
2008年夏天,我回到村子,村里70多歲的魏大爺正坐在電腦面前,看著他的孫子用視頻和打工的爸媽聊天,魏大爺?shù)难劬πΦ貌[成了縫兒:“這玩意兒,實(shí)在是怪!”
2008年秋天,當(dāng)神七航天員在浩渺的太空中與家人通電話時(shí),我才真的感到,在成為一個(gè)村莊的地球,我們對(duì)太空的呼喚,已不再是夢(mèng)。
2018年春天,當(dāng)年和我去發(fā)電報(bào)的幺叔,已經(jīng)79歲了,他在微信視頻里跟我聊天,笑呵呵地告訴我,他種的水果,已通過(guò)村里的電商平臺(tái)銷(xiāo)售到了湖南、廣東一些地方。
40年里時(shí)光飛逝,40年里電波遙遙,在這電波聲里,我見(jiàn)證了一個(gè)國(guó)家崛起的背影,一個(gè)國(guó)家鏗鏘前行的足跡。
光陰里的家
我爸今年81歲了,有天晚上夢(mèng)見(jiàn)老家一棵洋槐樹(shù)被大風(fēng)連根拔起,那棵樹(shù)是我爸親手栽下的。
“心痛啊,心痛啊!”我爸驚醒過(guò)來(lái)后拍著胸口說(shuō)。我媽也醒了,大聲說(shuō):“老頭子,這可是你做的夢(mèng),不是真事兒!” 我爸才恍然抬起頭來(lái),嘴里喃喃,我是在做夢(mèng)噢。
爸平時(shí)是一個(gè)沉默的人,他做這個(gè)夢(mèng),是想老家想得有些心慌,但因痛風(fēng)毛病,很少回老家去。我感覺(jué)爸心里有個(gè)孤獨(dú)的“黑洞”,越撐越大。
對(duì)父母的孝心,并不都是物質(zhì)上的給予。今年有天回家,我決定同爸好好聊聊,我要燃起他心里“黑洞”的一點(diǎn)亮光。那天他突然來(lái)了興致,要與我來(lái)好好回憶一下40年來(lái)的家庭變化。爸說(shuō),我們這個(gè)國(guó)家啊,從1978年改革開(kāi)放以來(lái),確實(shí)不容易,我們這個(gè)家庭,也是這個(gè)國(guó)家的細(xì)胞嘛。
我爸開(kāi)始回憶1978年,那一年他41歲了,是縣城機(jī)關(guān)的秘書(shū)。那年秋天,這個(gè)風(fēng)華正茂的男人,滿臉興奮走在鄉(xiāng)間田野上。我爸按照上級(jí)指示,回到公社和村里傳達(dá)一個(gè)重要文件,那是中央召開(kāi)的十一屆三中全會(huì)精神。那一年,整個(gè)中國(guó)大地都在撥亂反正,中國(guó)上空,響起了改革開(kāi)放的第一聲春雷。
這一聲春雷,也傳到了我的村莊上空,到處都是彩旗飄揚(yáng),鑼鼓喧天。1978年的那個(gè)冬天,因?yàn)橛刑崆霸讱⒌哪曦i,我那10多口人的大家庭,鐵鍋里的蘿卜湯里也沾上了一點(diǎn)油腥,黑漆漆的廚房里有了一點(diǎn)熱氣騰騰的味道。1978年,一個(gè)9歲的孩子,還不明白這一年,對(duì)于一個(gè)百?gòu)U待興的國(guó)家真正意味著什么。我只記得,爸特地請(qǐng)來(lái)城里照相館的師傅 ,讓我們一家人在竹林旁照了一個(gè)合影。爺爺還把為自己打的一口棺材扛到了偏屋,他紅著臉膛說(shuō):“莫著急,我還要好好活著嘛,多看些好年景!”這一年,留在我心中的影像是灰白中夾帶一絲喜慶的紅。
我背著母親為我捆好的一床被子,怯生生地來(lái)到一個(gè)離家70多公里的鄉(xiāng)上工作。這是1988年的秋天,我從學(xué)校畢業(yè)了,有了鼓出的喉結(jié),說(shuō)話粗聲粗氣,臉上還長(zhǎng)滿了青春痘。那一年的夏天,我家喜事連連。我的妹妹考入了大學(xué),我的奶奶迎來(lái)70大壽,我母親喂養(yǎng)的兩頭母豬一口氣下了13個(gè)豬崽,我家稻田里試驗(yàn)的新品種喜獲豐收。10月,我顫抖著在鄉(xiāng)里工資名冊(cè)上簽了字,領(lǐng)到了第一個(gè)月的工資,36元5角。我用工資稱(chēng)了五斤羊肉,再到供銷(xiāo)社買(mǎi)了一床毛毯回到了村里的家。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我看見(jiàn)母親在田坎邊等我,母親的頭發(fā)在風(fēng)中飄著,瘦小的母親踮起腳尖一把抱住了我。我家的日子正越過(guò)越好,那年在村里率先建起了氣派的青磚房,青磚房?jī)?nèi),一年四季都掛著臘肉,還有一串串像是在燃燒的紅辣椒。 那一年的影像,便是墻上那一串串紅辣椒,望一眼,便忍不住有些心花怒放。
一個(gè)城市里的人幾乎傾巢出動(dòng)去江邊看大水,這是一個(gè)長(zhǎng)江邊的城市,因?yàn)榇禾斓暮榉?,已?jīng)危及到下游一些城市的安全。這是1998年的春天,我61歲的父親攙扶著80歲的老奶奶去江邊看大水,一次一次洪波涌起讓我的老奶奶也嚇得雙腿打戰(zhàn)。我聽(tīng)見(jiàn)爸在她耳邊說(shuō):“媽?zhuān)鷦e擔(dān)心,下游有解放軍在扛著呢。”江邊的雨霧中,爸的頭發(fā)已是花白一片。那一年的大水,讓整個(gè)中國(guó)眺望與動(dòng)情,也讓一個(gè)長(zhǎng)江邊的家庭揪心。
2008年。這一年的開(kāi)篇,幾乎是被雨雪籠罩。這一年的5月四川的大地震,8月的北京奧運(yùn)會(huì),淚水奔流的是兩個(gè)方向,一邊是巨大的悲傷,一邊是海潮般的喜悅。
2018年初夏的一天,我?guī)е謰尰氐嚼霞?,在爸栽的那棵洋槐?shù)下合了一張影。拍照時(shí),老家山梁上空的飛機(jī)仿佛貼著屋頂騰空呼嘯而去,那是我老家山頂建起的機(jī)場(chǎng)?;氐匠抢镆院?,我們一家人又在波光浩淼的江邊合影留念,綠樹(shù)婆娑中的城市,是我終老一生的地方。
兩張照片上,我們一家人的笑容,都是從心里綻放的。40年的光陰流水,我們一家人,還將在這流水潺潺中, 繼續(xù)著歲月里的靜美時(shí)光。