歲月沉淀的渾厚氣象——評(píng)張昆華散文集《香格里拉草原上》
張昆華是云南省獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)、聲名遠(yuǎn)播的彝族老作家。他在80多歲的高齡,仍筆耕不輟,于去年出版了散文新作《香格里拉草原上》。這是他的第9部散文集。《香格里拉草原上》是“中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)發(fā)展工程出版扶持專項(xiàng)”項(xiàng)目扶持下的創(chuàng)作成果。云南省作家協(xié)會(huì)的申報(bào)意見(jiàn)是:“這本《香格里拉草原上》是張昆華近幾年新作選編,無(wú)論思想性還是藝術(shù)性都達(dá)到新的高度,特予推薦?!?/p>
這部散文集包括31篇散文,加上自序“記憶與文學(xué)”,共計(jì)32篇。絕大部分是紀(jì)實(shí)性回憶錄。作者在自序中說(shuō)到:“如果說(shuō)青年人的文學(xué)創(chuàng)作是去群山之間探尋眾水之源,中年人的文學(xué)創(chuàng)作是在大江大河中搏擊風(fēng)浪,那么,老年人的文學(xué)創(chuàng)作便是在走過(guò)的人生道路上回頭再去開(kāi)掘一眼眼深井,讓記憶的泉水緩緩沁出……”“記憶總是在有意或無(wú)意之中獲得”,“步入老年后,我常常用記憶之水進(jìn)行心靈的洗禮,迎來(lái)散文創(chuàng)作的旺盛時(shí)期”,“感謝記憶!因?yàn)橛洃浭巧睿侨松?,是文學(xué)”。
我之所以詳細(xì)引述作者關(guān)于記憶的論述,是因?yàn)樗俏覀冑p讀這部作品的秘鑰?!断愀窭锢菰稀防镒罹獾模瑹o(wú)疑是關(guān)于記憶的篇章。第一篇《那年潑水節(jié)》,就是讓作者“久久難忘,銘刻于心”的1961年的潑水節(jié)。那一年4月中旬,是傣歷1323年新年,也是傳統(tǒng)的潑水節(jié),作者在西雙版納州府景洪,親歷親見(jiàn)了周總理陪同緬甸吳努總理,與市民一起過(guò)潑水節(jié)的盛況?!爸芸偫泶┲簧泶鲎宸?,頭上扎著水紅色綢巾,完全像一個(gè)慈祥的老波濤(波濤,大爹之意)。他笑容滿面地端著銀碗,用鳳凰樹(shù)的一枝綠葉蘸了蘸碗里的水,向周圍的人群輕輕地潑灑著雨點(diǎn)般的水珠?!薄澳撬ㄔ趤啛釒ш?yáng)光的照耀下,飛舞起一道道美麗的彩虹,周總理就像是披掛著彩虹的菩提樹(shù)!”相隔48年后,作者將周總理的親切、慈祥與善良,以及他與民同樂(lè)、與民同慶的形象,描寫得栩栩如生。
《雞鳴三省唱曙光》描寫了1935年春節(jié)的第二天,中央紅軍在總部駐地“扎西”“花房子”舉行的“中央常委解決領(lǐng)導(dǎo)權(quán)交接的會(huì)議”的考查與追憶。這是中國(guó)共產(chǎn)黨歷史上一個(gè)生命攸關(guān)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。據(jù)當(dāng)年周總理的警衛(wèi)員范金標(biāo)回憶,“奇巧而又真實(shí)的是,會(huì)議結(jié)束時(shí),花房子的幾只雄雞紛紛跑到門前的場(chǎng)子上,不約而同地拍拍翅膀,引頸啼鳴?!痹谶@“雞鳴三省”之地,真是“一唱雄雞天下白”,讓紅軍指戰(zhàn)員看到了光明的前程!
這兩篇作品,第一篇是通過(guò)事(潑水節(jié))寫人,寫周總理的精神風(fēng)采;第二篇是通過(guò)事(會(huì)議)寫史。作者對(duì)史實(shí)的考查極其細(xì)致、認(rèn)真,做到了真實(shí)性、歷史性與文獻(xiàn)性的有機(jī)統(tǒng)一。從題材上說(shuō),具有重要的歷史意義與價(jià)值。
集子中寫得最多的是人物,是對(duì)重要?dú)v史文化人物的記敘?!对L問(wèn)張沖將軍故居》一文中,將張沖將軍在臺(tái)兒莊會(huì)戰(zhàn)中的威猛、在守衛(wèi)云南金庫(kù)時(shí)的忠誠(chéng)、在主管云南鹽務(wù)時(shí)的奉公守則寫得淋漓盡致。寥寥幾筆,卻真實(shí)感人、令人敬佩。
張昆華這部散文集中,最具閱讀魅力的是《林徽因的龍泉時(shí)光》。作者經(jīng)過(guò)周密的實(shí)地考查、史實(shí)資料查閱、對(duì)林徽因作品與書(shū)信的閱讀,以及對(duì)與林徽因關(guān)系密切的梁思成、金岳霖和外國(guó)友人等的日記、回憶錄的檢閱,真實(shí)、全面、公允、客觀地還原了被胡適稱為“中國(guó)一代才女”的林徽因。她不僅在國(guó)徽、天安門人民英雄紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)等工作做出了杰出貢獻(xiàn),而且對(duì)我國(guó)文學(xué)的發(fā)展也產(chǎn)生了不小影響。她和梁思成、金岳霖之間的關(guān)系也被寫得饒有趣味。
在寫人的散文中,不能不提到《雷漫天人生如琴》這一篇。這是一篇人物紀(jì)實(shí),寫流浪提琴家雷漫天的悲劇人生。他原先是一個(gè)在茶館賣藝的小提琴手,當(dāng)云南王龍?jiān)瓢l(fā)現(xiàn)他的琴藝天才后,主動(dòng)出資送他到法國(guó)去學(xué)習(xí),由于他急功近利,放棄了留學(xué),選擇了到香港去演出;當(dāng)他走投無(wú)路時(shí),滇軍名將龍澤匯推薦他參加了解放軍13軍文工團(tuán)。再后來(lái),他染上了一些難改的惡習(xí),只好又回到茶館去賣藝了。由于吸毒,入不敷出、難以為生時(shí),不得不分兩次賣掉心愛(ài)的琴弓和小提琴,最后在貧困交加中去世。作者在追尋到小提琴的下落后,曾想購(gòu)來(lái)葬在雷漫天身邊,了卻雷漫天希望守護(hù)在其小提琴身邊的遺愿。但是,已無(wú)法找到他的墓穴了。整篇作品以小提琴為情節(jié)線索,譜寫了一個(gè)悲劇性格的小提琴手和他那把傳奇小提琴的悲情命運(yùn)。從作品藝術(shù)構(gòu)思的完整性、情節(jié)的豐富性、人物性格的生動(dòng)性等各方面看,這篇散文完全可以稱為優(yōu)秀的紀(jì)實(shí)小說(shuō)。
除了寫史、寫人的散文,張昆華寫民族場(chǎng)景與民族風(fēng)情的散文也很不錯(cuò)。特別是《香格里拉草原上》這篇散文,描寫了香格里拉灼都草原上的歌舞酒會(huì)。從男人布置篝火、女人擺酒與食品寫起,寫了男女喝酒的區(qū)別、喝酒的順序以及喝酒的內(nèi)涵、歌舞場(chǎng)面的壯觀等等,作者極其詳盡地描寫這些場(chǎng)景,將歌舞會(huì)的盛況、民族風(fēng)情、社會(huì)交際等融為一爐,美妙、溫馨、激揚(yáng)、和諧,令人動(dòng)心動(dòng)容。
散文家秦牧曾說(shuō)過(guò),一個(gè)作家應(yīng)該有三個(gè)倉(cāng)庫(kù):生活的倉(cāng)庫(kù)、知識(shí)的倉(cāng)庫(kù)、語(yǔ)言的倉(cāng)庫(kù)。張昆華的生活、知識(shí)、語(yǔ)言倉(cāng)庫(kù)的庫(kù)存都非常豐富。所以,不論他描寫什么題材的作品,凡是涉及歷史、文化、詩(shī)詞、傳說(shuō)等,都是信手拈來(lái)、如數(shù)家珍。讓讀者在獲得美的享受之時(shí),開(kāi)闊了視野、豐富了閱歷、增長(zhǎng)了知識(shí)。例如他寫茶花的兩篇散文:《拜訪楚雄茶花樹(shù)》和《名人名花紅山茶》,就是其典型代表。
《拜訪楚雄茶花樹(shù)》中,他對(duì)茶花樹(shù)的栽種歷史、形態(tài)特征、生長(zhǎng)習(xí)性等知識(shí)掌握得清清楚楚,而且將歷朝歷代帝王、官員、名士、詩(shī)人的題詠傾情道出。他在細(xì)述了楚雄紫溪山茶花的來(lái)歷、發(fā)展歷史后,進(jìn)一步史海鉤沉、引經(jīng)據(jù)典,將云南省和楚雄各地著名茶花樹(shù)一一詳盡介紹。看了這些如數(shù)家珍的茶花知識(shí),你會(huì)懷疑張昆華的身份:他到底是文學(xué)家還是植物學(xué)家?
他的《名人名花紅山茶》通過(guò)對(duì)“昆明有關(guān)的名人名花紅山茶”的尋訪,揭示了昆明市轄區(qū)著名茶花樹(shù)的栽種歷史和諸多史實(shí),特別是諸如楊升庵、唐泰、徐霞客、林則徐、郭沫若、楊朔等人對(duì)昆明黑龍?zhí)?、晉寧盤龍寺、西山太華寺、華亭寺等地茶花的詩(shī)詞歌吟的介紹,讓我們大開(kāi)眼界。林則徐寫昆明城東金馬山萬(wàn)壽寺茶花的詩(shī)長(zhǎng)達(dá)56行,很少有人得知其祥,昆華在文章中全文引出,讓人飽享眼福。
可以說(shuō),這部作品的歷史性、文化性、學(xué)術(shù)性特別突出。他把生活現(xiàn)實(shí)、歷史史跡、文化內(nèi)涵、人物性格、科學(xué)考察、史海鉤沉等等有機(jī)地融為一爐,使作品的內(nèi)容厚實(shí)、內(nèi)涵豐富、線索鮮明、細(xì)節(jié)生動(dòng),價(jià)值多面。這種綜合素質(zhì)是散文作品中難得一見(jiàn)的??梢哉f(shuō),這是這部散文集有別于其他散文作品的特殊價(jià)值所在。
總之,張昆華這部《香格里拉草原上》,對(duì)史實(shí)的記敘、對(duì)知識(shí)的介紹、對(duì)歷史的鉤沉、對(duì)人物事跡的追憶,嚴(yán)肅認(rèn)真、細(xì)心求證。讀者讀后一定會(huì)感到收獲滿滿。當(dāng)然,并不是說(shuō)這部散文就盡善盡美了。在我讀來(lái),有的篇章其考證性、歷史性、學(xué)術(shù)性甚至超過(guò)了文學(xué)性。特別是張昆華的行文語(yǔ)言,太過(guò)于嚴(yán)謹(jǐn)、嚴(yán)密、周圓,科學(xué)論文式長(zhǎng)句較多,不熟悉張昆華文字風(fēng)格的讀者,閱讀時(shí),可能一時(shí)難以適應(yīng)。