兒行千里母擔(dān)憂(yōu)。無(wú)論離家多遠(yuǎn)，身居何處，家就像一根無(wú)形的線(xiàn)，穿越頭頂?shù)臅r(shí)空，串聯(lián)起家的這端，你的那頭。

于是乎，我想起了老家，想起了母親。當(dāng)然，還有村東頭的那棵老榆樹(shù)。

母親曾指著老榆樹(shù)對(duì)我說(shuō)，是老榆樹(shù)救了你的命。我出生的那天，老家恰逢青黃不接。母親拖著虛弱的身體，從農(nóng)田里來(lái)到老愉樹(shù)下，饑餓仿佛抽空了最后一絲力氣，母親艱難地看著肚中的我。是年輕的姨娘，爬上老榆樹(shù)，摘下剛露頭的嫩榆葉，和著家中麥糠兒，煮了一碗熱騰騰的榆葉粥，增強(qiáng)了母親生下我的勇氣。

自那天起，我的根就被牢牢地植在了老家、母親和老榆樹(shù)的身上。四季輪回，老榆樹(shù)成了我童年的玩伴，我和老家、老榆樹(shù)一起快樂(lè)地成長(zhǎng)，直到20歲那年入伍當(dāng)兵、參加工作。時(shí)至今日，仍記得離家的那一天，母親站在老榆樹(shù)下，拉著我的手，淚眼蒙蒙，語(yǔ)重心長(zhǎng)道：“出去了，好好干，別惦記著家”。說(shuō)完，就把頭別了過(guò)去。老榆樹(shù)似乎也感覺(jué)到離別的傷感，伴著風(fēng)兒，傳來(lái)“簌簌”聲響。

一晃就是十五年。十五年間，聚少離多。即使回家，也是腳步匆匆，成為老家的過(guò)客。我無(wú)數(shù)次夢(mèng)回老家，無(wú)數(shù)次夢(mèng)見(jiàn)母親，無(wú)數(shù)次夢(mèng)遇老榆樹(shù)。每到思鄉(xiāng)濃烈時(shí)，我便提筆書(shū)寫(xiě)家信，訴說(shuō)起自己的思念。母親好似知道我的情緒，除了報(bào)平安，每次回信說(shuō)得最多的就是囑咐我自己照顧好自己，不要餓著凍著之類(lèi)的話(huà)語(yǔ)，不過(guò)，最后總愛(ài)捎上老榆樹(shù)，比如樹(shù)枝發(fā)芽了，又比如葉子變綠了，還有就是樹(shù)葉黃了、落了。母親的信，話(huà)語(yǔ)有些瑣碎，還有些重復(fù)。但我懂得母親的意思，那就是無(wú)論身居何處、邁向何方，都不要忘卻老家、老榆樹(shù)。透過(guò)母親的信，我仿佛看到侄女們?cè)跇?shù)蔭下玩耍的情形，也依稀看到當(dāng)年我在老榆樹(shù)下打鬧的身影。

母親的信是溫馨的，可愛(ài)的，無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)。甚至于，手機(jī)、電話(huà)普及了，母親還習(xí)慣用書(shū)信聯(lián)系遠(yuǎn)方的我?？梢韵胂?，母親坐于老榆樹(shù)下，伏在小方桌前，顫微微寫(xiě)下她對(duì)兒囑托的心情。此刻，母親的神態(tài)是莊嚴(yán)的，老榆樹(shù)亦是嚴(yán)肅的。最近，不知是誰(shuí)改變了母親的習(xí)慣。正在工作的我，突然收到母親發(fā)來(lái)的彩信。打開(kāi)彩信，只見(jiàn)夕陽(yáng)的殘輝，透過(guò)老榆樹(shù)那稀疏的枝葉縫隙，撒落在母親身旁的地面，格外自然，格外溫馨，也格外地安詳。

從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到家鄉(xiāng)，千里之遙濃縮為五十里之距。我與家鄉(xiāng)近了，與母親、與老榆樹(shù)更近了。一天，風(fēng)和日麗，陽(yáng)光明媚，母親與我圍坐在老榆樹(shù)下，似小時(shí)候一樣嘮起了嗑。

母親問(wèn)我：“你在單位做什么啊？”

我回應(yīng)道：“除了治安巡邏，還是治安巡邏，每天單調(diào)而又枯燥?！?/p>

母親看出了我的浮燥，慢言慢語(yǔ)地對(duì)我說(shuō)：“你不在家的這些年，家里沒(méi)丟過(guò)一件東西?！薄懊看无r(nóng)忙時(shí)，左鄰右舍都來(lái)幫忙?！币?jiàn)我沒(méi)有反應(yīng)，母親繼續(xù)道：“還記得送你參軍時(shí)，我說(shuō)過(guò)的話(huà)嗎？”“到部隊(duì)要好好干，不要辜負(fù)黨的培養(yǎng)”“人啊，不可能一輩子干自己愛(ài)干的事?！薄吧岬蒙岬?，只有舍棄，才能得到。”“保一方平安，難道不是大事兒?jiǎn)幔俊?/p>

這就是我的母親，一個(gè)面朝黃土背朝天的樸實(shí)婦女，一個(gè)一輩子未出遠(yuǎn)門(mén)的農(nóng)村婦女！每每回味，母親所說(shuō)的話(huà)不正是提醒我不能忘記自己的根兒，又或是讓我耐得住寂寞，安心踏實(shí)工作嗎？

從這以后，雖然離家很近，而且經(jīng)常回家與母親團(tuán)聚，可每月都能準(zhǔn)時(shí)收到母親寫(xiě)給我的信。母親的信，如往常一樣嘮叨，只不過(guò)，在信中，母親更加關(guān)注我的工作表現(xiàn)。

就這樣，心里裝著母親的話(huà)，還有母親的嘮叨和老榆樹(shù)的影子，我走過(guò)了13年的從警之路。每當(dāng)工作不順時(shí)，老榆樹(shù)下母親那期盼的目光，總能適時(shí)傳到我的心靈深處；每當(dāng)工作有起色時(shí)，老榆樹(shù)下母親那贊許的目光，總是令我倍受鼓舞與更加奮進(jìn)。從不會(huì)巡邏，到智捉罪犯；從不會(huì)取證，到辦案行家；從不會(huì)文字，到文章能手。常言道，經(jīng)歷過(guò)才知道重要。一件件、一樁樁的事兒，如電影般浮現(xiàn)在眼前，使我更加體會(huì)到從事警察事業(yè)的神圣。

2017年的秋天，因機(jī)制體制的改革，我成了一名紀(jì)檢部門(mén)派駐公安系統(tǒng)的執(zhí)紀(jì)者。警察與執(zhí)紀(jì)，雙重身份使得我直面熟悉的人兒、熟悉的事兒。起初，母親并不了解派駐紀(jì)檢組的性質(zhì)，以為我離開(kāi)了警察崗位，心里還略帶些負(fù)面的情緒。后來(lái)，母親只粗淺地理解派駐紀(jì)檢組就是“處理公安民警”，心中更是忐忑不安。母親為我的工作而擔(dān)憂(yōu)、牽掛！擔(dān)憂(yōu)我把握不好其中的分寸，牽掛我把握不好人生的方向。

一次回家，母親指揮我那淘氣的小侄孫，看著他爬上老榆樹(shù)，采摘一大筐嫩榆葉。取水、清洗，淘米、生火，年邁的母親恰如年輕的母親，一氣呵成地煮了一大鍋榆葉粥?？粗≈秾O狼吞虎咽吃著榆葉粥，我端碗舉筷，嘗了一口榆葉粥，輕輕咀嚼，感覺(jué)其中缺少點(diǎn)什么？又似乎能引起過(guò)去的回憶。

靜心回味母親給予我的愛(ài)，還有老榆樹(shù)帶給我的回憶，每個(gè)階段、每個(gè)角落，都傾注了良苦心思和辛勞付出。你從哪里來(lái)？欲往何方去？不停地拷問(wèn)著我的心靈。是母親，是老榆樹(shù)，為我的人生點(diǎn)亮了一盍明燈。我深知，我的根兒就在腳下的這片鄉(xiāng)土，我的力量也來(lái)源于腳下這塊故土。勿忘初心，立足當(dāng)下，砥礪前行，也許就是我對(duì)母親、對(duì)老榆樹(shù)多年來(lái)的付出，最好的感恩和最厚實(shí)的回報(bào)。

又到一年春夏際，恰是榆樹(shù)枝繁葉茂時(shí)。老家、母親、老榆樹(shù)，構(gòu)勒出一幅沒(méi)有邊際的幸福溫馨畫(huà)面。畫(huà)面的這邊，是過(guò)去的我；畫(huà)面的那邊，是將來(lái)的我?？?，明朗的天空中，一條條、一道道無(wú)形的線(xiàn)，正向在外的游子傳遞家鄉(xiāng)的信息，還有勃勃生機(jī)的景象……