《上海文學》·第三屆上海國際詩歌節(jié)特刊 | 歐陽江河的詩
歐陽江河,1956 年生于四川瀘洲。詩人,詩學批評家,《今天》文學社社長?,F(xiàn)為北京師范大學終身特聘教授。在大陸和港臺地區(qū)出版了《誰去誰留》、《如此博學的饑餓》、《大是大非》、《長詩集》等十三部中文詩集,以及文論集《站在虛構這邊》。其詩作及文論被譯成英語、法語、德語、西班牙語、俄語、意大利語等十多種語言。在德國和奧地利出版德語詩集《玻璃工廠》、《快餐館》、《鳳凰》,在紐約出版英語詩集《重影》、《鳳凰》,在巴黎出版法語詩集《傍晚穿過廣場》。自 1993 年起,應邀赴全球五十多所大學及文學中心講學、朗誦。 獲第九屆(2010)華語文學傳媒大獎年度詩歌獎,十月文學詩歌獎(2015),第十四屆(2016)華語文學傳媒大獎年度杰出作家獎,英國劍橋大學詩歌銀葉獎(2016)。 歐陽江河的寫作實踐深具當代特征,在同時代人中產(chǎn)生了廣泛的、持續(xù)的影響,被視為 1980 年代以來中國最重要的代表性詩人。
母親,廚房
在萬古與一瞬之間,出現(xiàn)了開合與渺茫。
在開合之際,出現(xiàn)了一道門縫。
門后面,被推開的是海闊天空。
沒有手,只有推的動作。
被推開的是大地的一個廚房。
菜刀起落處,云卷云舒。
光速般合攏的生死
被切成星球的兩半,慢的兩半。
蘿卜也切成了兩半。
在廚房,母親切了悠悠一生,
一盤涼拌三絲,切得千山萬水,
一條魚,切成逃離刀刃的樣子,
端上餐桌還不肯離開池塘。
暑天的豆腐,被切出了雪意。
土豆聽見了洋蔥的刀法
和對位法,一種如花吐瓣的剝落,
一種時間內部的物我兩空。
去留之間,刀起刀落。
但母親手上并沒有拿刀。
天使們遞到母親手上的
不是刀,是幾片落葉。
醫(yī)生拿著聽診器在聽秋風。
深海里的秋刀魚
越過刀鋒,朝星空游去。
如今晚餐在天上,
整個菜市場被塞進冰箱,
而母親,已無力打開冷時間。
星期日的鑰匙
鑰匙在星期日早上的陽光中晃動。
深夜歸來的人回不了自己的家。
鑰匙進入鎖孔的聲音,不像敲門聲
那么遙遠,夢中的地址更為可靠。
當我橫穿郊外公路,所有車燈
突然熄滅。在我頭上的無限星空里
有人捏住了自行車的剎把。傾斜,
一秒鐘的傾斜,我聽到鑰匙掉在地上。
許多年前的一串鑰匙在陽光中晃動。
我拾起了它,但不知它后面的手
隱匿在何處?星期六之前的所有日子
都上了鎖,我不知道該打開哪一把。
現(xiàn)在是星期日。所有房間
全部神秘地敞開。我扔掉鑰匙。
走進任何一間房屋都用不著敲門。
世界如此擁擠,屋里卻空無一人。