《北京文學(xué)》2017年第6期|尤鳳偉:水墨
作者簡(jiǎn)介
尤鳳偉,男,山東牟平人?!靶聲r(shí)期”開(kāi)始寫作,已發(fā)表作品五百余萬(wàn)字,短篇小說(shuō)《為國(guó)瑞兄弟善后》《雪》《隆冬》《風(fēng)雪迷蒙》《空白》及中篇小說(shuō)《山地》《生命通道》《生存》《石門夜話》《相望江湖》《歲月有痕》《中山裝》等頗受好評(píng)。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《中國(guó)一九五七》《泥鰍》《色》《衣缽》《百合的江湖》等,出版《尤鳳偉文集》(四卷本)、《尤鳳偉自選集》(三卷本)、《尤鳳偉作品系列》(八卷本)及小說(shuō)集數(shù)十種。
這是作家將批判目光轉(zhuǎn)向畫壇的又一力作,畫家畫了一輩子卻默默無(wú)聞,成名之際則卷入一場(chǎng)刑事案件。畫家該如何處置聲名進(jìn)退與良心的糾葛?畫作雖小卻折射出當(dāng)代畫壇的種種怪現(xiàn)象,可謂官場(chǎng)腐敗題材的另類寫法。
一
起床后,坧泉為昨天畫就的一幅畫題款:
山居圖章樟兄補(bǔ)壁辛卯冬月坧泉于云澗齋。
該題款包含的信息為:畫者坧泉于云澗齋作山居圖,贈(zèng)與一個(gè)叫章樟的人。一目了然。
坧泉退后一步端詳著剛畫畢的山水畫作,臉上露出欣意,遂擱筆用印。
出門前,坧泉抬眼望望窗外,對(duì)取衣帽的老伴說(shuō)句:天好,把畫曬曬。老伴沒(méi)應(yīng)聲,只像他一樣把眼轉(zhuǎn)向窗外。天空晴朗,萬(wàn)里無(wú)云。
坧泉隨本市一伙知名畫家外出赴約筆會(huì)。這是書畫家經(jīng)常性活動(dòng),或者是藝術(shù)生活一重要組成部分?;顒?dòng)程式為:主辦方(買家)把畫家(賣方)接過(guò)去,作畫、宴請(qǐng),然后畫家留畫作,主辦方付“潤(rùn)筆費(fèi)”。筆會(huì)宣告圓滿結(jié)束。各得所需,皆大歡喜。說(shuō)起來(lái),這類盛行于當(dāng)下書畫界的筆會(huì)坧泉參加得并不多,不為別的,只為名氣尚欠,難以進(jìn)入組織者的視野。這回是某畫家因故缺席,與他相熟的藝術(shù)館主任章樟向本次筆會(huì)主持本市畫院院長(zhǎng)、美協(xié)主席馮老力薦,坧泉方得以加入,小魚(yú)串在大串上。擅長(zhǎng)畫花鳥(niǎo)的章樟對(duì)坧泉的潑墨山水甚為贊賞,稱其筆墨的渾厚華滋頗受被人稱有“五筆七墨”技法的黃賓虹金針之度,私下里還不斷為他的不被圈內(nèi)接納鳴不平??梢哉f(shuō),章樟是他心存感激且愿與其交往的圈內(nèi)為數(shù)不多者。
在臨時(shí)布置成畫室的會(huì)議室里,華騰地產(chǎn)的韓總與畫家一行見(jiàn)了面,馮老一一介紹,介紹到誰(shuí),韓總便對(duì)其合掌點(diǎn)頭道聲久聞大名,這也并非場(chǎng)面客套,來(lái)者在電視、報(bào)紙都不乏出頭露面,即使算不上名聲遠(yuǎn)播,也算混得臉熟。一來(lái)二去就介紹到坧泉,韓總望著他稍稍打了個(gè)哏,又照樣說(shuō)句久聞大名,即使再遲鈍的人,也都會(huì)從這吊詭的停頓里體會(huì)出其中的意味,畫家們彼此交換著不言而喻的眼神。坧泉本人有種被掌摑的感覺(jué),額頭沁出一層細(xì)汗。他后悔不該來(lái),自取其辱,甚至埋怨章樟好心辦了件讓自己難堪的事。
寒暄過(guò)后,畫家們開(kāi)始作畫了。紙墨主辦方已提前備好,并由工作人員幫畫家鋪于長(zhǎng)桌。當(dāng)畫家們噼里啪啦從包里拿出作畫家什,室內(nèi)便入靜,一派肅穆氣氛。
進(jìn)入創(chuàng)作,坧泉努力去除適才的難堪不快。有句話叫忍辱負(fù)重,這當(dāng)是無(wú)名之輩經(jīng)常面對(duì)的糾結(jié)。他先畫了兩個(gè)“斗方”,一幅“二?!?,一幅“雙荷”,看看覺(jué)得意趣俱在。然后開(kāi)始畫他拿手的大寫意潑墨山水。大寫意不僅是技法,更多是意境,從古至今的畫人都孜孜不倦以從逆境中求生機(jī),坧泉亦是。只是他的有些“出格”的寫意畫法不被圈內(nèi)認(rèn)同,甚至不斷遭人詬病,有說(shuō)是缺少基本功的一味“亂弄”,也有說(shuō)是對(duì)張大千的拙劣模仿。他當(dāng)然予以否定。一是自己的基本功扎實(shí),干“細(xì)活”也不遜于任何人,至于模仿,倒是張大千早被徐悲鴻稱其為“五百年來(lái)造假第一人”,自己真要模仿個(gè)什么人,也不會(huì)選中張大師呀。他心里清楚,自己是受中學(xué)美術(shù)老師吳其治啟蒙,習(xí)學(xué)潑墨技法,而吳老師心中之師為黃賓虹,只因已故去的吳師一直默默無(wú)聞,人們才沒(méi)由黃掛連到他。當(dāng)為無(wú)名之悲哀。
叫《山高水長(zhǎng)》的畫很快作畢。說(shuō)山,只是一道頂天立地的懸崖,通體墨透。說(shuō)水,只是從崖邊斜插下來(lái)的一道水流,于黑中托出一道羊腸樣的白線。他覺(jué)得氣勢(shì)意蘊(yùn)俱顯,足可交差。他擱下畫筆,側(cè)目看看兩邊,他人尚未竣工跡象,仍埋頭精工細(xì)作。韓總一干人分散各處觀賞,居馮老身后者多,足見(jiàn)對(duì)這位畫壇大佬之推崇。
一時(shí)間,坧泉覺(jué)得有些不適,擔(dān)心自己的過(guò)早收筆會(huì)被主辦方認(rèn)為敷衍,不認(rèn)真,遂重新拿起筆來(lái)增添些筆墨,端量來(lái)端量去,只覺(jué)無(wú)從下筆,又放下。最終大家陸續(xù)放下筆來(lái),大功告成。韓總向大家道了辛苦,感謝,卻又提出求一幅合作山水,說(shuō)此畫今后掛在會(huì)議室里,作為“鎮(zhèn)室之寶”。這要求并不過(guò)分。于是,一張一丈余長(zhǎng)的大紙便鋪上臺(tái)面,浩氣頓生,不由得讓人想起那句“一張白紙可以畫最新最美的圖畫”的名言。
場(chǎng)面端的微妙起來(lái),畫家自覺(jué)地向后撤步,有的撤到了墻根,吸煙者開(kāi)始吸煙。所謂合作,并非悉數(shù)參與,畫山水,由善山水者為;畫花鳥(niǎo),由善花鳥(niǎo)者為,當(dāng)然最后如數(shù)簽名。這時(shí)章樟踱到坧泉身后,悄聲說(shuō)句:坧泉兄,說(shuō)句公道話,今天應(yīng)由你“開(kāi)筆”才是,別人開(kāi)不出氣勢(shì)。他不予置評(píng),說(shuō)句,你要的二龍山帶來(lái)了,走時(shí)給你。章樟說(shuō),好。章樟所說(shuō)的“開(kāi)筆”指合作一幅畫作先由某人落下第一筆,有“剪彩”意味。一筆定乾坤勾勒出大的輪廓走向,余者則添磚加瓦,以成其作。一般說(shuō)來(lái),當(dāng)由最具權(quán)威者擔(dān)綱,而擔(dān)綱不僅看藝術(shù)造詣,更多看官職,固有名望。由此而論,本次合作“開(kāi)筆”非馮老莫屬,章樟抬舉坧泉,坧泉也曉得并非是他的譽(yù)詞,比較符合實(shí)際。只說(shuō)馮老,雖說(shuō)也以山水見(jiàn)長(zhǎng),也寫意,但工筆的寫意與真正的意筆卻不是一回事。若讓他在丈余長(zhǎng)的大紙上一筆勾勒出其山脈大勢(shì),只恐氣魄不逮。而他,則全然不成問(wèn)題。當(dāng)然這些只能在心里想想,說(shuō)出口那可犯大忌,要引人口誅筆伐的。
馮老還算是個(gè)忠厚長(zhǎng)者,謙遜了一番,方提筆在紙上奮力一揮,眾人一齊鼓掌。
隨后就由馮老點(diǎn)將,從來(lái)者中挑出幾位擅長(zhǎng)山水畫家上陣。當(dāng)中沒(méi)有坧泉。
中午宴請(qǐng),席間熱鬧得很,話題流轉(zhuǎn)猶如蒙太奇,一會(huì)兒是社會(huì)上五花八門的傳聞、一會(huì)兒又轉(zhuǎn)到畫界本身的一些是是非非、趣聞?shì)W事。比如某名畫家流水作業(yè)創(chuàng)作模式,是耶非耶;比如某些名家的畫拍出天價(jià),實(shí)耶虛耶,等等。當(dāng)然也涉及目前國(guó)畫創(chuàng)作的種種現(xiàn)狀。坧泉不大說(shuō)話,聽(tīng),也走神,想到剛才“合作”的那幅被韓總贊為佳作的《云山霧罩》,就覺(jué)得滑稽可笑。其平庸那是一眼便看得出來(lái)的。
話題不知怎么又轉(zhuǎn)到已故畫家李可染身上,由李可染的逆光山水又談及他的兩位老師齊白石與黃賓虹對(duì)他的影響。對(duì)此坧泉并不以為然,在他看來(lái),李可染最大的受益來(lái)自他的啟蒙老師錢食芝,只是當(dāng)代已沒(méi)有多少人記得畫出著名的《四季屏》的錢大師了。
這當(dāng)兒,兜里的手機(jī)響了,坧泉離席到走廊里接聽(tīng),是老伴,說(shuō)晾在院子里的畫丟了好幾張。他問(wèn)是不是叫風(fēng)吹跑了?老伴說(shuō)哪里有風(fēng)。他說(shuō)那就是叫人拿去了,算了算了,就把電話掛了。
二
回到家,見(jiàn)老伴已將收回的畫疊好,堆在畫案上。他問(wèn)老伴丟了多少有沒(méi)有數(shù)。老伴說(shuō),數(shù)了,晾出去五十五張,收回五十張,不就是丟了五張么?他嗯了聲,說(shuō),丟就丟了吧,有人喜歡拿回家掛掛比老壓箱底強(qiáng)。他嘴里這么說(shuō),心里也是這么想的,他一向不把自己的畫看得有多“金貴”,也不張羅著賣。只是因家住底層,潮濕,需不時(shí)拿出去晾曬,藝術(shù)品隨便往冬青上一搭,說(shuō)起來(lái)有失雅觀,自己不當(dāng)什么,別人也就不當(dāng)什么,來(lái)個(gè)順手牽羊也在情理之中。
小事一樁。
老伴說(shuō):已經(jīng)報(bào)警了。
什么?坧泉沒(méi)聽(tīng)清。
老伴又說(shuō)了一遍:報(bào)警了。
坧泉這遭聽(tīng)清楚了,望著老伴連連搖搖頭說(shuō):胡整胡整,多大的事,還報(bào)警,吃飽了撐的。傳出去別人也見(jiàn)笑。
老伴說(shuō):我也這么覺(jué)得,可越東……
越東?
老伴就講了報(bào)警的過(guò)程:就在給坧泉打電話不久,坧泉的學(xué)生高越東來(lái)了,聽(tīng)到畫失竊的事,二話沒(méi)說(shuō)就拿電話要打110,她拿不準(zhǔn),問(wèn)要不要告訴你老師?越東說(shuō)事明擺著,根本不用,就把電話打了。
越東他人呢?坧泉問(wèn)。
老伴說(shuō),讓派出所叫去了,說(shuō)做筆錄,做完回家了。
越東的本職工作是中學(xué)美術(shù)教師。跟他學(xué)山水畫多年了,不大長(zhǎng)進(jìn)。琢磨是不是打電話問(wèn)問(wèn)他報(bào)案情況,想想又作罷。
坧泉打了一會(huì)兒愣怔,說(shuō)句:過(guò)幾天去舊貨市場(chǎng)買個(gè)樟木箱子,防潮防蟲(chóng),畫就不用來(lái)回搬弄了。
中午多喝了幾杯,坧泉上床睡了一大覺(jué)。醒來(lái)聽(tīng)見(jiàn)老伴和越東的說(shuō)話聲,便起身來(lái)到客廳。聽(tīng)兩人說(shuō)的是越東籌備結(jié)婚的事,女方小秦來(lái)過(guò)幾回,也跟著越東叫老師、師娘,印象不錯(cuò),覺(jué)得配越東足夠。
坧泉望著越東說(shuō):你也太急促了,報(bào)啥個(gè)警哩。
越東說(shuō):報(bào)警是正當(dāng)防衛(wèi)。
坧泉說(shuō),讓人知道了笑話。
越東問(wèn):笑話啥?我說(shuō)給小秦聽(tīng),小秦說(shuō)報(bào)警沒(méi)問(wèn)題。
坧泉說(shuō):咱的畫,還沒(méi)到那個(gè)份上,弄得興師動(dòng)眾……
越東自然懂得老師的意思,反駁說(shuō):老師的畫,怎么不到那個(gè)份兒上?多少懂點(diǎn)畫的人都有數(shù),只因?yàn)橛小?/p>
坧泉自然也曉得越東后面省略的是什么意思,可越東是只知其一不知其二,世界上沒(méi)有絕對(duì)公平的事,特別在文藝上,一人有一人的志趣,各有各的標(biāo)準(zhǔn)。就說(shuō)每年的藝考,從幾千人中取幾十名,這幾十名就是其中最優(yōu)秀的?不見(jiàn)得。再說(shuō)畫家這行當(dāng),爆大名的一定是大師?也是不見(jiàn)得。還有,一張畫賣幾百萬(wàn)幾千萬(wàn)道理何在?問(wèn)題在于,這就是現(xiàn)實(shí),是誰(shuí)也扭不過(guò)來(lái)的事實(shí)。
他說(shuō)越東別想得太多,趕快給派出所打電話,這事讓他們別管了。
撤訴?越東問(wèn)。
撤訴。
越東還要分辯,讓坧泉用手止住。
越東甚不情愿地打這個(gè)電話。雖聽(tīng)不見(jiàn)對(duì)方說(shuō)什么,可從越東的話里能聽(tīng)出事沒(méi)談攏。
果然掛了電話越東說(shuō):不行了,晚了,人家說(shuō)已經(jīng)立了案,報(bào)了分局,這事停不下來(lái)。
坧泉不說(shuō)話了,只是搖頭。
越東安慰說(shuō):老師,這事別太放心上,咱的畫是有價(jià)值的,偷,就是取人財(cái)物,犯法,就應(yīng)受到應(yīng)有的處罰。
老伴附和說(shuō):就是嘛。畫值錢不值錢都不是潮水潮上來(lái)的,點(diǎn)燈熬油……
行了!坧泉把她喝住。
越東吐吐舌頭。按計(jì)劃晚上要跟老師學(xué)畫,見(jiàn)老師為這事情緒不佳,便知趣地告辭。坧泉也沒(méi)留。
從此,坧泉心里總有些忐忑,好像不是丟了東西,倒是自己做了回賊。
三
到“案發(fā)”第四天,派出所來(lái)了電話,讓坧泉去一趟。走在路上還尋思爭(zhēng)取把案子撤了。進(jìn)了門,人家別的不說(shuō),接著就讓他看監(jiān)控錄像。場(chǎng)景熟悉,是從自家樓前攝向?qū)γ娴木G化帶,冬青墻上搭曬著一幅幅水墨畫,雖看不清細(xì)部,他也曉得是自己的作品。很快一個(gè)穿藍(lán)工裝的男子走進(jìn)畫面,又徑直走到“畫廊”前,四下看,然后快速?gòu)闹羞x了幾張,疊巴疊巴裝進(jìn)工裝口袋里,隨之轉(zhuǎn)過(guò)身走出畫面。
他“哦”了一聲。
認(rèn)識(shí)他嗎?陪他看錄像的那個(gè)尖下巴小警察問(wèn)。
嗯,認(rèn)識(shí)。
他是誰(shuí)?
老邱。
哪個(gè)老邱?
物業(yè)的老邱。
你認(rèn)準(zhǔn)了?
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
行了。幾個(gè)警察互相看看露出釋然的神情。
倒沒(méi)再問(wèn)別的,就叫他回去。
他沒(méi)立馬走,問(wèn):老邱是熟人,撤訴行不行?
尖下巴小警察不耐煩地說(shuō):不是對(duì)你講了嗎?盜竊案屬公訴,受害人無(wú)權(quán)撤訴。
另一年紀(jì)大些的黑臉警察哼了聲,說(shuō):奇怪得很哪,幫你找回?fù)p失的事,還推三阻四。熟人咋?他偷的不也是你這個(gè)熟人么?
他還想說(shuō)什么,尖下巴小警察向他擺擺手,說(shuō):我們忙,大叔你回去吧!
回到家,老伴問(wèn)到派出所的情況,他告訴老伴,事是老邱干的。
老邱?掃樓道的那老邱?
他沒(méi)回答,只在心里尋思:這個(gè)老邱也真是,喜歡畫,上門討就是,我不會(huì)不給,干嗎要這樣?這么想時(shí),老邱那一抻一抻的水蛇腰以及瘦削的刀條子臉便現(xiàn)在眼前。老邱來(lái)物業(yè)干活好多年了,管打掃衛(wèi)生以及修剪苗圃。后來(lái)老伴也來(lái)了,帶來(lái)一個(gè)三四歲很皮實(shí)的小孫子。據(jù)說(shuō)兒子和媳婦離了婚,孫子留下了,由他老兩口照顧。剛從鄉(xiāng)下出來(lái)的孩子混在小區(qū)般大孩子中間很扎眼,小臉黑紅黑紅,穿戴也土氣,可小身板結(jié)實(shí),大冬天不戴帽子,穿著單薄在風(fēng)雪飄飛的院子里跑來(lái)跑去。每當(dāng)有人提醒老邱別把小孩凍感冒了,老邱總是笑呵呵地說(shuō),不怕不怕,在老家還光著腳呢,習(xí)慣了……也有住戶把自家孩子穿剩下的衣服送他,他總是千恩萬(wàn)謝。無(wú)論怎么說(shuō),老邱都是個(gè)老實(shí)人,與小偷不搭界,可……
坧泉不住地?fù)u頭。
這可咋好哩。老伴犯起愁來(lái):不會(huì)把他抓起來(lái)吧?
坧泉陡然想起什么,看著老伴說(shuō):你下去找找老邱,叫他上來(lái)一趟,對(duì)了,叫他把畫帶著。
老伴曉得他心里是怎么想的,把畫題上款,就是送,不算偷了,這辦法好,遂趕緊出門。
沒(méi)過(guò)多會(huì)兒老伴一臉懊喪地回來(lái)了,告訴說(shuō)老邱回老家過(guò)年了。
坧泉一臉的無(wú)奈,搖頭不止。
可不是,再過(guò)兩天就是陰歷小年了。
四
那天章樟來(lái)電話,說(shuō)弄了點(diǎn)紙,送過(guò)來(lái),忙年,不進(jìn)家了,讓坧泉到樓下接。
坧泉心里挺高興。作為業(yè)余畫家,用紙常捉襟見(jiàn)肘?!百Y源豐富”的章樟成了他的堅(jiān)強(qiáng)后盾。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到章樟那輛灰色帕薩特駛來(lái),心中突然生出一個(gè)念想:剛遇上的糗事不妨讓他幫幫忙,他交際廣,和公安也熟,讓他從中協(xié)調(diào)協(xié)調(diào),把老邱托出來(lái)。
于是,車停下,他打開(kāi)車門,坐到副駕駛位上,把事一說(shuō)。章樟先是笑了,說(shuō)蹊蹺事一樁啊,又說(shuō)應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題吧,你等我電話。他是了解章樟的,人靠譜,辦事舉重若輕,他說(shuō)沒(méi)問(wèn)題就沒(méi)問(wèn)題了,就寬了心。
回到家,老伴告訴他,兒子從深圳來(lái)電話,講不能回家過(guò)年了,小孩姥姥病了,一家三口要趕去鄭州探望,在那里過(guò)年。他沒(méi)吱聲,心想不回來(lái)就不回來(lái),少些事還能靜下心多畫幾張畫。
老伴又告訴他派出所也來(lái)過(guò)電話。
他一下子緊張起來(lái),問(wèn):說(shuō)什么?
老伴說(shuō):通知咱,案子破了。
破了?他吃了一驚,這么快。
老伴說(shuō):盜畫的就是老邱,承認(rèn)了,已經(jīng)從老家抓回來(lái)了。
剎那間坧泉全身僵住,舌頭也僵:你、你說(shuō)……
老伴重復(fù)一遍剛才的話。
良久,坧泉才緩過(guò)神來(lái),想了想,把剛脫下的鞋又穿上,反身下樓,一溜小跑來(lái)到一街之隔的派出所。進(jìn)門碰上那個(gè)讓他看錄像的尖下巴小警察,小警察正站在親民臺(tái)前和里面的女戶警說(shuō)話,認(rèn)出他后歡快地說(shuō):老先生祝賀你,案子破了,嫌犯已抓捕,只是畫只追回三張,另兩張叫他賣了。
坧泉不關(guān)心這個(gè),急問(wèn):老邱他人呢?
小警察拉他到會(huì)客區(qū)的沙發(fā)上坐下,說(shuō)嫌犯被關(guān)著。
坧泉問(wèn):關(guān)在哪兒?
小警察說(shuō):地下室。
坧泉:我想見(jiàn)見(jiàn)。
小警察:這不行。
坧泉:為什么?
小警察晃晃腦袋:不合規(guī)定,再說(shuō)見(jiàn)也白搭,他交代那兩張畫在集上賣了,已無(wú)法追回。
坧泉一時(shí)不知說(shuō)什么。
小警察含笑望著他,說(shuō):以前不知道,原來(lái)老先生是名畫家啊。
坧泉不接茬,問(wèn):你們想把老邱咋樣?
小警察的臉笑開(kāi)了,說(shuō):看你問(wèn)的,不是我們想把他咋樣,而是法院,案子最終由法院判。
坧泉:能判刑?
小警察說(shuō),這就得看案值了。
坧泉:案值?
小警察說(shuō):就是被盜的畫值多少錢,依本案情況,恐怕嫌犯兇多吉少,要判刑的。
坧泉一驚:幾張畫就判刑?
小警察眼里露出崇拜的神情,說(shuō):老先生的畫每尺過(guò)萬(wàn)……
坧泉意識(shí)到這過(guò)萬(wàn)數(shù)字是越東報(bào)案胡寫上去的,便解釋:沒(méi)有沒(méi)有,沒(méi)那么高的。
小警察搖了搖頭,說(shuō):人家都是往上抬,老先生卻是往下壓,真是謙虛啊。不過(guò)從法律上說(shuō),畫值多少,最終得由專門鑒定師來(lái)鑒定。
聽(tīng)到這個(gè),坧泉略微放了心,他心里有數(shù),自己的畫從未賣上價(jià)錢,鑒定師也不能憑空往上抬。
小警察說(shuō):很希望能得到老先生的墨寶。
坧泉回句:行。
小警察連忙道謝。
坧泉想想問(wèn):啥時(shí)能放老邱呢?
小警察說(shuō):拘留是有時(shí)限的,下一步是逮捕還是釋放,還得看鑒定結(jié)果。
坧泉問(wèn):年前沒(méi)問(wèn)題吧?
小警察說(shuō),很難講。
坧泉有些急:可老邱一家要過(guò)年呀!
小警察眼望著坧泉說(shuō):老先生作為原告能替被告著想,難得哩。不過(guò),這案子我們這里已不大好操作了,唯一可行的辦法只有讓所長(zhǎng)去找上面催……
坧泉說(shuō):我現(xiàn)在就見(jiàn)見(jiàn)所長(zhǎng)。
小警察說(shuō):所長(zhǎng)出差了,兩三天回,回來(lái)我給你打電話。
坧泉也沒(méi)別的辦法,默默點(diǎn)了下頭。
小警察把坧泉送出門,在坧泉耳邊悄聲說(shuō)句:下次來(lái),畫帶來(lái)。對(duì)了,給所長(zhǎng)也帶一張,他十分喜歡。
他應(yīng)承。
回到家,坧泉立刻給越東打電話,問(wèn)他每尺萬(wàn)元是怎么回事。越東說(shuō)萬(wàn)元確實(shí)是他寫上去的,就算有水分,也可以理解。他光火了:理解啥?為咱幾張畫讓人家坐牢?越東說(shuō),咱自己說(shuō)值多少錢不管用,最終還是鑒定師說(shuō)了算。
他無(wú)語(yǔ)。似乎有所安心,因?yàn)榘葱【焖f(shuō),請(qǐng)所長(zhǎng)到分局說(shuō)說(shuō),加快節(jié)奏,回家過(guò)年當(dāng)不成問(wèn)題。
五
就在坧泉去派出所為老邱說(shuō)事的當(dāng)晚,章樟打來(lái)電話,耳機(jī)里嘈雜一片,一聽(tīng)便曉是在酒場(chǎng)上,甚至從章樟的聲音里能聞到滿嘴酒氣。說(shuō)現(xiàn)在他與報(bào)社文化部唐主任在一起。坧泉“嗯”了聲。唐在搞活動(dòng)時(shí)見(jiàn)過(guò),但不熟。耳機(jī)變得安靜,他知道章樟從房間里出來(lái)了,章樟的口吻變得神秘,說(shuō)坧泉兄你有好事了。他想,是不是老邱的事說(shuō)成了?似乎不像,遂問(wèn)句:啥好事?章樟說(shuō):在電話里一句兩句也說(shuō)不清,要不你趕過(guò)來(lái)吧。坧泉猶豫起來(lái),趕半截子酒場(chǎng)是有失身份的。那頭的章樟當(dāng)然會(huì)想到這個(gè),說(shuō),坧泉兄就別在意了,我也剛知道消息趕過(guò)來(lái)的,除了唐主任,還有北京來(lái)的一位鼎鼎有名的畫界大腕,大腕說(shuō)今天在分局看到你的三幅作品,贊賞不已,想推一推你,也有些具體想法,你過(guò)來(lái)認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí),一起把事合計(jì)合計(jì),這事千載難逢……坧泉聽(tīng)著聽(tīng)著身上不由得發(fā)起熱來(lái),心也加速跳動(dòng),他明白這事確是一件難得一遇的好事,不僅對(duì)他,對(duì)任何一個(gè)尚未出頭的從藝者都是夢(mèng)寐以求的。既然人家抬你,有什么理由拒之不受呢?
坧泉出門,打了個(gè)的士趕到章樟所在的酒店。
在大堂,坧泉看見(jiàn)了在等候他的章樟和越東。越東有些讓他感到意外。越東也意識(shí)到了,解釋說(shuō)是文藝部唐主任非拉他來(lái)不可。章樟說(shuō):我也是唐主任拉來(lái)的,與北京來(lái)的劉院長(zhǎng)一起搞個(gè)訪談,過(guò)幾天要見(jiàn)報(bào)。又說(shuō):我在電話里講了,劉院長(zhǎng)看了您的畫,十分欣賞,想推一推您,機(jī)會(huì)難得,千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò),不是人人都有這種機(jī)會(huì)的,一會(huì)兒多敬劉院長(zhǎng)幾杯酒,進(jìn)去吧。
坧泉端的緊張起來(lái),氣有些喘不勻,惶惶地跟在章樟后面走進(jìn)房間。酒至半,酒桌上氣氛熱烈,他認(rèn)識(shí)的唐主任正興致勃勃說(shuō)著什么,見(jiàn)他進(jìn)來(lái)打住,一邊站起來(lái)與他握手,一邊對(duì)坐主賓位著唐裝,一派不凡氣度的陌生長(zhǎng)者介紹說(shuō):院長(zhǎng),坧泉來(lái)了。坧泉便走到唐裝院長(zhǎng)面前,伸出手恭敬道:劉院長(zhǎng)您好,久聞大名。劉院長(zhǎng)亦起身與坧泉握手,說(shuō)見(jiàn)畫如面啊。幸會(huì)幸會(huì)。這時(shí)唐主任指指一空位說(shuō):坧老師先請(qǐng)坐了再慢慢聊。坧泉便走過(guò)去坐下,一時(shí)不知該說(shuō)什么。倒是劉院長(zhǎng)先開(kāi)口,笑著對(duì)唐主任說(shuō):主任你接著剛才的講。眾人笑著附和:對(duì),講完,講完。
唐主任笑笑說(shuō)只剩結(jié)尾了。女畫家開(kāi)了門,見(jiàn)來(lái)的是畫院呂副院長(zhǎng),喜出望外,因?yàn)樗谥\求調(diào)畫院當(dāng)專業(yè)畫家,連忙請(qǐng)呂副院長(zhǎng)到沙發(fā)上坐了問(wèn):院長(zhǎng)喝茶?呂搖搖頭。又問(wèn):喝咖啡?呂還搖搖頭。女畫家想想,從果盤里拿起一只蘋果,說(shuō):院長(zhǎng)稍等,我去衛(wèi)生間把屁股洗洗。
滿桌哄堂大笑,包括坧泉。劉院長(zhǎng)笑著說(shuō):幸虧在座的沒(méi)有女畫家,否則……章樟說(shuō)女畫家更喜歡聽(tīng)這種段子,偷著樂(lè)。一位叫孫大衛(wèi)的中年畫家說(shuō):不知呂副院長(zhǎng)聽(tīng)了女畫家要貢獻(xiàn)屁股會(huì)不會(huì)再搖頭?大家齊聲回答:不會(huì)了,不會(huì)了。越東補(bǔ)充句:搖啥頭,求之不得啦。
章樟笑說(shuō):這些年黃段子聽(tīng)了也不少,這洗屁股的段子最具含金量……
坐在章身邊的文化記者老金說(shuō):這也不算啥,還有含金量更高的哩。
越東攛掇說(shuō):你講個(gè)含金量更高的給大伙聽(tīng)聽(tīng)。
老金扶扶眼鏡說(shuō):行,這個(gè)段子被稱為史上最深刻的段子……
唐主任忙阻止,說(shuō),打住打住,今天是宴請(qǐng)劉院長(zhǎng),別跑題。說(shuō)畢端起杯,舉向劉院長(zhǎng):院長(zhǎng)我再敬一杯,祝畫界泰斗永葆藝術(shù)青春。
不敢當(dāng)不敢當(dāng)。劉院長(zhǎng)客氣著一飲而盡。
這時(shí),坧泉感覺(jué)到對(duì)面章樟瞄過(guò)來(lái)的眼神,遂端杯站起身走到劉院長(zhǎng)跟前,說(shuō):久仰劉院長(zhǎng)盛名,坧泉敬一杯。
喝畢,章樟說(shuō),今日是千里馬遇伯樂(lè),連敬三杯才是。
坧泉雖為難,還是聽(tīng)從章樟的提議連敬了劉院長(zhǎng)三杯。
對(duì)于平時(shí)滴酒不沾的坧泉,過(guò)量了。
六
回到家已很晚,坧泉醉得一塌糊涂,倒下便呼呼睡去。這在坧泉很少有,弄得老伴很慌,不知到底發(fā)生了什么事。
其實(shí)坧泉也模糊不清,半夜醒來(lái)腦瓜里一片迷茫:喝酒了?和什么人一起喝的?說(shuō)了些什么話?自己是怎么回的家?想著想著又迷糊過(guò)去了。
再一覺(jué)就睡到窗子發(fā)亮。這是平時(shí)出門鍛煉的鐘點(diǎn)。他想起身,卻行動(dòng)不聽(tīng)指揮,身子沉沉地動(dòng)彈不得。只是腦子清亮些了,像風(fēng)吹走了里面的陰霾,漸漸記起昨晚的事。對(duì)了,是一個(gè)很豪華的宴會(huì)廳,頂燈像一棵倒懸的樹(shù),誰(shuí)做東?當(dāng)是唐主任,主客,自然是坐在唐右手那位穿紅唐裝、富態(tài)、印堂發(fā)亮的京城大腕,當(dāng)然沒(méi)人直呼大腕,而是叫他劉院長(zhǎng)或劉主編,再就是唐手下的一干記者編輯,再就是章樟……越東……
早飯一碗小米粥下肚,坧泉完全消酒了,已能夠回憶起昨晚經(jīng)過(guò)的事:正如開(kāi)始章樟在電話中所講,大佬劉院長(zhǎng)應(yīng)公安分局的邀請(qǐng)為一件涉案文物作鑒定,這中間看到也讓他作鑒定的坧泉的三幅畫作,評(píng)價(jià)極高,說(shuō)有兩個(gè)想不到,一是想不到地方上竟如此藏龍臥虎,再是想不到一個(gè)有如此藝術(shù)造詣的人被冷落,不為人知。他很激動(dòng),也相信這位劉院長(zhǎng)不是有意吹捧,以他的身份沒(méi)有這個(gè)必要。另外從他對(duì)具體畫作客觀到位的評(píng)說(shuō),顯出他有極高的鑒賞水平。首先,從宏觀上,劉認(rèn)為他的山水畫呈現(xiàn)出一種蒼茫虛遠(yuǎn)的宏大境界,具古人“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下”的心境,觀之讓人震撼感動(dòng)。在用筆著墨上,劉認(rèn)為其技法虛實(shí)相生,欲露欲隱,畫面墨色迷蒙,渾然沉著,呈茫茫渺渺之狀,頗有天地玄黃、宇宙洪荒的初始混沌之態(tài)。特別在畫作的用光上,劉更是贊不絕口,說(shuō)在通篇的墨色中,或遠(yuǎn)或近或高或低地忽然出現(xiàn)一道或幾道既現(xiàn)且隱的白光,這白光又像是自然山水中升騰的一股彌漫之氣,靈動(dòng)柔弱,漂浮不定,匠心獨(dú)運(yùn),體現(xiàn)出大千世界無(wú)限豐富的景象,從而完成了畫家對(duì)大自然的深切關(guān)照……他覺(jué)得劉真正讀懂了自己的畫作。
對(duì)了,后來(lái)就說(shuō)到更實(shí)質(zhì)方面,即如何把他“推到中國(guó)畫壇應(yīng)有的位置”上去。一番議論之后,漸漸形成以劉院長(zhǎng)與唐主任的意見(jiàn)為主導(dǎo)的操作意向:首先以這樁畫作失竊案為契機(jī),報(bào)紙網(wǎng)絡(luò),廣而告知;然后由唐主任在他的“藝海覓珍”欄目拿出一個(gè)整版作大型專訪,配發(fā)畫作,然后由章樟以群藝館的名義搞一次大型畫展。北京方面,劉院長(zhǎng)也在自己的畫刊作一個(gè)專欄,刊出畫作以及由他本人撰寫的評(píng)論,同時(shí)以畫院的名義為其作一次畫展。當(dāng)然這一切活動(dòng)都要邀請(qǐng)地方和京城的新聞界跟蹤報(bào)道……最后好像是唐主任說(shuō)了句:坧泉兄行了,這遭行了,任何畫家入了劉院長(zhǎng)法眼,想不火都難哩。
坧泉想到這里,不由得熱血奔騰,額頭上的血管突突突地跳,他擔(dān)心情緒的起伏會(huì)引起中風(fēng)什么的,便起身把窗子打開(kāi),一陣夾著雪花的寒風(fēng)迎面撲來(lái),把他的臉打得生疼,但他并不回避,極目遠(yuǎn)望,他看到遠(yuǎn)處那座被畫過(guò)多少遍的浮山已裹上一層銀妝,不見(jiàn)本來(lái)面目。他突然覺(jué)得,此時(shí)的大山正如自己此時(shí)的處境,被遮蔽,藏而不露,而一俟春暖雪融,便會(huì)顯出自己的“廬山真面目”,他慶幸自己終于要有出頭之日了。
坧泉盡力壓抑著心中的激越,開(kāi)始鋪紙作畫,是送劉院長(zhǎng)的。本來(lái)家里的存畫很多,選一張滿意的題上款即可。可他執(zhí)意要為劉院長(zhǎng)新畫一張,一是體現(xiàn)自己的感激之情,另外想努力畫出一張滿意之作。對(duì)了,就畫窗外風(fēng)雪迷蒙的浮山,以潑墨畫雪景堪為一絕,可盡顯筆墨功夫。對(duì)了,名字就叫《雪藏》。他覺(jué)得其中的含意劉院長(zhǎng)一定會(huì)懂得。
畫為知己者作。
正待要落筆,學(xué)生越東興沖沖進(jìn)門,連口說(shuō)恭賀老師恭賀老師。他曉得恭賀的是什么意思,沒(méi)吱聲。曾隱約聽(tīng)到越東意欲換師的傳聞,似乎是與唐主任私交甚好的李頌,昨晚酒桌上見(jiàn)越東與李頌同時(shí)出現(xiàn)似乎就印證了這一點(diǎn),他略略有些不快,遂提筆作畫。
越東的興致依然不減,說(shuō):有言塞翁失馬,焉知非福,老師的畫被盜,最終倒釀成一件好事。
坧泉停下筆來(lái),越東的話讓他兀然記起丟畫的事。說(shuō)起來(lái),這事一直糾結(jié)著他,為此還去派出所為老邱開(kāi)脫,可這么一件重要事情怎么一下子就忘到九霄云外了呢?莫非是讓昨晚有關(guān)前程的事沖昏了頭腦?他不愿承認(rèn),可又不得不承認(rèn),許多事能騙得了別人卻騙不了自己。
越東又說(shuō):早知道這樣,當(dāng)初應(yīng)該將畫值報(bào)得更高些才是。
坧泉問(wèn):怎么說(shuō)?
越東說(shuō):明擺著嘛,案子一破,報(bào)上一登,案值一上,老師的身價(jià)就扶搖直上了。
坧泉不用想也曉得越東說(shuō)得很實(shí)在,可由此給老邱帶來(lái)的又是什么呢?是更嚴(yán)厲的處罰啊。想到這他的心不由得疼了一下。他看著越東說(shuō):這事,還得酌量酌量……
越東似乎猜出老師的心思,趕緊打斷說(shuō):老師這事你可不能意氣用事打退堂鼓呀,機(jī)會(huì)難得,多少人想得還找不著茬口呢。何況咱是真丟了畫,劉院長(zhǎng)對(duì)你的畫評(píng)價(jià)那么高,從真正的藝術(shù)價(jià)值上說(shuō),一尺報(bào)三萬(wàn)五萬(wàn)完全可以。
坧泉沒(méi)回聲,心里卻泛出一種很酸楚的滋味。這滋味只有像他這般總不得志、久居人下的人才體味得到。文藝界是個(gè)十分勢(shì)利的地方,其狀甚于官場(chǎng),所以才有那么多人為出人頭地而不擇手段。而對(duì)于自己,雖然一直備受冷落,卻從未做過(guò)有失人格的事。這也是自己可聊以自慰的地方。只是眼下,用越東的話說(shuō)是“機(jī)會(huì)難得”,自己要是白白放過(guò)去,也對(duì)不住這么多年自己所受的屈辱?。∫?,如能一步邁上這個(gè)臺(tái)階,那就……
可是,老邱……他卻要給自己當(dāng)墊腳石了,這成么?老邱進(jìn)去了,他家的日子咋過(guò)呢?
問(wèn)題是老邱確實(shí)有過(guò)錯(cuò),干嗎悄沒(méi)聲兒拿別人的畫呢?畫就是錢啊,不就有人把畫家畫畫說(shuō)成是印錢嗎?最近有報(bào)道說(shuō)張大千的一張畫拍了兩個(gè)億,這畫誰(shuí)要偷去,是要用命去抵……
不說(shuō)什么張大千、齊白石,也不說(shuō)什么潘天壽、徐悲鴻,只說(shuō)自己,畫了一輩子的畫,雖說(shuō)沒(méi)畫出名堂,可藝術(shù)上是貨真價(jià)實(shí)的,不然又怎能入劉院長(zhǎng)的法眼?論賣價(jià),越東所說(shuō)的三萬(wàn)五萬(wàn)并不為過(guò)的……
要按這個(gè)價(jià)碼算,老邱的確不能回家過(guò)年了……
這能怪別人嗎?現(xiàn)在不是很流行一句人得替自己的行為負(fù)責(zé)的話么?可他還有個(gè)孫子,想到這兒,眼前便現(xiàn)出那個(gè)光著頭在雪地里奔跑的小男孩……
他嘆了口氣,又搖了搖頭。
七
“造星運(yùn)動(dòng)”在緊鑼密鼓中進(jìn)行。相關(guān)人員各負(fù)其責(zé),當(dāng)然,重點(diǎn)還在坧泉本人,他是舞臺(tái)上的主角。起床不久,報(bào)社金記者便打來(lái)電話,說(shuō)要登門采訪。坧泉記起,昨晚議論時(shí)唐主任談到這個(gè)步驟:報(bào)紙先發(fā)一篇坧泉從藝之路的文章,為竊畫宣判后大張旗鼓的造勢(shì)作鋪墊,文章由金記者采寫,所以金記者就來(lái)了電話,真有點(diǎn)皇帝不急太監(jiān)急的意思。他剛要對(duì)金說(shuō)到家里來(lái),可掃一眼促狹凌亂的房間,又改了口,說(shuō):金記者你看這樣好不好,找個(gè)地方請(qǐng)你喝茶,邊喝邊聊吧。金記者說(shuō)也行,地方……坧泉說(shuō):你選一家離報(bào)社近的,我打車過(guò)去。金記者說(shuō)行,就報(bào)社對(duì)面的高地咖啡吧。他說(shuō)好的,放下電話,對(duì)老伴說(shuō):給我一千塊錢。老伴問(wèn):喝茶還用拿一千?他說(shuō):一談就到飯點(diǎn)了,能叫人家空著肚子走?老伴沒(méi)再說(shuō)什么,進(jìn)屋拿錢,他則從箱子里揀出一張畫,題了款。
果如坧泉所料,在高地雅間邊飲邊聊,話匣子一打開(kāi)便收不住,就真的到了飯點(diǎn)。坧泉說(shuō),咱轉(zhuǎn)移到飯店吧,邊吃邊聊。金記者說(shuō),不用轉(zhuǎn)移,這里有套餐吃吃就可以了。先干正事。他說(shuō)好就改日另請(qǐng)。
說(shuō)起來(lái),坧泉是有生以來(lái)頭一回接受采訪,鄭重而認(rèn)真,沉浸于往事,似乎重走了一回從藝之路,酸甜苦辣,百味雜陳。金記者邊作記錄邊發(fā)出感嘆:沒(méi)想到坧老師為藝術(shù)付出如此艱辛努力,可謂精誠(chéng)所至金石為開(kāi),再不成功就不對(duì)了,就太不公平了。坧泉唯苦笑笑。
采訪畢,金記者收起本和筆,感嘆說(shuō):坧老師,如果以后能成為一個(gè)作家,就您的藝術(shù)人生可以寫一本書,名字就叫《水墨人生》,還可以改編成一部同名電影劇本。當(dāng)然,這是后話。今天回去先把這篇訪談文章寫好,爭(zhēng)取早日見(jiàn)報(bào)。
分手時(shí),金記者對(duì)坧泉的贈(zèng)畫感激不已。半玩笑半認(rèn)真說(shuō):有坧老師的這幅畫,今后就無(wú)斷炊之憂了。坧泉笑笑,說(shuō):哪里哪里,高抬了。不由得想起那天在酒桌上人們說(shuō)及最大面額的人民幣為何,有人說(shuō)是張大千的畫作,面額為億。心想,不曉張大師畫一幅畫要多長(zhǎng)時(shí)間。但可以肯定的是一臺(tái)印鈔機(jī)在同時(shí)間是印不出過(guò)億人民幣的,所以有那么多畫家謀求把自己變成印鈔機(jī)嘛。這才有了猶如流水式作畫的行藝之奇觀。
回到家,老伴告訴坧泉越東剛走。他問(wèn)來(lái)干啥,老伴說(shuō)拿畫。他一怔:拿畫?老伴說(shuō)他講協(xié)助章樟搞你的畫展。他問(wèn):拿去多少?老伴說(shuō):挑了一大卷,我要數(shù)數(shù),他說(shuō)不用數(shù),說(shuō)等挑剩下了再送回來(lái)。他火了,嚷道,我的畫展他挑畫?他要有這個(gè)本事早就成手了。老伴問(wèn):那咋辦?他搖頭,事已至此又能咋辦?也只能哪天趕到藝術(shù)館把把關(guān)。自己是首次正兒八經(jīng)地搞個(gè)展,決不能馬虎從事,壞了自己的“門市”。
從來(lái)沒(méi)像今天說(shuō)了這么多的話,何況還回顧了自己的從藝坎坷路,心緒起伏難平,覺(jué)沒(méi)睡著。起床后頭昏昏沉沉,這時(shí)接到章樟電話,講剛看完越東拿去的畫作,覺(jué)得件件是精品佳作,難以取舍,所以想干脆將畫展的規(guī)模做大,時(shí)間盡早為好。坧泉說(shuō)知道了。章樟說(shuō):我讓越東多帶些宣紙給你,保證供應(yīng),這不僅是你個(gè)人的事,也是整個(gè)畫界的事。還有什么需要的盡管提。他說(shuō),好。
剛放下電話,章樟又打回來(lái),說(shuō):忘了說(shuō),今晚馮院長(zhǎng)宴請(qǐng)劉院長(zhǎng),馮院長(zhǎng)希望你也參加。他想想說(shuō):算了,我就不參加了。當(dāng)是章樟體諒他的心情也沒(méi)強(qiáng)勸,說(shuō):那就隨你了,我和馮院長(zhǎng)講你在趕畫。他笑笑,心中有種前所未有的熨帖。
趕畫,從字面上領(lǐng)會(huì)是趕進(jìn)度,與藝術(shù)上的精益求精相悖,結(jié)果是粗制濫造。而對(duì)坧泉而言并非如此。大潑墨需要的是一種雷霆萬(wàn)鈞的氣勢(shì),灑脫,精雕細(xì)刻倒出不來(lái)想要的藝術(shù)效果。坧泉自深得要領(lǐng),不用一個(gè)時(shí)辰,便“趕”出一幅畫來(lái),端詳端詳,不僅不失水準(zhǔn),反倒情趣盎然。這便是所謂的“得法”,“得法”方能事半功倍。
畫到半夜時(shí)分,坧泉便收筆了,共畫了三幅,凝望著不由得想起有關(guān)“印鈔機(jī)”一說(shuō),若按劉院長(zhǎng)估價(jià)拍賣,可進(jìn)項(xiàng)近百萬(wàn)。一個(gè)百萬(wàn)富翁就這么在須臾間產(chǎn)生了。他搖搖頭,覺(jué)得不可思議,這是從前想都不敢想的事,今天變成現(xiàn)實(shí)?!皶r(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)”一詞便油然升上腦際,蕩出的是功成名就的愜意。他輕輕吁了口氣。
八
早晨醒來(lái),一如既往地背著寶劍前往街心花園鍛煉。屆時(shí)“劍師”老尚一招一式正練得起勁,見(jiàn)他到來(lái),停下來(lái)報(bào)喜說(shuō):有喜有喜,老坧你上報(bào)紙了。他怔了一下,本是知道的,卻沒(méi)想到會(huì)這么快。老尚由衷說(shuō):老坧你行了,這遭行了。他緩過(guò)勁來(lái),問(wèn):老尚你看報(bào)紙了?老尚說(shuō)看了,有文章有畫,一大版。他哦了聲。心情激動(dòng),急于目睹,可又不想讓老尚將自己視為“小廟神”,遂摘下劍套,亮出寶劍操練起來(lái)。而精力不集中,也不斷受到劍師老尚的校正。
回家路過(guò)一書報(bào)攤,一摸口袋空空如也,才記起平時(shí)口袋沒(méi)裝錢的習(xí)慣,如所傳毛澤東主席那般。搖頭苦笑笑,本想從攤上找到報(bào)紙先睹為快,可又怕引起那老黑著一張臉的老女人的反感,便縮回手,匆匆回家,一進(jìn)門便對(duì)老伴吆喝句:你趕緊去報(bào)攤買今天的早報(bào)。老伴問(wèn):登了?他說(shuō):登了,多買幾份。老伴問(wèn):買幾份?他說(shuō):十份吧。
老伴剛出門,便陸續(xù)接到幾個(gè)熟人的電話,無(wú)一例外都是說(shuō)看到了今天的報(bào)紙,替他高興,衷心祝賀。當(dāng)然其中也有向他索畫的,他含混地應(yīng)著,心中卻曉得自己的畫再也不能像從前那般隨便送人了。
老伴興沖沖抱著一摞報(bào)紙進(jìn)門,說(shuō):攤上只剩下8張,我全買回來(lái)了。不夠,我再到別處去買。他顧不上回答,快速翻起報(bào)紙找到了登他訪談的那一版。首先映入眼簾的是自己的照片。看背景是那天在咖啡館金記者拍的,專職記者拍的就與常人拍的不同,拍出了神采與藝術(shù)氣韻,也顯得年輕了許多。心中很是滿意。接著再看訪談文章,金作為文化記者,還是懂畫的,在概述了自己從藝道路之后,便著重分析了自己畫作的不同尋常之處。他認(rèn)為是頗有見(jiàn)地符合客觀實(shí)際的,心中又添一層滿意。最后又把目光投射到刊登的那幅叫《秋韻》的畫作上。有句話叫人怕上炕,畫怕上墻。意思是說(shuō)新媳婦上了炕,新畫掛上墻,是不遮丑的,缺陷能看得一清二楚。不過(guò)他覺(jué)得畫印出來(lái)就不同,不僅遮丑,還增加若干成色。說(shuō)起來(lái)慚愧,他一直沒(méi)有出畫集,像自己這種情況畫集都要自費(fèi)出,很昂貴。當(dāng)然,自費(fèi),貴,不代表沒(méi)人出。這些年他所熟悉的不少畫家都忙著出畫集,甚至重復(fù)出,然后見(jiàn)人就送。他也收到許多??蓻](méi)人不清楚畫集是拉“贊助”出的。在圈里混,他本人亦未完全脫俗,也希望能出一本,以壯行色??梢幌氲揭猍典][見(jiàn)]著臉拉贊助便很犯愁,知難而退。當(dāng)然那是從前,現(xiàn)在似乎不存在這個(gè)問(wèn)題了。他思忖等展覽一結(jié)束便做這件事,并且在人美社。
手機(jī)振鈴,接起來(lái)卻是金記者,他兀地意識(shí)到電話是應(yīng)該自己打過(guò)去的,疏忽了。他剛要對(duì)金解釋,說(shuō)自己正要打過(guò)去,又覺(jué)得太虛偽,遲疑間金記者已開(kāi)口問(wèn):坧老師看到今天的報(bào)紙了嗎?他趕緊說(shuō)看到了,看到了,很好很好,謝謝謝謝!金說(shuō),坧老師太客氣了,以前是我們的嚴(yán)重忽略,有眼不識(shí)金鑲玉,差點(diǎn)走失了一位大師。他趕緊謙虛:哪里哪里,金記者過(guò)譽(yù)了,不敢當(dāng)不敢當(dāng)。金說(shuō),怎么不敢當(dāng),要當(dāng)仁不讓!昨晚馮院長(zhǎng)宴請(qǐng)劉院長(zhǎng),您沒(méi)去,整個(gè)晚上都在議論您。馮院長(zhǎng)當(dāng)著劉院長(zhǎng)的面,檢討了他本人以及本市美術(shù)界的工作錯(cuò)失,作為美協(xié)主席,馮院長(zhǎng)還提出盡快增補(bǔ)你為市美協(xié)副主席。劉院長(zhǎng)表示贊賞,說(shuō)回去便提議增補(bǔ)你為中國(guó)美協(xié)理事。坧泉一邊聽(tīng)一邊想,是餑餑往肉里滾啊。遂想表達(dá)一下自己的感激之情,一時(shí)又不知怎么說(shuō)。金繼續(xù)說(shuō),今天這一版只是初步介紹,下一步要持續(xù)不斷地推介坧老師的藝術(shù)成就,像一個(gè)系列工作那樣有計(jì)劃、有安排,每一步都要做到穩(wěn)準(zhǔn)狠,特別是在法院作出判決之后,要立即跟進(jìn)大造聲勢(shì),不鳴則罷,一鳴驚人。坧泉插不上嘴,只有不斷地道謝的份。
扣了電話,坧泉半晌才緩過(guò)勁兒來(lái)。一切來(lái)得竟如此快如此迅猛。他知道單憑市美協(xié)副主席與中國(guó)美協(xié)理事倆頭銜,已是對(duì)自己多年辛勤耕耘的獎(jiǎng)賞了。他覺(jué)得應(yīng)該給馮院長(zhǎng)馮主席打個(gè)電話,表示對(duì)他的感謝,又想到自己并沒(méi)有馮院長(zhǎng)的電話,也只能等越東來(lái)向他問(wèn)詢。他相信越東與馮院長(zhǎng)有聯(lián)系。
這是多年來(lái)坧泉最熱鬧的一天,從前家里的電話像個(gè)啞巴,而今天鈴聲此起彼伏響個(gè)不停。正所謂“多年艱辛臥默谷,一夜聲噪炒上樓”。
接近中午,耳機(jī)里傳來(lái)頗有些耳熟的女聲:老師你一定把我忘了吧?他一下子對(duì)不上號(hào),啊啊著。對(duì)方趕緊自報(bào)家門,說(shuō):老師我是你教過(guò)的學(xué)生,卜蓮啊。卜蓮?老師我是卜蓮。他記起來(lái)了,卜蓮是他在一個(gè)美術(shù)班教過(guò)的中學(xué)生,后考進(jìn)外地一所大學(xué),中斷學(xué)習(xí)。印象中卜蓮生得美,亦有美術(shù)天賦。他問(wèn)卜蓮做什么工作?卜蓮說(shuō)律師。他問(wèn)還畫畫嗎?卜蓮說(shuō)畫著玩吧,又說(shuō)在報(bào)上看到對(duì)老師的介紹及作品,很為老師驕傲,改日請(qǐng)老師吃飯,我會(huì)與老師聯(lián)系。他說(shuō):行吧,順便把近期畫作帶給我看看。卜蓮說(shuō):好的,好的。
掛了電話,卜蓮的形象在他的腦海里有了一些清晰,白,清秀,一笑倆酒窩。老伴在旁邊問(wèn):誰(shuí)呀?他說(shuō)從前的一個(gè)學(xué)生。老伴眼里飄過(guò)一絲疑云,卻也沒(méi)再問(wèn)。
讓他沒(méi)想到的是,自己沒(méi)給馮院長(zhǎng)打成電話,馮院長(zhǎng)倒主動(dòng)打過(guò)來(lái)了。他正在吃午飯,聽(tīng)出是馮院長(zhǎng),很覺(jué)意外,立刻撂下筷子接談。馮院長(zhǎng)說(shuō),老坧,你昨晚沒(méi)去,我問(wèn)了問(wèn)小章,說(shuō)你正在趕畫,不必這么緊嘛,風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量嘛。
他說(shuō):是,是。馮院長(zhǎng)說(shuō),畫要精益求精,別的方面也不能忽視。平時(shí)多走動(dòng)走動(dòng)。他說(shuō)是的是的,心里明白馮院長(zhǎng)是怪他平時(shí)沒(méi)主動(dòng)向他靠攏。其實(shí),每回在一些場(chǎng)合見(jiàn)面,他都上前表達(dá)自己的敬意,可每回馮院長(zhǎng)都用陌生的眼光看他,嘴里啊啊著叫不上名字。就說(shuō)上回的筆會(huì),就沒(méi)與自己搭一句腔。今天卻……當(dāng)然,他是可以理解的,更不能多說(shuō)什么,只能好好好加是是是。馮院長(zhǎng)又說(shuō):哪天到我畫室,聊聊。他說(shuō)好的好的,是的是的。
接這個(gè)電話如同干了一陣體力活,感到身子疲軟,額上沁出細(xì)汗。便坐回沙發(fā)心想:明明自己比他畫得好,可怎么就畏懼他呢?有言無(wú)私則無(wú)畏,自己對(duì)他也無(wú)所求呀!他突然想起那句死諸葛嚇退活仲達(dá)的典故,想在自己心目中馮院長(zhǎng)一直是諸葛丞相,何況還活著,還大權(quán)在握。已許諾的便是增補(bǔ)自己為美協(xié)副主席,這把椅子可是多少畫家覬覦著的呢。由此想來(lái),今后要多多向馮院長(zhǎng)靠攏,擇日去他畫室拜謁。補(bǔ)補(bǔ)“拜碼頭”這一課。
放下電話,接著給章樟打電話。章樟正忙,說(shuō)一會(huì)兒打過(guò)來(lái)。他思忖起來(lái),想畫界這灣水很深,自己還站在灣邊上,不識(shí)清渾。章樟與馮院長(zhǎng)的關(guān)系怎樣呢?鐵還是不鐵?將馮來(lái)電話的事對(duì)他說(shuō)妥還是不妥?正想著,章樟把電話回過(guò)來(lái),他腦子一時(shí)來(lái)不及轉(zhuǎn)彎,便如實(shí)講馮院長(zhǎng)來(lái)了電話。章樟噢了聲,他又說(shuō)馮院長(zhǎng)讓自己去他畫院的畫室一趟。章樟說(shuō):去嘛去嘛,人家這是高姿態(tài),得接著。又說(shuō)就要過(guò)年了,干脆到他家里拜個(gè)年吧,以前你給他拜過(guò)年嗎?他說(shuō)沒(méi)。章樟說(shuō),正好,拜年拉近些關(guān)系,你現(xiàn)在也需要。他說(shuō)章樟你和我一起去。章樟說(shuō)這怎么行。他說(shuō)這有什么不行?章樟說(shuō)拉幫結(jié)派不是?他說(shuō)這么嚴(yán)重?章樟笑笑。
九
晚飯坧泉吃了幾口,便撂下筷。坐在沙發(fā)上看電視,屏幕上的人動(dòng)來(lái)動(dòng)去,至于演的什么,一概不曉。
甚至連門鈴響也未聽(tīng)到。
來(lái)人是老邱的老伴,讓坧泉兩口子著實(shí)吃了一驚,卻也能猜到這女人來(lái)做什么。
果然,老邱的女人聲淚俱下地替她男人告罪求饒,說(shuō):“老東西”一時(shí)糊涂犯了錯(cuò),打他罵他罰他都應(yīng)該,可千萬(wàn)不能讓他去坐牢,他一走,小孫子就沒(méi)人養(yǎng)活了。
不待坧泉兩口子作出反應(yīng),那女人把帶來(lái)的地瓜花生芋頭等農(nóng)產(chǎn)品放在地上,然后又從懷里掏出一個(gè)大信封,雙手恭恭敬敬遞給坧泉,哽咽著說(shuō):坧老師俺知道你的畫金貴,可讓老東西賤賣了,錢還不起,你看能不能用這頂一頂?
坧泉遲疑地接過(guò),先看信封,上印“牟西縣姜家鎮(zhèn)完全小學(xué)?!弊謽樱謴睦锩嫣统瞿恰绊斠豁敗敝?,展開(kāi),見(jiàn)是兩幅國(guó)畫,他眼前端的一亮,隨之便認(rèn)真地端詳起來(lái):上面的一幅畫的是山水,畫名竟然就叫《山水》,一道濃黑的、長(zhǎng)滿林木的山梁在畫面中呈S狀,上接云端下接溪流,宛若一條逶迤隆起的龍身,氣勢(shì)壯闊,縹緲虛靜,而山梁折腰處所形成的兩處“留白”,更顯虛中有實(shí),無(wú)中生有,可謂自然天成。坧泉看出,畫者對(duì)筆墨的運(yùn)用,并不執(zhí)著于中國(guó)畫傳統(tǒng)技法的規(guī)范與格式,而是以氣使筆,以情運(yùn)墨,揮灑自如,盡顯潑墨山水的水染墨筆,具杳渺幽冥之藝術(shù)追求……另一張是一幅寫意花鳥(niǎo),名曰《蘆雁圖》,打眼一看,畫中有任伯年的影子,再看又有王雪濤的蹤跡,當(dāng)仔細(xì)端詳了,又覺(jué)得像吳昌碩了。于是他就曉得畫者一定是對(duì)上述大家進(jìn)行了認(rèn)真的習(xí)學(xué)后又另辟蹊徑,正如一位李姓大師所講:用最大的功夫打進(jìn)去,再用最大的功夫打出去。一進(jìn)一出,猶同淬火。就是說(shuō),其筆墨形式、藝術(shù)技巧,雖源自古人先賢,卻也遠(yuǎn)離其文人的儒雅、閑適與古意,而彰顯出現(xiàn)代花鳥(niǎo)精神,這幅《蘆雁圖》虛實(shí)相間,意境幽遠(yuǎn)。雁在水中棲,無(wú)水見(jiàn)水;蘆在空中搖,無(wú)天見(jiàn)天。老到中見(jiàn)出童真,簡(jiǎn)約中見(jiàn)出深邃……
看完這兩幅畫,坧泉默言不語(yǔ),內(nèi)心受到極大的沖擊,賞畫他不是外行,也不存門戶之見(jiàn)。十分客觀地說(shuō),畫者是一高人,在自己熟知的圈子里當(dāng)無(wú)人可及,那幅潑墨山水起碼是在自己之上,而那幅花鳥(niǎo)章樟亦只能望其項(xiàng)背……
老邱女人帶著哭腔,小心翼翼問(wèn):老師,你看這畫頂不頂?shù)贸桑?/p>
坧泉心中自有答案,卻不便道出,他再看看畫,沒(méi)見(jiàn)到題款,遂問(wèn):這畫,誰(shuí)畫的?
是完小的王老師,俺兒跟他念過(guò)書。老邱女人回答。停停又說(shuō):是這么回事,那天王老師到俺村走親戚,聽(tīng)說(shuō)“老東西”犯了事,回去讓人送過(guò)來(lái)這畫……
坧泉問(wèn):這畫,是……王老師畫的?
老邱女人點(diǎn)點(diǎn)頭。
坧泉問(wèn):王老師畫畫多久了?
老邱女人說(shuō):好像從小就畫。
坧泉又問(wèn):老師是誰(shuí)?
老邱女人搖搖頭。
坧泉再問(wèn):王老師在你們那兒是不是很有名?
老邱女人搖搖頭,說(shuō):有個(gè)啥名,退休就在家里種地,也養(yǎng)蠶……
坧泉問(wèn):種地?養(yǎng)蠶?不畫畫了?
老邱女人說(shuō):先得養(yǎng)家糊口,要是過(guò)年過(guò)節(jié),有人要,也畫……
坧泉眼前就現(xiàn)出想象中的那個(gè)鄉(xiāng)村畫家王老師:小個(gè)兒,干瘦,花白頭發(fā),清亮的眼光透出隱隱的儒雅……
老邱女人哽咽著說(shuō):王老師是好人哪。
坧泉的心被刺了一下,想:說(shuō)王老師是好人,不就等于說(shuō)自己是孬人么?這是他所不能接受的,在漫漫人生中,做好人不做壞人,恰恰是他對(duì)自己不含糊的告誡,且努力身體力行。而唯在老邱這碼事上,自己像中了邪魔般,要不是王老師的“橫空出世”,或許真的就將老邱當(dāng)成自己“向上”的墊腳石。王老師在關(guān)鍵時(shí)刻給了自己一擊,他端的有些后怕,也不勝感慨:同樣是一畫作,自己的與王老師的,兩者竟充當(dāng)了兩種角色,一為加害,一為救贖。嗚呼,他從未細(xì)想所謂的“藝術(shù)”,竟然會(huì)有如此迥異的面孔,以及完全不同的“擔(dān)當(dāng)”。
坧泉長(zhǎng)嘆一聲,多年壓抑在胸中的積氣亦一絲一絲從口中吐出,一下子變得敞亮通透。想,有言小隱隱于野,大隱隱于市,而對(duì)于這位鄉(xiāng)間畫家王老師而言,事情卻是倒過(guò)來(lái)的,隱于山野溝壑,安于清貧,不與世人爭(zhēng)短長(zhǎng)。與其相比,自己于藝于品都望之不及??!
十
早晨起來(lái)坧泉匆匆往派出所趕。昨晚受老邱老伴兒登門哭求的觸動(dòng),還有王老師對(duì)自己的沖擊,翻來(lái)覆去睡不著,好不容易睡著了也睡不沉,一連串的夢(mèng)。有一個(gè)竟然夢(mèng)到“犯人”老邱,在一個(gè)陌生地場(chǎng),說(shuō)不上是鄉(xiāng)下還是城邊兒,老邱與一伙兒人在搬運(yùn)建筑材料,鋼筋水泥砂石什么的。他意識(shí)中似乎記得老邱已進(jìn)去了,眼下是在服勞役。他有些心虛想躲,不料老邱已看見(jiàn)他了,停下手中的活計(jì)望著他笑,他覺(jué)得怪怪的,落到這般田地還笑得出來(lái)嗎?他問(wèn)句:老邱你在這兒挺好的么?老邱連連點(diǎn)頭說(shuō),好著呢好著呢!干活不累吃飯不要錢,還凈吃細(xì)糧。他問(wèn):有肉吃嗎?老邱說(shuō),有肉還有蛋,還有各種蔬菜——白菜、蘿卜、茄子、茭瓜、芹菜、土豆、黃瓜、油菜、蕓豆、胡蘿卜、韭菜……老邱不厭其煩地匯報(bào)在里面能吃到的菜,一副心滿意足的模樣。當(dāng)說(shuō)到有時(shí)還能吃到魚(yú)、蛤蜊時(shí),他醒了,老邱不見(jiàn)了,奇怪的是,他竟聞到煮蛤蜊的味道……
派出所剛上班,男女警察在打掃衛(wèi)生,看到坧泉一齊綻笑臉打招呼:大畫家來(lái)了?他心想當(dāng)是都看到報(bào)紙了。他禮貌地呵呵著,這時(shí)那位小警察朝他走過(guò)來(lái),問(wèn)大爺還是為那案子嗎?他說(shuō)對(duì)。小警察說(shuō)還是先前情況暫沒(méi)變化,犯罪嫌疑人在看守所,檢察院正在起訴,反正案子不復(fù)雜,過(guò)不多久就會(huì)判下來(lái)的。
他沒(méi)說(shuō)什么,只把手中的一份材料遞過(guò)去。小警察展開(kāi)看了看搖頭,說(shuō):大爺真執(zhí)著呀,非要把畫價(jià)自定為每平尺百元,這又何苦,不是自己和自己過(guò)不去嗎?
坧泉不說(shuō)話,只是望著小警察不停張合的嘴巴。
小警察說(shuō):大爺這么說(shuō)吧,事情晚了,司法程序啟動(dòng)便不可逆轉(zhuǎn)。當(dāng)然,材料我們可以轉(zhuǎn)過(guò)去,但不會(huì)起作用。
坧泉試探著問(wèn):自己的畫自己不能定個(gè)價(jià)?
小警察笑著點(diǎn)點(diǎn)頭:應(yīng)該是這樣的,比方廠家生產(chǎn)出商品需物價(jià)局定價(jià)才是。
坧泉問(wèn):定十塊,廠家賣一塊不可以?
小警察:在市場(chǎng)上可以,在法律上就不可以。
坧泉搖搖頭:我給弄糊涂了。
小警察:大爺,你找個(gè)律師咨詢咨詢吧。
哦!他想起了學(xué)生卜蓮。
盡管是坧泉主動(dòng)約卜蓮,卜蓮還是堅(jiān)持由她請(qǐng)老師。在一家西餐廳,卜蓮的說(shuō)法給老師換換口味兒。不要總是魯菜、海鮮老一套。坧泉接受,但堅(jiān)持牛排要八九成熟。卜蓮笑笑問(wèn)酒呢?坧泉說(shuō)張?jiān)0?。他不想讓卜蓮點(diǎn)昂貴的洋酒,況且自己一直愛(ài)喝老家的張?jiān)!?/p>
上來(lái)了沙拉、冷盤,卜蓮便端杯向坧泉敬酒,等菜的空當(dāng),卜蓮拿出自己的畫讓坧泉過(guò)目。兩幅皆山水,坧泉交替地端詳著,后把目光停留在卜蓮亮麗的面龐上,心里就想,人嘛,正應(yīng)了那句女大十八變,越變?cè)胶每戳说脑挘墒炫说拿?。畫呢?卻是停留在學(xué)生時(shí)期的稚嫩,沒(méi)多大長(zhǎng)進(jìn)。便問(wèn)卜蓮這些年一直畫嗎?卜蓮說(shuō),當(dāng)然是工作為主了,掙飯錢,業(yè)余時(shí)間畫畫,也寫寫小說(shuō),還發(fā)表了好幾篇呢。坧泉說(shuō)還是先當(dāng)個(gè)好律師吧。卜蓮羞澀地笑,說(shuō),明白老師的意思了,自己的藝術(shù)天分確實(shí)不夠。坧泉說(shuō):天分夠不夠另說(shuō),主要是一心不可二用。卜蓮說(shuō):講起來(lái)還是天分欠缺??从行┐笞骷?,不僅文章寫得好,國(guó)外國(guó)內(nèi)得獎(jiǎng),還能畫一手好畫,寫一手好字。聽(tīng)說(shuō)有位作家獲得大名后,一幅字拍了上百萬(wàn)呢,不是天才是什么?坧泉搖頭笑笑,那是名人字嘛。卜蓮說(shuō),老師的意思是賣的不是藝,而是名。坧泉說(shuō),講句不客氣的話,賣的也不是名,而是臉皮。卜蓮發(fā)笑,就憑老師這句話,等哪天小卜在某方面出了名,當(dāng)了大咖,絕不賣蘿卜帶大蔥。坧泉亦笑,說(shuō):所以就有那句鼻子里插大蔥——裝象的話嘛。卜蓮直笑,說(shuō)老師挺幽默的嘛。
上來(lái)了牛排,光擺弄刀叉就夠忙活的了。坧泉雖然多次吃過(guò)西餐,可記不住刀叉哪兒左手哪兒右手,只能胡亂用,一會(huì)兒左,一會(huì)兒右。卜蓮看在眼里,并不糾正,見(jiàn)老師最終放下刀叉。問(wèn)道:老師今天接見(jiàn)學(xué)生,一定是有什么事情吧?
坧泉抽張餐紙擦擦嘴,然后從頭至尾講了自己與老邱鬧出官司的事。
卜蓮聽(tīng)罷笑說(shuō):嚯,這真是有特色的故事啊,可以寫小說(shuō),也可以拍電影。
坧泉苦笑,不吱聲。
卜蓮歸于嚴(yán)肅,說(shuō):如果我沒(méi)猜錯(cuò)的話,老師是請(qǐng)我做你的律師。
坧泉搖頭。
卜蓮問(wèn):那是什么?
坧泉說(shuō),我想咨詢幾個(gè)問(wèn)題。
什么問(wèn)題?
坧泉又把眼前他糾結(jié)之處對(duì)卜蓮講了。
卜蓮聽(tīng)了思忖片刻,說(shuō):老師的意思明白是明白了,可有點(diǎn)不太理解。老師得到這么一個(gè)千載難逢(越東、章樟也用的是這個(gè)詞語(yǔ))的機(jī)會(huì),就真心想放棄么?
坧泉說(shuō):放棄,不甘心;不放棄,又不忍心。如今我和老邱好像在壓蹺蹺板,我升上去了,他跌下去了。這一跌,他家的日子就沒(méi)法子過(guò)了。
卜蓮說(shuō),老師善良啊。
坧泉說(shuō),不是善良,是老邱太苦啊。
卜蓮嘆息說(shuō),一回事啊。
坧泉不語(yǔ)。
卜蓮端起杯:老師我敬您!
干杯后卜蓮說(shuō):就案子本身而言,老邱是應(yīng)擔(dān)責(zé)接受處罰的。公安、司法方面也都是依法行事,沒(méi)有問(wèn)題。從法律角度講,北京專家受托評(píng)估,無(wú)論高了還是低了都是量刑的法律依據(jù),這也沒(méi)有問(wèn)題。論來(lái)論去,問(wèn)題在老師這里。當(dāng)律師這么多年,還是頭一回遇到這種情況呢。
坧泉依然不語(yǔ)。
卜蓮繼續(xù)說(shuō):當(dāng)然,我聽(tīng)老師的。老師有什么想法我努力幫您實(shí)現(xiàn)。
坧泉點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):我上交了一份材料,說(shuō)明自己的畫值只有每尺百元,希望法官采納,你說(shuō)有沒(méi)有可能?
卜蓮說(shuō):沒(méi)有可能。個(gè)人報(bào)價(jià)不能成為法律依據(jù)。
坧泉想起小警察的說(shuō)法。作為律師的卜蓮也這么講,看來(lái)情況真是這樣的。他像問(wèn)卜蓮也像問(wèn)自己:那還有什么辦法呢?
卜蓮說(shuō):老師你也不要太糾結(jié),說(shuō)到底,這事你沒(méi)有責(zé)任,責(zé)任在老邱,不是有句話叫人要為自己的行為買單么?老邱就是,受刑罰是怪不得別人的。
坧泉記起越東和章樟也說(shuō)過(guò)這樣的話,可……
他說(shuō):?jiǎn)栴}不在于老邱是否有罪錯(cuò),而是到底有多大的罪錯(cuò),說(shuō)到底,不就是幾幅畫么?我呢,是沒(méi)錯(cuò)處,沒(méi)責(zé)任,可事實(shí)上我與老邱形成了一種水和船的關(guān)系,水漲船高,畫值越高,老邱越倒霉,這,怎么能說(shuō)和我沒(méi)關(guān)系呢?
卜蓮嘆了口氣,說(shuō),反正撓頭的事叫老師給遇上了。
坧泉問(wèn),卜蓮,你遇上又會(huì)怎么辦?
卜蓮思忖一下,要是說(shuō)沒(méi)準(zhǔn)會(huì)把藝術(shù)前程放在首位吧。
坧泉搖搖頭:我不信。
卜蓮:我承認(rèn)自私,但也有理智,凡事有個(gè)限度,或者說(shuō)有個(gè)合理性。
合理性?
是啊,凡事有個(gè)限度,比方說(shuō)做慈善,量力而行為合理,裸捐便不合理。億萬(wàn)富翁捐一千萬(wàn)合理,窮人把僅有的一百元捐出去便不合理。電視上報(bào)道一獨(dú)居拾荒老人,住地下室,吃冷飯,將全部辛苦錢捐獻(xiàn)于人,便不合理。媒體評(píng)選老人為道德模范,可自己咋不往道德高地上沖呢?
坧泉說(shuō):我明白你的意思,如果我放棄個(gè)人的一切為老邱著想便不合理,是不是?
卜蓮點(diǎn)點(diǎn)頭。說(shuō):我是這么認(rèn)為,不過(guò),也可以在這個(gè)基礎(chǔ)上再找出一個(gè)雙贏的辦法。
雙贏?我贏,老邱也贏?
對(duì)。
有這種可能?
應(yīng)該有。我回去看看法律條文,再咨詢一下同事,看有沒(méi)有兩全其美的辦法。
坧泉吐出口氣,說(shuō),這樣,當(dāng)然最好。
分手時(shí),坧泉拿出自己一幅畫贈(zèng)予卜蓮。卜蓮端詳看愛(ài)不釋手,嘴里卻說(shuō):老師以后不要再隨便贈(zèng)畫了,知不知道這是一張幾十萬(wàn)的大票子哩。
坧泉笑。
卜蓮說(shuō),老師別笑,如今畫值是硬道理。談到某一位畫家不談其藝術(shù)造詣如何,而是一尺賣了多少萬(wàn)。
十一
春節(jié)說(shuō)到就到了。大年初一起床匆匆吃了幾個(gè)餃子,便穿衣準(zhǔn)備去馮院長(zhǎng)家拜年。而沒(méi)等出門,來(lái)給他拜年的人就把他堵住了,出不去。多是畫界熟的和不太熟的人。當(dāng)是要火的消息不脛而走,人氣看漲。這也在情理之中,應(yīng)了那句“窮在鬧市無(wú)人問(wèn),富在深山有遠(yuǎn)親”的話。這對(duì)一直備受冷落的坧泉有了一種新感受,名利名利,除了實(shí)實(shí)在在的利益,還有讓人心里舒暢的尊崇呢。不是說(shuō)人的幾大需求中就有被擁戴的愿望么?所謂前呼后擁威風(fēng)八面,就是這種情感需求嘛。
傍晌時(shí),章樟來(lái)拜年了。這也是前所未有的事,讓他感動(dòng)。章樟說(shuō)他去了馮院長(zhǎng)家,院長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)坧泉要去十分高興,說(shuō)上午拜年的人太多,沒(méi)法說(shuō)話,就下午去好好聊聊。坧泉說(shuō)好的,知道了。心里也很感動(dòng)。知道已被當(dāng)成一個(gè)人物,很是欣慰。
山水居,馮院長(zhǎng)位于風(fēng)景區(qū)的居所。臨海背山,叫山水居恰如其分。亦被本地畫家稱為山水沙龍。按圖索驥,坧泉費(fèi)九牛二虎之力才找到。
敲門后,馮院長(zhǎng)年輕的夫人程姐客氣地將他引入客廳。沒(méi)見(jiàn)馮院長(zhǎng),程姐說(shuō),上午來(lái)人太多,老馮累了正在休息。他說(shuō)別叫,等著。落座后他掃了眼頭回光臨的“沙龍”,空間寬闊,落地窗戶,窗外一片汪洋大海,陽(yáng)光下波光閃閃。廳內(nèi)一色的紅木家具,古香古色,足足的高貴文雅氣派,然而這價(jià)格不菲的物件兒在實(shí)用上遠(yuǎn)比現(xiàn)代家具遜色,比如沙發(fā),怎么都覺(jué)得硌腚不舒服。那年在北京參觀故宮時(shí)看了皇帝的龍椅,第一感覺(jué)是皇帝坐在上面肯定受罪??蛷d隔斷的博古架上,擺著各種瓶瓶罐罐。時(shí)下古董造假爐火純青,真品贗品一般人是看不出來(lái)的。坧泉不是這方面的專家,也就不細(xì)究其真?zhèn)瘟恕?/p>
他發(fā)現(xiàn)密集掛在墻上的國(guó)畫全是馮院長(zhǎng)本人的作品。這“奇觀”讓他有些詫異,出于禮貌,他站起來(lái)一幅一幅觀賞。這是一個(gè)山水的世界,多為潑墨。出于本身的造詣,他一眼便看出這些畫作致命的難以藏拙之處:雷同,構(gòu)圖的雷同,筆墨的雷同,盡顯畫者文化趣味的狹隘守舊與才氣的疏淺干涸。其實(shí),中國(guó)畫的墨守成規(guī)早在幾十年前便被詬病,所謂名家名作,不外乎風(fēng)格千篇一律與題材的老生常談。他十分欣賞的林風(fēng)眠曾一針見(jiàn)血指出“國(guó)畫幾乎到了山窮水盡,幾無(wú)出路的局面”。再早康有為、陳獨(dú)秀也對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)畫提出改革觀點(diǎn),而徐悲鴻所作《中國(guó)畫改良論》把矛盾直指一味模仿陳陳相因的明清正統(tǒng)派畫風(fēng)。直至今日,幾乎所有的畫廊依舊是山水、花、鳥(niǎo)、梅、蘭、竹、菊、荷花、牡丹、古裝人物的天下,只重筆墨不重內(nèi)容的所謂“文人畫”風(fēng)行一時(shí),給人造成中國(guó)畫就應(yīng)當(dāng)如此畫的病態(tài)現(xiàn)狀。對(duì)此,吳冠中一句“筆墨等于0”的呼喊,盡管有些矯枉過(guò)正,卻也正中國(guó)畫得意于筆墨而忽略靈魂的要害。而一向以“文人畫”自詡的馮正如此,他覺(jué)得馮是不應(yīng)將這些畫擺在一起的,這反而集中暴露出畫作的短板。另外他覺(jué)得馮在藝術(shù)上是墨守成規(guī)的。當(dāng)下的作品與多年前的作品看不出有多大差別,即使有些許改變也顯得那么僵硬,裝腔作勢(shì),并非從心靈里自然流出,自然便缺少感染力?!爸灰Ψ蛏?,鐵杵磨成針”,這話對(duì)藝術(shù)而言并不真切。
這幾幅是近作。有人在他身后突然發(fā)話。他嚇了一跳,回頭看是穿著天藍(lán)色睡衣的馮院長(zhǎng)。馮還沒(méi)放下的手指著右手的一處墻壁。
啊……馮院長(zhǎng),過(guò)年好,過(guò)年好。坧泉未忘“初心”,趕緊恭敬地向其拜年。
過(guò)年好,過(guò)年好。馮院長(zhǎng)說(shuō)。語(yǔ)氣平淡,讓坧泉聽(tīng)不出是講他自己過(guò)年好,還是問(wèn)他過(guò)年好。
他踱到馮院長(zhǎng)所指的那幾幅畫跟前,認(rèn)真地端詳著。他依然沒(méi)看出“近作”與“遠(yuǎn)作”有什么差異,差異僅在于墨跡是新是舊。而嘴里說(shuō)出來(lái)的是:很好,很好,院長(zhǎng)。
除了“很好”,他確實(shí)說(shuō)不出其他贊美之詞。
藝術(shù)的生命在于創(chuàng)新。馮院長(zhǎng)說(shuō)。
院長(zhǎng)說(shuō)的是。他邊看邊點(diǎn)頭,心里卻想,話是不錯(cuò),恰恰是你在這方面的短板。
老馮,電話——唐主任拜年。馮院長(zhǎng)夫人的聲音。
知道了,就說(shuō)我在會(huì)客。
“會(huì)客”是在馮院長(zhǎng)的畫室里,說(shuō)法是這里清靜。
讓坧泉驚訝的是乒乓球桌大小的畫案也是紅木的,厚重、敦實(shí)、典雅。
他心想,往少處說(shuō)也值幾十萬(wàn)的。而他全部家當(dāng)怕也不值這個(gè)數(shù)。
畫帶來(lái)了嗎?坐下后馮院長(zhǎng)問(wèn)。
帶來(lái)了。坧泉說(shuō)著從衣兜里掏出一個(gè)大信封,遞給馮。馮并不打開(kāi)看,放在一邊,說(shuō),全國(guó)美展開(kāi)始征集作品,我準(zhǔn)備推薦過(guò)去,這回怎么也得讓你得個(gè)獎(jiǎng)。
謝謝馮院長(zhǎng)。坧泉說(shuō)。心想,畫沒(méi)看就許諾獎(jiǎng),看來(lái)有這個(gè)把握,馮的幾個(gè)徒弟都是獲獎(jiǎng)畫家。
上午,文聯(lián)馬書記來(lái)拜年,講年后美協(xié)換屆,我們對(duì)下屆班子作了磋商,我提議你為副主席人選……
可、可我還不是理事呢。坧泉說(shuō)。
增補(bǔ)你為理事。
增補(bǔ)?什么時(shí)候?坧泉問(wèn)。
馮院長(zhǎng)笑笑:不就是剛才么。
剛才?
當(dāng)然,還要和馬書記和主席團(tuán)成員打聲招呼,相信不會(huì)有人反對(duì)。
哦。坧泉明白了。明白從現(xiàn)在開(kāi)始,自己已經(jīng)是美協(xié)理事了。這還不算完,換屆后就是副主席了。他問(wèn):下一屆院長(zhǎng)還繼續(xù)擔(dān)任主席吧?
不干了,到點(diǎn)了。從畫院院長(zhǎng)和美協(xié)主席二職上全退下來(lái)。馮院長(zhǎng)說(shuō),給年輕人讓路。
章樟也說(shuō)過(guò)馮這次要退的事,因與己無(wú)關(guān),沒(méi)在意。現(xiàn)在就有所不同。他問(wèn):那由誰(shuí)來(lái)接任呢?
還沒(méi)定。
哦。
不過(guò)倒有兩個(gè)熱門人選,終是二選一吧。
哪兩個(gè)?
畫院副院長(zhǎng)山梅,和美協(xié)副主席呂謙。馮院長(zhǎng)交底說(shuō)。
他知道,女畫家山梅原是中學(xué)美術(shù)老師,馮院長(zhǎng)弟子兼情人,馮將她調(diào)進(jìn)畫院并提為副院長(zhǎng),這是公開(kāi)的秘密。油畫家呂謙是文聯(lián)馬書記的表弟,也就是上回飯局“洗屁股”段子的男主角。坧泉在心里想,這二人各有各的背景,當(dāng)有得一拼。平心而論他傾向于“洗屁股”勝出。呂的油畫在本市算是矬子里拔將軍。
你覺(jué)得哪個(gè)合適呢?馮院長(zhǎng)問(wèn)。
這時(shí)院長(zhǎng)夫人端來(lái)了茶水。
坧泉說(shuō)謝謝。
待夫人退出后,坧泉說(shuō):這兩個(gè)人各有所長(zhǎng),都可以。
馮院長(zhǎng)不語(yǔ),笑笑。
坧泉說(shuō):從畫種上說(shuō),畫國(guó)畫的山梅院長(zhǎng)更具代表性。當(dāng)然,只看上面怎么定了。
馮院長(zhǎng)說(shuō):上面定,也得聽(tīng)取大家的意見(jiàn)吧。
是。坧泉說(shuō)。
馮院長(zhǎng)呷一口茶說(shuō):美協(xié)主席一職,雖不是多大的官,可對(duì)繁榮本地區(qū)美術(shù)事業(yè)至關(guān)重要,所以畫家們十分重視,希望能把自己心儀的人選推上去。
是。坧泉說(shuō)。心想,院長(zhǎng)心儀的自然是山梅了。
馮院長(zhǎng)說(shuō)下去,聽(tīng)說(shuō)有不少畫家醞釀給市里寫信,表達(dá)自己的意見(jiàn)。
坧泉雖不諳官場(chǎng),對(duì)馮院長(zhǎng)的這番話也是領(lǐng)會(huì)的,希望他能與“大家”一起給上級(jí)寫信,頂山梅。山梅一旦上位,就可以成為馮的代理人繼續(xù)把持畫界。他與山梅交流不多,只知道這女人在畫界的口碑不佳。章樟每每提到她便一臉的不屑。不過(guò),馮既然當(dāng)面對(duì)自己表達(dá)這個(gè)意向,是應(yīng)該應(yīng)承的。馮這樣直接頂自己的情人,說(shuō)明已不把自己當(dāng)外人,何況人家已表示讓自己擔(dān)任副主席嘛,這是顆大桃子,投桃報(bào)李是應(yīng)該的。
他望著馮院長(zhǎng)說(shuō):院長(zhǎng),你不用再說(shuō)了,我知道該怎么做,沒(méi)問(wèn)題的。
好的,好的。馮院長(zhǎng)笑笑,又問(wèn):你與山梅打交道多么?
他說(shuō)不多。
那么,過(guò)幾天找個(gè)時(shí)間一塊兒坐坐,算正式認(rèn)識(shí)。這樣對(duì)今后你們?cè)诎嘧永锊秸{(diào)一致有利。
好的。坧泉應(yīng)著,心里不免有一種莫名的感動(dòng)。他站起來(lái),緊緊握著馮院長(zhǎng)的手,說(shuō)院長(zhǎng)有事盡管說(shuō)。
這回輪到馮院長(zhǎng)說(shuō)沒(méi)問(wèn)題,沒(méi)問(wèn)題。
又聊了一會(huì)兒,坧泉告辭了。出了山水居,他一身輕松。
十二
元宵節(jié)這天,文聯(lián)藝術(shù)部舉辦迎新春書畫筆會(huì)。這次坧泉成為受邀畫家。正準(zhǔn)備前行,章樟來(lái)電話問(wèn)他今天干什么。他說(shuō)參加筆會(huì),章樟說(shuō)不要去。他問(wèn)怎么回事?章樟說(shuō)該端端架子了。他一下子明白,想到從前受到的怠慢無(wú)視,心里確實(shí)不舒服。說(shuō)我聽(tīng)你的。章樟說(shuō),這就是了,從今往后不能隨意聽(tīng)他們的擺布。
掛了電話,他給文聯(lián)藝術(shù)部的小王干事掛電話,告知有事不能參加筆會(huì)了。
想想覺(jué)得還是章樟是自己的知己,處處為自己著想,當(dāng)是自己永遠(yuǎn)的朋友。
他陡然想到,正月初一給馮院長(zhǎng)拜年,馮曾對(duì)他數(shù)列了增補(bǔ)副主席人選的意向,其中沒(méi)有章樟,當(dāng)時(shí)他曾想問(wèn)一問(wèn),又覺(jué)不妥。雖說(shuō)最后馮院長(zhǎng)叮囑他對(duì)所說(shuō)保密,還是覺(jué)得不該瞞著章樟。他本以為這回?fù)Q屆自己有“戲”,卻是誤判,須讓他面對(duì)現(xiàn)實(shí),以免到時(shí)被動(dòng)。他又給章樟把電話打過(guò)去,章樟問(wèn)還有什么事么?他說(shuō)是,咱見(jiàn)見(jiàn)。章樟略一停頓,問(wèn)急不急?他想想說(shuō)也不急。章樟說(shuō):為兒子考公務(wù)員的事要跑北京一趟,也就三四天,回來(lái)我給你打電話。
章樟卻不是回來(lái)后給坧泉電話,而是在北京時(shí)打過(guò)來(lái),說(shuō)去拜訪了劉院長(zhǎng)。院長(zhǎng)又說(shuō)起坧泉的畫,大加贊賞,還說(shuō)讓你一定對(duì)自己的畫藝有信心,認(rèn)識(shí)到自己的真正價(jià)值。說(shuō)他沒(méi)必要空抬你,也不想當(dāng)伯樂(lè)。還說(shuō)回去后把你的畫給幾個(gè)畫界權(quán)威看了,一直看好。英雄所見(jiàn)略同嘛。說(shuō)美協(xié)很快也要換屆,爭(zhēng)取推薦你為理事。他說(shuō)我還不是美協(xié)會(huì)員呢。章樟說(shuō):這我對(duì)劉院長(zhǎng)講了,他說(shuō)無(wú)礙,會(huì)員理事一步到位。對(duì)了,你趕緊整理一份藝術(shù)簡(jiǎn)歷,給劉院長(zhǎng)發(fā)過(guò)去,我這就把他的電子郵箱發(fā)你手機(jī)里。
坧泉說(shuō)好的,好的。心里卻想到劉院長(zhǎng)說(shuō)會(huì)員理事一步到位,馮院長(zhǎng)說(shuō)理事到主席一步到位,從前覺(jué)得遙不可及的事情,怎么一下子變得如此簡(jiǎn)單?
接著電話鈴響,接起來(lái)是卜蓮。卜蓮說(shuō),幾項(xiàng)有關(guān)事項(xiàng)已弄清楚,一是法律程序啟動(dòng)后,是很難停下來(lái)的,公訴刑事案件更是如此。二是個(gè)人出具的畫值證明不能作為法律依據(jù)。三是如要推翻鑒定師給出的鑒定意見(jiàn),要有充分理?yè)?jù),再由檢察機(jī)關(guān)委托新鑒定人??偠灾?,操作起來(lái)是很困難的。
坧泉無(wú)語(yǔ)。
卜蓮又說(shuō):這種嚴(yán)格對(duì)老師來(lái)說(shuō)不見(jiàn)得是壞事。
坧泉說(shuō):我知道這個(gè),可這種嚴(yán)格對(duì)老邱是不公平的。
卜蓮說(shuō):?jiǎn)渭儚姆山嵌壬现v也沒(méi)什么不公平的。畫值多少并不能改變他行為的性質(zhì)。況且老師的作品——對(duì)了,我已將老師的作品發(fā)給一畫家朋友,又請(qǐng)她發(fā)到她的畫家朋友圈,請(qǐng)大家評(píng)估,結(jié)果意見(jiàn)一致。
多少?
與劉院長(zhǎng)所見(jiàn)略同。
哦。
所以老師在心理上一定要加以調(diào)整,不要低估自己的藝術(shù),也不要老覺(jué)得自己對(duì)不起老邱。
可……
若老師不能走出這種心理陰影,也可以從另外方法來(lái)彌補(bǔ)呀。
彌補(bǔ)?怎么彌補(bǔ)?
在經(jīng)濟(jì)上幫助老邱。老師一旦找回自己的真正價(jià)值,這一點(diǎn)應(yīng)不成問(wèn)題。
他沒(méi)吱聲。其實(shí)也想到這一層,年前老邱老婆到他家求情,臨走他讓老伴拿出三千塊錢給她,老邱老婆堅(jiān)決不要。不過(guò),要是老邱真的被判刑,自己是一定要幫的。他說(shuō):這是必須的。
卜蓮說(shuō):堤內(nèi)損失堤外補(bǔ),各得其所。
老邱坐牢,我替他養(yǎng)家。坧泉想,這也許是一個(gè)折中辦法了。小卜的說(shuō)法是雙贏。
卜蓮說(shuō):老師,我也不愿當(dāng)局外人,可以盡一己之力。
怎么?坧泉問(wèn)。
卜蓮說(shuō):上回老師講老邱的兒子工傷致殘,用工方借故一推六二五,這才是老邱一家陷入絕境的真正所在,我想從法律方面……
幫老邱兒子維權(quán)?
卜蓮說(shuō)是。
坧泉眼前一亮。
十三
第二天坧泉便搭上卜蓮的沃爾沃車向老邱家進(jìn)發(fā)。地址是從物業(yè)要到的。路是按GPS指令走的。一段高速下來(lái),便上了國(guó)道,下了國(guó)道,就看到了昆崳山下相連的兩座村子:大邱和小邱。老邱家在大邱,與天津那名揚(yáng)天下的大邱莊同名。天氣開(kāi)始還好,而后飄起了雪花。前方天地一瞬間成為作畫前的白紙。坧泉又想到那句“一張白紙可以畫最新最美的圖畫”的名言。心想,白紙不同樣也可畫最丑陋的圖畫么。關(guān)鍵是什么人以什么心態(tài)畫了。這時(shí)他又想起了完小的王老師,見(jiàn)王老師也是他赴大邱的目的之一。
推開(kāi)虛掩的大門,只見(jiàn)老邱老婆正扒在豬圈墻上喂豬??匆?jiàn)是坧泉,老邱老婆先是一驚,挓挲著手沒(méi)說(shuō)出話來(lái),坧泉一時(shí)不知道該怎么叫她。在小區(qū),業(yè)主見(jiàn)老邱兩口子在院里打掃衛(wèi)生搬運(yùn)垃圾,要么視而不見(jiàn),要么喊聲老邱,對(duì)老邱老婆頂多“啊啊”兩聲。誰(shuí)也不曉她姓什么。離上回見(jiàn)不過(guò)半個(gè)多月,坧泉覺(jué)得這女人一下子蒼老了許多,眼光也有些呆癡,似乎不認(rèn)識(shí)他了。這時(shí)卜蓮趕緊上前,說(shuō):大娘,坧老師看你來(lái)了。倒是喚起了女人的記憶,立馬慌亂起來(lái),連聲喊坧老師坧老師。坧泉心里悲涼,沒(méi)應(yīng)聲,卜蓮又反客為主說(shuō),下雪了,進(jìn)屋坐坐吧。
穿過(guò)灶間,土炕上躺著一個(gè)三十幾歲的男人,不用說(shuō)就是老邱傷殘的兒子了。而兒子的兒子、四五歲模樣的小男孩,正一下一下給他爹捶腿,見(jiàn)有人進(jìn)屋也沒(méi)停下,直到卜蓮將帶來(lái)的食品遞到面前方停止“理療”,不管不顧地大吃起來(lái)。
這當(dāng)間坧泉的心情一直是壓抑的,還用說(shuō)么,陰差陽(yáng)錯(cuò),由于自己的幾幅畫惹出的事端,讓這個(gè)本來(lái)就貧病不堪的農(nóng)家雪上加霜。他嘆了口氣,朝炕上那與老邱有著相似臉廓的小邱道句:小邱你好嗎?小邱卻無(wú)動(dòng)于衷。
俺爹爹不會(huì)說(shuō)話了。不斷往嘴里填東西的小小邱說(shuō)。坧泉和卜蓮將驚訝的目光投向老邱老伴,對(duì)方已淚流滿面了。
退回灶間,老邱老伴邊抹淚邊訴說(shuō)著家中的近況。年初兒媳婦從外地寄來(lái)一份離婚協(xié)議書,讓兒子簽字。從那以后,兒子就不再說(shuō)話了,不曉是氣啞巴了還是不肯張嘴了。坧泉與卜蓮相視,搖頭不已。
不看僧面看佛面,就算不顧及殘疾人,不是還有個(gè)可憐的孩子么?怎么能這么無(wú)情無(wú)義呢?坧泉心生不平。類似情況電視上不斷報(bào)道,多數(shù)情況是女方不管不顧地棄夫棄子,尋個(gè)人幸福,一去不返鄉(xiāng)。如今的女人咋就變得如此鐵石心腸呢?相反,男人倒不是這樣,乾坤大顛倒啊!
卜蓮向老邱老伴詢問(wèn)了小邱工傷情況。
果然事情很狗血:邱冬(小邱)是工地上的壯工,在腳手架上“伺候”瓦工搬磚提水泥。那天風(fēng)大,架子晃晃悠悠,邱冬將一桶水泥提上架子的當(dāng)兒,失去了重心,跌落到地上水泥推車上,當(dāng)場(chǎng)昏死過(guò)去。送到醫(yī)院倒是醒過(guò)來(lái),腰椎嚴(yán)重受傷,不治致殘。這是典型的工傷,而那家公司卻不認(rèn),理由是邱冬在架子上沒(méi)系安全帶,違反了安全生產(chǎn)條例。這條規(guī)定是有的,實(shí)際情況是,為了在架子上活動(dòng)方便,壯工瓦工在低層施工時(shí)都不系安全帶,公司方睜一只眼閉一只眼,可一旦出了事故,就搬出這一條推卸自己的責(zé)任。邱冬出院后公司就不管了。
卜蓮問(wèn):沒(méi)去勞動(dòng)仲裁部門去投訴么?
老邱老伴說(shuō):他爹去過(guò),人家說(shuō)是公司照章辦事,沒(méi)錯(cuò),要自己負(fù)責(zé)。
卜蓮又問(wèn):沒(méi)到法院起訴么?
老邱老伴說(shuō):沒(méi),都說(shuō)打官司贏不了,還倒貼錢。
坧泉問(wèn)卜蓮:這情況……
卜蓮搖搖頭說(shuō),這類我們?nèi)?nèi)人稱為“小腿扭不過(guò)大腿”的案子,弱勢(shì)方是很難贏的。我回去和所里講講看能不能代理一下。
坧泉露出寬慰的神情,說(shuō):這樣太好了,一切歸我。
卜蓮自然明白老師的“一切”是什么意思,說(shuō):老師這不是主要問(wèn)題,我也能解決。
卜蓮又問(wèn)了一些相關(guān)問(wèn)題,記在本子上。
走時(shí)坧泉從包里拿出一沓錢給老邱老伴,老邱老伴高低不收,苦著臉說(shuō):坧老師只求你把小孩爺爺放出來(lái),俺就……
坧泉悲哀地想,這恰恰是自己想做而難以做到的。
坧泉沒(méi)能按預(yù)期見(jiàn)到王老師,回家過(guò)年了,他不勝失落。
十四
按章樟的約定,坧泉來(lái)到一家店面不大的粵菜館。章樟隨后到,手提一烤鴨禮盒,特別申明不是從機(jī)場(chǎng)超市買的,是全聚德的正宗貨。坧泉謝了,接著問(wèn)兒子的事辦得怎樣了。章樟說(shuō):老市長(zhǎng)同意給工行行長(zhǎng)打個(gè)招呼,應(yīng)該是沒(méi)問(wèn)題了。坧泉說(shuō):孩子能在金融工作,今后算無(wú)憂了。章樟說(shuō):一通忙活,也算一勞永逸。
如同卜蓮的腔調(diào),章樟拿起菜譜說(shuō):不要老是魯菜海鮮那一套,換換口味,我不是南方人,倒覺(jué)得粵菜好吃。
酒下肚,章樟問(wèn)坧泉有什么事急于見(jiàn)他。坧泉便把那天見(jiàn)馮院長(zhǎng)的情況講了。什么一步到位,什么美協(xié)新一屆班子人選,當(dāng)然主要是告訴章樟馮院長(zhǎng)提到的副主席人選中沒(méi)有他。
章樟淡淡地答:我知道。
坧泉有些吃驚:你咋知道的,馮院長(zhǎng)向你透露過(guò)?
章樟笑笑說(shuō):老兄天真,他已將我排除在外,又怎會(huì)向我透露呢?
坧泉說(shuō):可這是不公平的,這些年你對(duì)本市美術(shù)事業(yè)所起的作用是有目共睹的,何況你的畫……
章樟打斷說(shuō):老兄只知整天悶頭畫畫,對(duì)其他所知甚少啊。馮院長(zhǎng)到點(diǎn)了,干不成了,自然要找自己的代理人,既包括主席,也包括副主席。換屆是什么?排排坐吃果果,理所當(dāng)然要分給自己最想給的人,再說(shuō)這也不是馮院長(zhǎng)一個(gè)人所能包攬的,欲施加影響的大有人在。比如主席一職,馮院長(zhǎng)屬意于山梅,馬書記屬意于她的表弟呂謙,各頂各的。為什么別的協(xié)會(huì)都換屆了,唯獨(dú)美協(xié)書協(xié)遲遲不換?書畫界的人都清楚主席一職的含金量有多少。所以每回?fù)Q屆都爭(zhēng)得頭破血流。至于副主席也是同樣的道理,現(xiàn)在的實(shí)際情況是,這一屆共計(jì)十個(gè)副主席,將到點(diǎn)退下的五人,就是說(shuō)下一屆只能增補(bǔ)五人。據(jù)說(shuō)市委楊副書記已推薦了畫花鳥(niǎo)的蘭榮光,市委宣傳部孫部長(zhǎng)推薦了畫山水的裘得信,這兩名是板上釘釘了。剩下三個(gè)名額,不管情愿不情愿,其中一個(gè)要給你這個(gè)橫空出世的黑馬。
坧泉說(shuō):可沒(méi)人推薦我呀?
章樟說(shuō):怎么沒(méi)有?劉院長(zhǎng)嘛,當(dāng)然,劉是從藝術(shù)上看好你。
坧泉說(shuō):劉院長(zhǎng)在北京,鞭長(zhǎng)莫及吧。
章樟笑笑說(shuō):開(kāi)什么玩笑,劉院長(zhǎng)是排名靠前的中美協(xié)副主席,美展評(píng)委,手里還有名畫刊,是很有發(fā)言權(quán)的,這個(gè)都心中有數(shù),誰(shuí)敢不買他的賬?所以你上這個(gè)副主席也可以說(shuō)是板上釘釘,是一點(diǎn)沒(méi)問(wèn)題的。
坧泉苦笑笑,說(shuō):我明白,我上,實(shí)際是影響你上的,我……
章樟搖搖頭,說(shuō):不存在這個(gè)的,即使你不上,也輪不到我。
坧泉:為什么?
章樟說(shuō):你想想,馮院長(zhǎng)一大堆弟子,前呼后擁吹喇叭抬轎子,到了這節(jié)骨眼上,大佬能不論功行賞?何況這又是對(duì)馮今后的垂簾聽(tīng)政有利的,何樂(lè)而不為?說(shuō)起來(lái)這都是可以理解的。
坧泉搖搖頭:這也能理解,那也能解釋,那么還有什么真事?
章樟說(shuō),別的就甭管這么多了,你我草木之人也管不了。
坧泉依然搖頭不已:真復(fù)雜呀!
章樟說(shuō):廟小妖風(fēng)大,池淺王八多。這話用在他媽的文藝界最恰當(dāng)。表面看起來(lái)個(gè)個(gè)道貌岸然人五人六,而內(nèi)心骯臟不堪。
坧泉笑笑說(shuō):章樟,別忘了你也是文藝界人士啊。
章樟翻翻眼:我?我知道自己也不是個(gè)好鳥(niǎo)。
這時(shí)服務(wù)員小姑娘端來(lái)一盤油光光的水晶蝦仁。
章樟向坧泉端起杯,說(shuō):少煩惱多喝酒,這是蝦仁烹飪之最,百吃不厭,干一杯。
吃過(guò)味道足足的蝦仁,章樟問(wèn):你個(gè)人是能接受馮的山還是馬的呂?
坧泉實(shí)話實(shí)說(shuō):兩人都不夠格。
章樟一笑:已沒(méi)必要說(shuō)這個(gè)了,要二選一呢?
坧泉想了想說(shuō):那就山吧。
接著坧泉把馮院長(zhǎng)讓他給上面寫信的事講了。
章樟沉默了。
坧泉問(wèn):章樟你說(shuō)寫不寫?
章樟說(shuō):你先得有個(gè)態(tài)度啊。
坧泉搖了搖頭。
章樟說(shuō):對(duì)頭,這種埋汰事干不得,山是個(gè)很糟爛的娘兒們,挺她,有辱咱的人格,會(huì)淪為畫界的笑柄。
這時(shí)又端來(lái)了松鼠鱖魚(yú)。坧泉向章樟端起杯,由衷說(shuō):謝謝你章樟。
一飲而盡。
這時(shí)坧泉的手機(jī)振鈴,接起來(lái)是一個(gè)年輕女子的聲音。
是坧老師嗎?
我是,你……
我是文聯(lián)藝術(shù)部的小周,馬書記要和你講話。
耳機(jī)里換成一個(gè)老女人的洪亮聲音:坧老師你好,我是馬……
哦哦,馬書記有什么事?
原來(lái)外地來(lái)了一位名畫家,文聯(lián)晚上接待,希望坧泉參加,這是坧泉頭一回接馬電話,空前高抬啊,不由得向章樟看看。在一旁聽(tīng)得清清楚楚的章樟向坧泉點(diǎn)點(diǎn)頭,坧泉領(lǐng)會(huì),說(shuō):好的,好的。馬又說(shuō)讓他在家先等著,文聯(lián)去車接。
放下電話坧泉問(wèn):有必要參加嗎?
章樟說(shuō):必須的。
坧泉無(wú)語(yǔ)。
章樟說(shuō):這娘兒們不好惹,你要不把她當(dāng)盤菜,會(huì)抓狂,這廝啥事都干得出來(lái)。
明白了。
十五
坧泉幾天后接到學(xué)生卜蓮的電話。先講了邱冬工傷的事,經(jīng)查有關(guān)條文,公司方是逃不掉干系的,即使不負(fù)全責(zé)也要負(fù)大部分責(zé)任,不認(rèn)賬就得與其理整。所里已同意由她當(dāng)邱冬的公益律師,幫助維權(quán)。坧泉聽(tīng)了很感動(dòng),說(shuō):好的,好的。一定要幫幫老邱一家。卜蓮說(shuō):還有調(diào)查了一下那家公司的背景,得知山姓老板是畫院副院長(zhǎng)山梅的哥哥。我想能不能先走走關(guān)系,請(qǐng)副院長(zhǎng)做做她哥哥的工作,那么大的一個(gè)公司,不要與一個(gè)傷殘工人死磕。看看這條路能不能走通,不行再走司法程序。坧泉說(shuō):先禮后兵,這樣最好,不過(guò)我與山副院長(zhǎng)不熟,搭不上話,但可以找找馮院長(zhǎng),讓他出面協(xié)調(diào)一下。
卜蓮說(shuō):好的,先這么著。再是老邱本人的官司,通過(guò)關(guān)系問(wèn)了一下法院,可能很快就會(huì)判下來(lái),這之前如沒(méi)有新的證據(jù)提供,恐怕就無(wú)法逆轉(zhuǎn)了。老師我看還是接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)吧。坧泉說(shuō)這現(xiàn)實(shí)對(duì)老邱一家很殘酷。卜蓮說(shuō):是的,可這不是老師的過(guò)錯(cuò),也不是老師所能左右的,你已經(jīng)努力了,做得已足夠了。另外,這也是老邱的命,合該遭此一劫,不然怎么鬼使神差地拿走幾幅畫呢?在道上混總是要還的,老邱也一樣啊。老師還是前些天咱們所說(shuō)的,從經(jīng)濟(jì)上支持老邱一家,讓他們渡過(guò)難關(guān)。大河無(wú)水小河干,從這點(diǎn)出發(fā),也只有老師找回自己的價(jià)值,才有幫人的資本。還有,我這邊爭(zhēng)取將邱冬工傷的事辦好,也能解決些問(wèn)題。
坧泉嘆口氣說(shuō):卜蓮那就全靠你了,代我謝謝你們主任。哎,要不要送你們主任一幅畫?
卜蓮笑起來(lái):老師,又來(lái)了,送畫送畫,咋的拿豆包不當(dāng)干糧呢?
坧泉也笑了笑。
正如卜蓮從內(nèi)部得到的消息,春節(jié)后上班不久老邱的案子宣判了。由于涉案數(shù)額巨大,也由于老邱認(rèn)罪態(tài)度良好,法院綜合考慮判處老邱5年有期徒刑。卜蓮從法律角度認(rèn)為量刑還算適中,即便如此也要上訴,爭(zhēng)取緩刑或減刑。已接手老邱案子的卜蓮將這個(gè)意見(jiàn)同老邱本人與家屬講了,具表示接受。這樣由卜蓮著手起草上訴文書,坧泉將準(zhǔn)備的一萬(wàn)元交卜蓮轉(zhuǎn)老邱老伴,以解當(dāng)下之需。事情進(jìn)行到這一步,怎么講都有些怪誕色彩。用卜蓮的話講,是魚(yú)水關(guān)系的原被告組合。
坧泉苦笑不止。
坧泉打電話給馮院長(zhǎng),說(shuō)有一事求見(jiàn)。馮院長(zhǎng)聲音透著親善和藹,說(shuō)好的,好的。又問(wèn)坧泉給上面的信是否發(fā)出,坧泉只能說(shuō)寫好了,正準(zhǔn)備發(fā)走。馮院長(zhǎng)說(shuō):先不要發(fā),帶來(lái)我看看,一起斟酌斟酌。他說(shuō)好的。放下電話,坧泉犯愁了,這如何是好呢?
有事找領(lǐng)導(dǎo),坧泉趕緊給章樟打電話,把事說(shuō)了。章樟說(shuō),既然是這樣,只能寫一份了。坧泉叫苦不迭,說(shuō),給那女人抬轎,傳出去……章樟打斷說(shuō),老兄你也太實(shí)誠(chéng)了,寫了就非得發(fā)出去么?坧泉“哦”了聲,反問(wèn)這不是欺騙行為嗎?章樟翻翻眼說(shuō),那馮就不是欺騙行為嗎?比欺騙更下作。
二進(jìn)宮。坧泉兜里裝著已寫好的“投名狀”,手里提著老婆給配好的一份“薄禮”,進(jìn)了馮院長(zhǎng)的山水居。待馮夫人將坧泉帶至沙發(fā)區(qū)坐下,依然一身睡衣的馮從畫室出來(lái)會(huì)客了。馮院長(zhǎng)滿面喜色,握過(guò)手,對(duì)正在準(zhǔn)備茶水的夫人吩咐:喝那份大紅袍。又對(duì)坧泉說(shuō):此大紅袍非彼大紅袍也,一品便知。而坧泉卻沒(méi)品出此與彼究竟有何不同。
怎么樣?馮院長(zhǎng)求證。
很好,很好。坧泉說(shuō)。
馮院長(zhǎng)看了一遍材料,復(fù)而又看了一遍,思忖著說(shuō):還可以著重將她的作品的特色講一講,男畫家的豪放與女畫家的細(xì)膩集于一身。坧泉說(shuō),好的,回去再加工加工。馮院長(zhǎng)說(shuō):當(dāng)主席,畫界一把手,專業(yè)水平還是頂要緊的嘛,不然何以服人?坧泉說(shuō)是的,心里卻很反感,想:你老馮當(dāng)美協(xié)主席10年,又何曾被人服過(guò)?說(shuō)這種大話,難道真不知自己的斤兩?
馮院長(zhǎng)說(shuō),除了這份材料,還可以另寫一份。
啥?另寫一份?坧泉吃驚不小。
不是有人挺那個(gè)畫油畫的么?
坧泉明白所指是那馬書記的表弟,他女弟子的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,畫油畫的呂謙。
是的。
明顯的任人唯親嘛!馮很激奮。
他點(diǎn)著頭,心想,說(shuō)別人任人唯親,你老馮就不是了嗎?講親,睡一個(gè)被窩才是真親呢。
馮院長(zhǎng)慷慨激昂:再說(shuō)了,我們本地畫國(guó)畫是主流,畫油畫的寥寥無(wú)幾,讓一個(gè)非主流畫家當(dāng)主席,不對(duì)路嘛。
馮說(shuō)的這一點(diǎn),坧泉還是認(rèn)可的。說(shuō)院長(zhǎng)的這個(gè)思路是對(duì)的。
那就應(yīng)該讓上面的人明白這一點(diǎn),那些手握人事權(quán)的人,恰恰不懂藝術(shù),一個(gè)錯(cuò)誤任命會(huì)給文藝界帶來(lái)太大的危害。
坧泉說(shuō):確實(shí)是這樣的。
那我們就該發(fā)出聲音,防患于未然。無(wú)論如何,不能讓舶來(lái)的西畫壓中國(guó)畫一頭。
院長(zhǎng)的意思是不是針對(duì)那畫油畫的給上面寫份材料?坧泉問(wèn)。
這個(gè),你自己考慮吧。馮院長(zhǎng)說(shuō)。
坧泉明白,“考慮”就代表是的。遂說(shuō):院長(zhǎng),我明白了。
馮院長(zhǎng)點(diǎn)了下頭。
于是坧泉便言歸正傳,講了登門所求之事。
馮院長(zhǎng)說(shuō):正想讓你和山院長(zhǎng)正式認(rèn)識(shí)一下,約時(shí)間見(jiàn)個(gè)面吧。我在場(chǎng),你直接同她講,這樣會(huì)更好。
坧泉看出馮院長(zhǎng)是真誠(chéng)的,想幫這個(gè)忙,連忙說(shuō),好的,好的。
馮院長(zhǎng)又說(shuō):你先把事說(shuō)說(shuō),我再和她說(shuō)說(shuō),讓她有個(gè)準(zhǔn)備。
坧泉已有些感動(dòng)了,遂對(duì)馮院長(zhǎng)講了小邱工傷的事。
十六
等了幾天,馮院長(zhǎng)一直沒(méi)電話來(lái),不曉得怎么回事。卜蓮那邊還挺急,若與公司談不攏,便正式起訴,拖延無(wú)益。坧泉只好硬著頭皮給馮院長(zhǎng)打電話,馮講已和山講過(guò),山也同她的老板哥講過(guò),老板哥表示這事不好辦,不能開(kāi)這個(gè)頭。坧泉聽(tīng)了很是失望,也氣憤,想這般更不能頂那女人當(dāng)主席了。
掛了電話,又立刻給卜蓮打過(guò)去,講了情況。卜蓮說(shuō),已料到是這個(gè)結(jié)果,那就起訴吧。
那邊,章樟是了解全部情況的,而報(bào)社唐主任則不是,因?yàn)槔锨褚笊显V,本要推出的重磅消息只能暫停,等上訴有了結(jié)果,塵埃落定,再往下進(jìn)行為宜。
官媒刻板,而大眾傳媒卻不管三七二十一,網(wǎng)上披露了這樁國(guó)畫竊案的一審判決,法院判決所依據(jù)的畫值令圈內(nèi)圈外人知道了坧泉的大名與高藝。春江水暖鴨先知,一些本市與外地的畫廊欲開(kāi)始收購(gòu)坧泉的畫作,有的還要與坧泉簽約,對(duì)此,坧泉一一回絕。事到如今,他仍對(duì)卜蓮的“金錢換刑期”的“雙贏”心懷疑慮,總覺(jué)得不妥。而章樟對(duì)此卻是認(rèn)可的,不僅覺(jué)得坧泉可以與畫商洽談簽約,還提出畫展一結(jié)束便大張旗鼓搞一次拍賣,到時(shí)把劉院長(zhǎng)請(qǐng)來(lái)造勢(shì),提前找到哄抬的“托兒”,以防流拍。
邱冬工傷一事陡然出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。卜蓮告訴坧泉,山老板表示愿意談?wù)?。坧泉疑惑問(wèn),難道他突然良心發(fā)現(xiàn)為富有仁了么?卜蓮說(shuō)哪有這么回事。卜蓮講了事情翻轉(zhuǎn)的原委。
卜蓮說(shuō),老板哥的建筑隊(duì)在她姨居住的小區(qū)有一個(gè)工程——對(duì)小區(qū)幾座高層做的保暖層。工程已結(jié)束,腳手架拆除了,這時(shí)居民發(fā)現(xiàn)外墻粉刷的顏色不對(duì),偏黃。就有“能人”找來(lái)圖譜比對(duì),得出結(jié)論:所使用的顏料的確比原定小了一號(hào)。責(zé)任在工程隊(duì),理應(yīng)由工程方負(fù)責(zé),可要是再重新扎腳手架粉刷一回,就麻煩透頂了,且花費(fèi)頗巨。工程方連連道歉,希望居民能將就一下。每戶補(bǔ)償一袋東北五常大米。卜蓮那擔(dān)任業(yè)委會(huì)主任的小姨對(duì)卜蓮講了這件事,卜蓮腦子靈光一閃,覺(jué)得這是一個(gè)與山老板哥叫板的砝碼,便對(duì)小姨講述了山的劣跡,動(dòng)員她借機(jī)帶領(lǐng)小區(qū)居民進(jìn)行“維權(quán)”,由她負(fù)責(zé)擔(dān)任律師將老板哥起訴到法院。小姨出于對(duì)老邱一家的同情,表示支持外甥女,給卜蓮寫了訴訟委托書,司法程序立即啟動(dòng)。俗話說(shuō)沒(méi)有不透風(fēng)的墻,山老板得知工傷人員邱冬與業(yè)委會(huì)所委托同為女律師卜蓮,便明白事情有了麻煩,遂算了一筆賬,重新粉刷一遍花錢不說(shuō),人員滯留又誤了別的工期,雙重?fù)p失巨大。于是同意“談?wù)劇薄p泉便想起那句“你不干他娘,他不叫你爹”的話,覺(jué)得這粗話真他媽是中國(guó)地面上的真理,感到無(wú)比暢快。
卜蓮以與坧泉同樣的心境解氣地說(shuō):這遭他急我不急,耗著等著他聯(lián)絡(luò)我,不信他能眼瞅著工程隊(duì)爛尾在小區(qū)日損斗金!
掛了電話,坧泉松了口氣。
十七
坧泉的個(gè)展已完成布展。章樟打電話讓他去過(guò)過(guò)目。他便趕過(guò)去,這檔子事一直由章樟與越東在忙活。近百幅畫的裝裱,還要懸掛,加以適當(dāng)?shù)奈淖终f(shuō)明,不是個(gè)小工程。盡管章樟是他的好友,越東是他的學(xué)生,而內(nèi)心是十分感激的。
展址在群藝館三樓展廳。本市凡重要的書畫展大都在這里進(jìn)行。一則展廳寬闊,二則地處市中心,三則臨海。坧泉從未搞過(guò)個(gè)展,參加了幾次集體展出,也只是陪襯,小魚(yú)串在大串上。當(dāng)他在越東的引帶下走進(jìn)展廳,一時(shí)竟又不相信眼前的一切是真實(shí)的,裝裱好的畫作掛在墻壁上,如同俗人穿上了袈裟,魅容四射,熠熠生輝。雖有人怕上炕畫怕上墻一說(shuō),可坧泉還是覺(jué)得美人美作例外。他邊走邊看,竟感動(dòng)得眼睛濕潤(rùn)。
怎么樣,有什么問(wèn)題么?章樟陪坧泉看過(guò)一遍后問(wèn)道。
很好,很好,沒(méi)什么問(wèn)題,辛苦你了章樟。坧泉由衷說(shuō)。淚珠已流到眼角處,他不知道該不該擦。
如果沒(méi)有問(wèn)題,就在正式展出前搞一次預(yù)展,讓相關(guān)人先睹為快,提提建議。章樟說(shuō)。
坧泉知道所謂相關(guān)人就是領(lǐng)導(dǎo)、媒體以及有影響的書畫家。應(yīng)該說(shuō)預(yù)展很重要,是這一炮能不能放響的關(guān)鍵。
領(lǐng)導(dǎo)方面,宣傳部高部長(zhǎng)不用說(shuō),必到。還有市委魏副書記、市府莊副市長(zhǎng),以及人大、政協(xié)領(lǐng)導(dǎo)。應(yīng)該說(shuō)規(guī)格不低。章樟說(shuō)。
是的。坧泉說(shuō)。
時(shí)間還未定,主要看魏莊二人的時(shí)間。等預(yù)展結(jié)束,再定正式展出時(shí)間。這就從寬了,選個(gè)吉利日子便是。章樟說(shuō)。
好的。坧泉說(shuō)。章樟周到細(xì)微,他也只有說(shuō)好的份。
看畢已接近中午。坧泉說(shuō),別回家了,一起出去吃個(gè)飯。
坧泉補(bǔ)句:我請(qǐng)。
章樟笑說(shuō):行啊,吃大戶從今天開(kāi)始。
附近有一家章樟常去的飯店,就過(guò)去了,坐進(jìn)一個(gè)單間。酒菜很快便上來(lái)了,三人隨意吃喝,聊著閑話。越東說(shuō)起本市昨天發(fā)生的一起高空拋物致死事件,從高樓掉下一個(gè)撓癢癢的“老頭樂(lè)”,不偏不倚正落在馬路上一行人頭上,結(jié)果當(dāng)場(chǎng)死亡。誰(shuí)能想到二兩沉的老頭樂(lè)能打死人。寸!章樟說(shuō),啥叫寸?寸就是倒霉,人最怕的是撞上倒霉鬼,一撞上就遭殃。說(shuō)有一官員去高級(jí)會(huì)所消費(fèi),吃喝嫖賭樣樣不落,還絕對(duì)安全,可你猜怎么的?偏偏避孕套沾在鞋底上,這伙計(jì)大搖大擺出了會(huì)所,讓行人發(fā)現(xiàn),拍照發(fā)上網(wǎng)。你說(shuō)這不是撞上倒霉鬼了?越東說(shuō),只能按倒霉處理。常在河邊走,哪能不濕鞋?老去那種場(chǎng)地,沾上個(gè)套子什么的,雖說(shuō)是小概率事件,也是有可能發(fā)生的。章樟說(shuō),有時(shí)恰恰是小概率事件起大作用,比方買彩票中大獎(jiǎng),概率千萬(wàn)分之一,可一中就改變整個(gè)人生。
越東說(shuō):中彩票是小概率事件,可撞上的不是鬼,是神,是財(cái)神。
章樟與越東你一句我一句地說(shuō),坧泉聽(tīng),不只是聽(tīng),也想,想自己所遇到的事——曬畫,老邱拿畫,越東報(bào)案,劉院長(zhǎng)鑒畫發(fā)現(xiàn)他的價(jià)值。說(shuō)起來(lái)具是小概率事件,沒(méi)有其中哪個(gè)環(huán)節(jié)都不成,可這些環(huán)節(jié)就是連接起來(lái)了,想想,人生真有些不可思議,有人撞大運(yùn),有人倒大霉,也沒(méi)啥個(gè)來(lái)由,各有各的造化,自己和老邱不就是這樣嗎?
正感嘆間,聽(tīng)章樟接了一個(gè)電話,坧泉并不在意??陕?tīng)著聽(tīng)著就覺(jué)得有些異樣,章樟不斷重復(fù)著一句話:這怎么可能?這怎么可能?
講完電話,章樟現(xiàn)出滿臉苦笑,嘴里嘟囔著:這年頭啥蹊蹺事都有啊。
怎么了?坧泉問(wèn)。
章樟搖頭不已,講電話是美協(xié)主席競(jìng)爭(zhēng)人之一的油畫家呂謙打來(lái)的,講他表姐已明確表示自己要當(dāng)美協(xié)主席。
坧泉和越東一齊“哦”了聲。
章樟說(shuō):聽(tīng)明白了么?馬書記要當(dāng)美協(xié)主席。
坧泉問(wèn):她畫畫?
章樟不屑說(shuō):畫呀,是來(lái)文聯(lián)當(dāng)書記之后開(kāi)始畫的,畫梅花,畫菊花,畫雞,畫鷹。
畫得怎樣?坧泉問(wèn)。
你想想能怎樣?章樟說(shuō),咱都是畫了一輩子的人,才畫到這份上,她才畫了幾天?
越東說(shuō),聽(tīng)人講馬書記已加入了中國(guó)美協(xié)……
什么,加入了美協(xié)?坧泉驚訝,這怎么可能?
怎么不可能?人家還在人美出版社印個(gè)人畫集呢!越東說(shuō)。
出畫集?這怎么可能?坧泉驚訝不已。
怎么不可能?越東問(wèn)。
剛畫畫就出畫集,不可能達(dá)到出版標(biāo)準(zhǔn)啊。坧泉說(shuō)。
標(biāo)準(zhǔn)?哪來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)?咱市出畫集的畫家不下幾十人,誰(shuí)拿標(biāo)準(zhǔn)卡了?出版社的標(biāo)準(zhǔn)就是印刷費(fèi)標(biāo)準(zhǔn),只要付夠了數(shù),照出不誤。越東說(shuō)。
章樟接說(shuō):據(jù)說(shuō)馬書記的畫集由我市一位企業(yè)家贊助,大概是三十萬(wàn)。而后馬將該老板的女兒調(diào)到市文聯(lián)藝術(shù)部。
真有這回事?坧泉又一次驚訝。
紙里包不住火。奇的是老板女兒自己說(shuō)出去的,她不覺(jué)得這有什么不妥。
坧泉搖頭不已,說(shuō):以前只知道文聯(lián)是清水衙門,鬧了半天卻是清水衙門的水不清啊。越東說(shuō):與其他單位比,文藝單位確是清水衙門。里面的人都瘦得皮包骨,可閻王不嫌鬼瘦啊。比方馬,拿出一個(gè)事業(yè)編名額,出本畫集足夠。
看來(lái)馬為這主席目標(biāo)早就開(kāi)始鋪墊了呢。章樟說(shuō)。不過(guò)從她的角度講也能理解,很快要從書記的位子上退下來(lái),若當(dāng)上美協(xié)主席就可繼續(xù)干一屆。
越東哼聲說(shuō):吃了五谷想六谷,吃了雞巴想脆骨。好事都是她娘兒們的了。
章樟說(shuō):她在文聯(lián)一把手的位子上,負(fù)責(zé)換屆,只要不顧臉皮了,完全有可能弄成。
坧泉問(wèn):那呂謙是什么態(tài)度?贊成?
章樟撇撇嘴:贊成能給我打電話么?反對(duì),提議畫界聯(lián)合給上面寫信,堅(jiān)決抵制!
坧泉不解問(wèn):馬不是他表姐么?
章樟說(shuō):牽扯到個(gè)人利益,親姐也不讓?。?/p>
越東講,可不,呂謙要當(dāng)上主席,不費(fèi)勁就攀上了萬(wàn)元俱樂(lè)部,他能甘心煮熟的鴨子飛了?
坧泉感嘆:真復(fù)雜啊!不過(guò),馬書記是選不上的。
章樟問(wèn):為什么?
坧泉說(shuō):太離譜。
章樟說(shuō):等額選舉只要當(dāng)上候選人都能選上。對(duì)了,那天聽(tīng)了個(gè)段子,挺貼,說(shuō)勃列日涅夫在路上走,看到一個(gè)人抱著個(gè)西瓜,此刻他正覺(jué)口渴,于是停下車,要那人把西瓜賣給他。那人說(shuō)可以,勃列日涅夫同志,請(qǐng)你選一個(gè)吧。勃列日涅夫說(shuō)可你只有一個(gè)西瓜呀,怎么還需要選?那人說(shuō)俺們選您的時(shí)候就是這樣的呀。
坧泉笑笑說(shuō),胡編,勃列日涅夫吃瓜還要買嗎?
章樟端起酒杯壞笑笑:等著看下面買瓜滑稽戲吧!
預(yù)展一直后延。領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)間難以協(xié)調(diào),書記得空市長(zhǎng)忙,市長(zhǎng)得空書記有事,鑼齊鼓不齊,如同請(qǐng)客,菜做了一大桌子,等不來(lái)主賓,只有等下去。
十八
這天,卜蓮來(lái)了電話,興沖沖地告訴坧泉,那個(gè)山老板要請(qǐng)飯,這說(shuō)明事情正朝有利于邱冬的方向發(fā)展。她問(wèn)坧泉有什么要求。坧泉說(shuō),我的要求也是邱冬的要求,設(shè)身處地想想不外乎兩點(diǎn),一是繼續(xù)治療,爭(zhēng)取能站起來(lái)走路,能勞動(dòng)。再是合理賠償,當(dāng)然還要征求一下老邱一家的意見(jiàn)。卜蓮說(shuō),這怕來(lái)不及,可以先按照老師這兩點(diǎn)談。達(dá)成意向后,立即去大邱征求邱冬的意見(jiàn)。坧泉說(shuō)這樣穩(wěn)妥。
坧泉心里惦記這樁事。
后來(lái)事情的進(jìn)展,卜蓮依然通過(guò)電話向坧泉報(bào)告:與山老板吃過(guò)飯了,雖談得很艱難,終是接近了咱們的要求——公司負(fù)責(zé)接邱冬住院治療,視康復(fù)情況再商定賠償數(shù)額;在老邱家里見(jiàn)了已恢復(fù)說(shuō)話的小邱,在看守所見(jiàn)了老邱,父子倆對(duì)結(jié)果很滿意,可以說(shuō)是喜出望外。還有,小區(qū)撤訴,同意不再重新粉刷,公司給每戶居民兩袋大米的補(bǔ)償。卜蓮說(shuō)看似公司作了很大讓步,但也清楚如此遠(yuǎn)比官司敗訴重新施工合算。坧泉聽(tīng)了十分欣慰,說(shuō):這結(jié)果很好很好。
卜蓮說(shuō):還有一件事要和老師說(shuō)說(shuō)。坧泉說(shuō)你說(shuō)吧。卜蓮說(shuō)這個(gè)得當(dāng)面說(shuō)。坧泉說(shuō)可以。
晚上一起吃飯,依舊在那家西餐館。不過(guò)這遭是老師請(qǐng)學(xué)生以示謝意。
卜蓮欲言又止。
坧泉問(wèn):你……
卜蓮搖了一下頭,說(shuō):老師你先別樂(lè)觀,他還有個(gè)要求呢?
坧泉問(wèn):什么要求?
卜蓮說(shuō):請(qǐng)你帶幾名實(shí)力派畫家到他公司搞一次筆會(huì)。
坧泉問(wèn):他喜歡畫?
卜蓮說(shuō):這么想倒是抬舉了他,當(dāng)是得知你畫的潛在價(jià)值,便提前收藏,以備獲利。
坧泉想想說(shuō):可不大好操作,請(qǐng)誰(shuí)不請(qǐng)誰(shuí),挺敏感。先不說(shuō)馮院長(zhǎng)能不能請(qǐng)得動(dòng),就畫而言,能把他放進(jìn)實(shí)力派畫家這個(gè)筐里嗎?在中國(guó)名氣和實(shí)力往往不是一碼事啊。
卜蓮說(shuō):老師說(shuō)得對(duì),這就是中國(guó)特色的畫界。
坧泉言歸正傳說(shuō):他不就是想存幾幅畫嗎?給他畫是了。問(wèn)問(wèn)他,想要畫什么的。
卜蓮說(shuō):好的,問(wèn)了,再對(duì)老師講。
坧泉的心情十分愉快,向卜蓮端起酒杯,說(shuō):下步再爭(zhēng)取把老邱的上訴打好,事情就圓滿了。
卜蓮沒(méi)端杯響應(yīng),望著坧泉一字一句地說(shuō):老師,你所講的圓滿是指什么呢?
坧泉連想都沒(méi)想說(shuō):當(dāng)然是老邱無(wú)罪釋放。
卜蓮說(shuō):那樣就必須將整個(gè)案子徹底翻過(guò)來(lái)。
坧泉問(wèn):怎么翻?
卜蓮說(shuō):讓老邱翻供,就講是你讓他從冬青上取畫,不是偷,老師你就得作為老邱的證人出庭,證明老邱說(shuō)的是實(shí)話。
這是坧泉所沒(méi)想到的,一思量,覺(jué)得亦無(wú)不可。便說(shuō),只要能讓老邱出獄,我可以講畫是我送給他的。
卜蓮說(shuō):老師你這是作偽證?。?/p>
坧泉:偽證?
卜蓮:是啊,作偽證是要負(fù)法律責(zé)任的。
坧泉無(wú)語(yǔ)。
卜蓮說(shuō):這樣不僅老師你擔(dān)責(zé),作為律師的我也要受牽連。
坧泉一驚:卜蓮你……
卜蓮說(shuō):老邱自己不會(huì)想到翻供,須由我向他說(shuō),即使暗示也是違反法律的。
坧泉臉色有變,說(shuō),既然這樣那就得慎重了,無(wú)論如何不能把你栽進(jìn)去。
卜蓮端起酒杯,舉向坧泉:謝謝老師關(guān)愛(ài)學(xué)生啊。
坧泉干了。
放下杯,卜蓮說(shuō):不過(guò),就算咱倆不顧個(gè)人得失,這案也是不得翻的。
為啥?坧泉不摸頭腦。
老邱本人反對(duì)。卜蓮說(shuō)。
他、他反對(duì)?
沒(méi)錯(cuò),反對(duì),堅(jiān)決反對(duì)。
坧泉不相信,說(shuō):這怎么可能,難道他覺(jué)得坐牢比在家里安逸?
卜蓮點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):老師想不想聽(tīng)老邱自己怎么講?
坧泉一時(shí)迷茫,望著卜蓮。
卜蓮從兜里摸出手機(jī),邊操作便說(shuō):和老邱見(jiàn)面,我背著警察錄了音,放出來(lái)你聽(tīng)聽(tīng)。
坧泉無(wú)比驚訝,豎起兩耳。
卜蓮說(shuō);我先講了老師幫邱冬維權(quán)的情況,告訴他大有轉(zhuǎn)機(jī),邱冬會(huì)得到治療,還會(huì)得到賠償,還講了老師今后你會(huì)照顧他們一家的生活。老邱聽(tīng)后哭了,邊哭邊說(shuō)。
說(shuō)啥?
卜蓮按下了手機(jī)放音鍵。
嗚……哭聲,帶鄉(xiāng)音,坧泉能聽(tīng)出來(lái)是老邱。
嗚嗚……卜律師,俺想想攤上這官司,一點(diǎn)不冤,可再想想,嗚嗚……俺覺(jué)得值了,有句話咋說(shuō)的,對(duì)了,叫因禍得福呢。嗚嗚……小冬子,是俺兩口子一輩子的愁,解決了,腿治好,媳婦也就回來(lái)了,小孫子有媽了。俺老少三輩就又成一家人了。俺歡氣啊。全是坧老師帶給俺的呀,要沒(méi)這檔子事,俺家就塌天了,坐五年牢算啥呢,就是坐十年能換這么個(gè)結(jié)果,俺也情愿!坧老師是俺的恩人,還有你卜律師,俺一輩子不能忘了你們的好,好人就該得好報(bào),從心里希望坧老師能出大名,一幅畫能賣個(gè)十萬(wàn)、二十萬(wàn)……
停!坧泉喊。
卜蓮按下暫停鍵問(wèn):怎么了老師?
坧泉問(wèn):卜蓮你把事全都給老邱講了?
卜蓮說(shuō):是啊,講了,沒(méi)必要藏著掖著的,是不是?
坧泉問(wèn):老邱要撤訴,是不是為了成全我,讓我出大名發(fā)大財(cái)?
卜蓮連忙解釋:應(yīng)該不是,他是覺(jué)得坐牢能換得這么一個(gè)結(jié)果,是大收獲,打心眼兒里高興。他倒是擔(dān)心上訴會(huì)節(jié)外生枝,讓到手的好處又失去。
坧泉說(shuō):這怎么可能呢?上訴成功,只有得沒(méi)有失。這與由房地產(chǎn)公司承擔(dān)對(duì)小邱的責(zé)任是兩碼事。老邱不坐牢,小邱的事該怎樣辦還怎樣辦。
卜蓮說(shuō):這個(gè)我也對(duì)老邱講了,可他還是堅(jiān)持撤訴。
坧泉搖頭:不可思議。
卜蓮說(shuō):老師,你再往下聽(tīng)。
卜蓮按下放音鍵。
老邱的聲音:……俺知道,坧老師這一輩子挺憋屈,畫得好,可沒(méi)人認(rèn),這遭也該讓他翻翻身了,這樣才公平。雖說(shuō)俺是個(gè)莊稼人,可不傻,知道哪頭炕熱哪頭炕涼。坧老師好了,俺能跟著好,退一步講,要是小冬子的腿治不好,要是房地產(chǎn)公司變了卦,不給賠償,坧老師不躥高,想幫俺也沒(méi)這能力了,說(shuō)真的,以后俺小孫子上學(xué)還得仰仗坧老師呢……
錄音到此結(jié)束。
卜蓮問(wèn):老師,我說(shuō)得不錯(cuò)吧?老邱的想法是切合實(shí)際的,完全可以理解的。老師不要再多想了。
坧泉無(wú)語(yǔ),心里卻想:當(dāng)是老實(shí)人心里也有自己的小九九啊。不用說(shuō)他是再三盤算過(guò),這是沒(méi)法子的法子啊。不過(guò)以后無(wú)論走到哪一步,對(duì)老邱自己要負(fù)責(zé),特別是對(duì)他的小孫子要負(fù)責(zé)到底,那孩子是他們一家人的希望……
卜蓮端起杯:老師,喝酒啊。
坧泉端起杯。
尾聲
故事源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。而小說(shuō)該打住了。大團(tuán)圓的結(jié)局總會(huì)讓人詬病??刹皇牵磺卸己玫貌荒茉俸?。對(duì)于坧泉,老邱撤訴,案子塵埃落定,幾家媒體集中予以報(bào)道,坧泉高規(guī)格的本市個(gè)展及北京美刊的不吝贊譽(yù)的宣介,令坧泉橫空出世,炙手可熱。畫值如芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高,甚至超出劉院長(zhǎng)當(dāng)初的評(píng)估。還有,美協(xié)換屆坧泉以高票當(dāng)選副主席,負(fù)責(zé)水墨畫創(chuàng)研室。這讓坧泉有些蒙,盡管這一切都是一步一步從眼前經(jīng)過(guò),可他總覺(jué)得亦真亦幻似在夢(mèng)中。對(duì)于整個(gè)畫界,這當(dāng)間發(fā)生的事情同樣始料未及猶同夢(mèng)中內(nèi)容,無(wú)論是馮院長(zhǎng)力薦的女畫家山梅,還是毛遂自薦的馬書記,都未能成為新一屆美協(xié)主席。新主席是市委書記從外市引進(jìn)的,書記曾在那兒擔(dān)任過(guò)市長(zhǎng)。自然了,一把手親自過(guò)問(wèn)文藝事業(yè)再正常不過(guò),不僅沒(méi)人說(shuō)三道四,反而以手中的選票予以認(rèn)可,新主席就以全票當(dāng)選,換屆圓滿完成。
唯有一件事讓坧泉嘆喟不已:換屆前,他將民間畫家王老師的情況對(duì)大會(huì)籌備組講了,力薦讓他來(lái)參加會(huì)議?;I備組按地址發(fā)去通知,可王老師未來(lái),在短信中講家中安裝塑料大棚,脫不開(kāi)身。而他更愿意相信是王老師對(duì)這檔子事淡泊,無(wú)意近前。坧泉不勝惆悵。
又過(guò)了若干天,卜蓮來(lái)電話,說(shuō)老邱就要轉(zhuǎn)第二模范監(jiān)獄服刑,她要去看守所辦理相關(guān)手續(xù)并予以探望,問(wèn)坧泉要不要一塊兒去。盡管坧泉已接到主席團(tuán)開(kāi)會(huì)的通知,依然不打艮地說(shuō),去,我去,去送送老邱。說(shuō)畢心兀地往下一沉,思緒繁亂,哀傷莫名,眼窩涌出淚來(lái)。他曉得老邱義無(wú)反顧奔赴之地,就算“模范”得不能再“模范”,終歸是座關(guān)人的監(jiān)獄,不是個(gè)好去處……