當(dāng)年我下鄉(xiāng)的地方，叫樊家鋪，在湘西北入鄂西南的國(guó)道邊，是一個(gè)極小巧的地方。小巧到不成一個(gè)鎮(zhèn)，不成一條街，只有靠山腳排著的三家鋪?zhàn)樱阂患夜╀N社，一家肉食鋪，還有一家糧站。

糧站往左拐，是一條機(jī)耕道的土坡。坡長(zhǎng)且陡，兩三里路徑直往上，人行車爬，上坡下坡都松不得一口氣。越過(guò)坡頂，是一道深峪。峪中有一溪清流，滿畈稻禾蔓延至山腳。溪流拐彎的遠(yuǎn)處，掩映著幾幢草屋和瓦房。過(guò)峪又是一道土坡，更長(zhǎng)更陡。如此翻上翻下三四回，爬上最高一道坡頂，看見(jiàn)一塊被推平的山頭，其上建著一排紅磚青瓦的房子，那便是知青場(chǎng)，我們要去的山上。

我下鄉(xiāng)的時(shí)節(jié)，正當(dāng)暮春霉雨季。細(xì)細(xì)末末的春雨，霧似的飛在若有若無(wú)的微風(fēng)里，徐徐緩緩，無(wú)休無(wú)止?？瓷先ブ皇且粚与鼥V的薄紗，手在空中一抓，卻能捏出一把水來(lái)。站在敞篷的拖拉機(jī)上，沒(méi)有雨點(diǎn)撲面，臉上身上卻雨水成流。霉雨霉雨，既陰了天地也陰了心情，既霉了陽(yáng)光也霉了日子……

就在拖拉機(jī)爬上山頂?shù)囊凰?，一派晃眼的?yáng)光照射下來(lái)，將蒙蒙的雨霧壓在了山腰。陽(yáng)光來(lái)得意外而且強(qiáng)蠻，來(lái)不及適應(yīng)這光與陰的驟變，我便徹底地浴在了敞亮明凈的光線里。晚霞堆在深遠(yuǎn)深遠(yuǎn)的天邊，如火如荼地燃燒。幾束金色的光焰，從燃得赤紅的晚霞堆里射出來(lái)，照在重重疊疊的山巒上，輝映出一條條柔和而靈動(dòng)的山脊線。一道彩虹，橫跨在如海的蒼山之上，恰如寫(xiě)意大師隨性而豪放的一筆，沒(méi)有來(lái)由，卻又恰到好處：遠(yuǎn)處晚霞勝火，近邊青山如黛，其間七彩成虹。這景致就那么久久地凝固在天邊，幾乎止息了聲息，止息了生靈……

那年，我十七歲。

趙跛子

上山第二天，場(chǎng)長(zhǎng)牽來(lái)一頭水牛，將牛繩遞到我手上。說(shuō)山上知青一百多人，數(shù)來(lái)算去，就我年齡最小。那時(shí)我也長(zhǎng)得精瘦，看上去像冬日里滿山豎著的苧麻稈，隨手一捏，便會(huì)啪啪斷成幾截。知青們吃完飯，聚在禾場(chǎng)上比力氣，不是抱著石磙跑圈圈，就是抓住我的腰帶往上舉，看誰(shuí)舉的時(shí)間長(zhǎng)。大抵因?yàn)樾《沂荩冶徽疹櫘?dāng)了牛倌。

與我同車來(lái)山上的，有的上了麻山，有的去了磚場(chǎng)，只有我牽著一頭呆呆木木的水牛，不知道往哪座山上走。我索性丟了牛繩，讓牛自己往前走。水牛跑到知青場(chǎng)后面，那里是一座水庫(kù)。水牛下到水庫(kù)里喝足了水，沿著水邊晃晃悠悠地啃青草。

雨后初晴，陽(yáng)光鋪滿山坡，草木一派歡欣，坐在草地上，幾乎能聽(tīng)到周遭葉展花開(kāi)的細(xì)碎聲響。山里的風(fēng)沒(méi)有方向，攜著漫坡漫嶺的花香，忽南忽北地在山谷里流轉(zhuǎn)，郁郁地讓人熏醉。布谷鳥(niǎo)從遙遠(yuǎn)處飛來(lái)，由遠(yuǎn)及近地邊飛邊鳴。間或有兩只相向而飛，“布谷布谷”的鳴叫似是應(yīng)答，又似是獨(dú)語(yǔ)，撒在空蕩蕩的山谷里，種子似的生長(zhǎng)出好些孤寂與惆悵來(lái)……

等我睡醒，水牛已沒(méi)了蹤影。沿著水庫(kù)岸邊找，越走越往深山里。夕陽(yáng)沉去，月亮升起，鬼影似的山林松濤驟起，似嘯似吼有些駭人。我不知該如何喚牛，也不知道如何記住回頭的道路，漫無(wú)目標(biāo)地在山里轉(zhuǎn)，弄不清距知青場(chǎng)走了多遠(yuǎn)。后來(lái)，有一個(gè)火把，沿著水庫(kù)岸邊過(guò)來(lái)，然后聽(tīng)見(jiàn)有人呼喚我的名字。持火把的，是一位陌生的男人，四十上下的模樣，走路一瘸一瘸地甩著右腿，身后跟著一個(gè)少女。有兩條狗忽前忽后地躥來(lái)躥去，借著火把的光亮，我看出那是一黃一白兩條獵狗。

場(chǎng)長(zhǎng)見(jiàn)我和牛傍晚未回，便發(fā)動(dòng)知青上山尋找。找到半夜，想起住在水庫(kù)邊的獵人父女，便上門求助。瘸腿獵人二話沒(méi)說(shuō)，點(diǎn)上火把就出門上山。瘸腿獵人姓趙，人稱趙跛子。水牛也是趙跛子和獵狗找到的，在靠近水庫(kù)的一片松林里。牛繩纏在了一棵松樹(shù)上，水牛圍著松樹(shù)繞啊繞，繞到牛鼻子纏在樹(shù)干上動(dòng)彈不得。水牛餓得趴在坡上起不來(lái)，跛子喂了兩捆青草，才將水牛牽回知青場(chǎng)。如果不是趙跛子，下鄉(xiāng)第二天，我便會(huì)餓死場(chǎng)里一頭牛。

趙跛子是位復(fù)員軍人。當(dāng)兵時(shí)，在雪域高原摔斷了腿，又窩在雪堆里凍了大半宿，送到成都沒(méi)治好，落下一走一瘸的殘疾。因?yàn)轫斄藟K榮軍的牌子，生產(chǎn)隊(duì)照顧他拿正勞力的工分，卻只看兩頭水牛。水牛白天要耕地耙田，趙跛子把早上割的牛草送到田邊地頭，晚上歇了工，再把牛牽到山上啃青草。白天是趙跛子的自由時(shí)間，便領(lǐng)著大黃小白兩條獵狗在山林里轉(zhuǎn)。趙跛子有一桿獵槍，說(shuō)是西藏獵人送的，后來(lái)他教我打槍，我看也就是一般打霰彈的鳥(niǎo)銃。不過(guò)趙跛子的槍法真準(zhǔn)，飛斑走兔，我沒(méi)見(jiàn)他失過(guò)手。即使是狡猾的火狐，機(jī)敏的獾豬，只要被他盯上，也便在劫難逃。不同的獵物，趙跛子有不同的打法，斑鳩要棲在樹(shù)上打，野雞要趕到空中打，狐貍要讓獵狗趕累了打，狗獾要用煙熏出洞來(lái)打……丟牛的第二天，趙跛子帶我去他立在水庫(kù)邊的茅草屋，滿墻掛的都是紅的狐皮，麻的獾皮，還有五顏六色的錦雞皮。

趙跛子瘸著腿回鄉(xiāng)沒(méi)幾天，老婆便扔下女兒跟人跑了。村上人說(shuō)帶走他老婆的是個(gè)豬販子，趙跛子還在部隊(duì)時(shí)，兩人便好上了。趙跛子聽(tīng)了這話，也就沒(méi)有滿世界地去尋去找，帶上女兒去了一趟岳父家，給岳父岳母響響地磕了三個(gè)頭，了結(jié)了這樁孽緣。趙跛子叫女兒丫兒，我也跟著丫兒丫兒地叫，至今不知道她是否還有別的名字。跛子整天把丫兒帶在身邊，放牛割草、趕山打獵，寸步不離。小學(xué)的老師上門讓丫兒返校復(fù)課，跛子硬是油鹽不進(jìn)，老師大小道理講了一籮筐，跛子反正是搖頭。

我去跛子茅草屋時(shí)，丫兒已十五六歲，出落得像根水蔥，一雙眼睛又圓又大，亮得像落在水井里的兩顆星子。兩條獵狗纏在她的腿邊，像粘著她時(shí)刻不離的一對(duì)孿生弟弟。丫兒見(jiàn)了我并不怯生，站在禾場(chǎng)上抿著嘴笑，我猜想她是笑我放牛竟然丟了牛。

跛子帶我早上上山割草，晚上進(jìn)山放牛。跛子說(shuō)，馬無(wú)夜草不肥，牛無(wú)夜草不壯。又說(shuō)牛吃夜草不能過(guò)飽，過(guò)飽了牛會(huì)脹壞。白天牛被拉去上山耕地，或是去磚廠踩泥巴，我便跟著跛子和丫兒進(jìn)山打獵。跛子教我裝銃，教我放槍，卻并不讓我真打飛禽走獸，一旦發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，跛子便會(huì)抓過(guò)槍去自己放。起初我以為跛子是怕我打不準(zhǔn)驚跑了獵物，有一回喝了酒，跛子才說(shuō)：“你是讀書(shū)人，不要干這種殺生的事。我是爛命一條，你日后還要干大事的，這種殺生害命損陰德的事，你不能干?！逼缴谝淮斡腥烁嬖V我我是干大事的，當(dāng)時(shí)我真不知道，我一個(gè)下鄉(xiāng)知青，日后還有什么驚天動(dòng)地的偉業(yè)可干。

跛子春天進(jìn)山是不帶獵槍的，只帶著大黃小白在樹(shù)林里鉆來(lái)竄去，說(shuō)是如果不上山，獵狗養(yǎng)肥了就趕不了山了。跛子春天不打獵，是因?yàn)榇禾炖锴菀蹼r、獸要育仔，打一只害一群，天理傷得太大了。夏秋兩季，跛子打獵也是吃多少打多少，因?yàn)闅鉁靥撸蛳碌墨C物皮毛沒(méi)法收拾。只有冬季跛子盡情發(fā)揮自己的槍法，大黃小白也格外盡職，有時(shí)追趕一只狐貍，能緊追不舍越過(guò)幾座山頭。

跛子時(shí)常讓我?guī)┌啉F、野兔回場(chǎng)里，大家一邊就著野味喝谷酒，一邊調(diào)笑我是趙跛子的上門女婿，弄得我一臉困窘。

知青場(chǎng)上養(yǎng)了十多條狗，而且是清一色的母狗。初起我不明白其中的原因，直到第二年春天，我才知道，養(yǎng)母狗是為了發(fā)情期把周圍鄉(xiāng)下的公狗吸引來(lái)，待公狗爬上母狗的背脊性交，男知青便操起鋤頭，往正在交配的公狗頭上狠狠一擊，公狗便當(dāng)場(chǎng)斃命。整整一個(gè)春季，知青場(chǎng)里都彌漫著一股濃重的狗肉味。

一個(gè)微雨的春日，知青都窩在床上沒(méi)有上工。澧縣下放的知青豆乳養(yǎng)的黑母狗，引來(lái)了一條黃公狗。豆乳一鋤頭打死了黃狗，掛在禾場(chǎng)邊的松樹(shù)上剝皮。我在床上突然聽(tīng)到了丫兒的哭聲，然后是跛子的怒吼。跑到禾場(chǎng)一看，樹(shù)上吊著的竟是跛子的獵狗大黃。丫兒扯著大黃垂著的尾巴號(hào)啕大哭，跛子則怒目圓睜，操起鳥(niǎo)銃頂著豆乳的胸口。起了床的知青邊喊邊操家伙，將跛子父女圍在中間。我撥開(kāi)人群，一把推開(kāi)豆乳，用胸膛頂著跛子的槍口，正色警告跛子：“打傷知青要坐牢的！你坐牢了丫兒誰(shuí)管？！”誰(shuí)知丫兒卻說(shuō)：“誰(shuí)打死大黃就打死誰(shuí)！爸爸你坐牢了沒(méi)事，我自己管自己！”跛子見(jiàn)我擋在前面，終究沒(méi)有開(kāi)槍，一把扯下吊在樹(shù)上的大黃，扛在肩上往回走。丫兒跟著父親邊走邊號(hào)：“賠我的大黃！賠我的大黃！”

我和跛子將大黃埋在了水庫(kù)邊上。跛子久久地站在隆起的狗墳邊，始終一言不發(fā)。丫兒哭得兩眼通紅，一字一頓地對(duì)我說(shuō)：“滾吧！你們知青都是連狗都不如的白眼狼！”

后來(lái)我去跛子的茅草屋，父女倆都很冷淡，就連平時(shí)和我親熱的小白，也趴在遠(yuǎn)處一動(dòng)不動(dòng)，鼻子里發(fā)出惡意的哼哼聲，似乎隨時(shí)都可能撲過(guò)來(lái)咬我?guī)卓凇Ｎ抑?，大黃的慘死讓跛子父女僅有的快樂(lè)失去了，沒(méi)人能讓這個(gè)家庭恢復(fù)原本的氣氛。

不久，我離開(kāi)山上的麻場(chǎng)，調(diào)去湖邊建新場(chǎng)，不再有機(jī)會(huì)常去茅草屋。考上大學(xué)后，我回山上和場(chǎng)里的知青告別，也向跛子父女告別。跛子似乎忘了過(guò)去的不快，留我下來(lái)吃飯。丫兒躲在灶屋里，不多時(shí)竟做出了滿滿的一桌菜：清燉的斑鳩，油炸的臘兔子，紅燒的白面……跛子倒了三杯酒，端了一杯給丫兒：“你也喝一杯吧，給你曙光哥送行！”說(shuō)著又和我舉杯碰了一下：“我早看出你是干大事的！記得干大事的人別損陰德！”

前幾年，我回過(guò)一次山上，知青場(chǎng)已被拆掉了，站在水庫(kù)邊瞭望當(dāng)年的茅草屋，也已經(jīng)蹤影全無(wú)。趙跛子或許已經(jīng)作古，那丫兒呢？那個(gè)扎一對(duì)羊角辮、撲閃兩只水靈大眼的丫兒！

……

龔曙光

湖南澧縣人。筆名毛子、老愚。作家，文學(xué)評(píng)論家，出版家，媒體人。

出版管理學(xué)、文學(xué)論著多種，在《人民文學(xué)》《十月》《花城》等期刊發(fā)表文學(xué)作品逾50萬(wàn)字。2018年7月，出版漫憶時(shí)光散文集《日子瘋長(zhǎng)》。