我第一次見到綠蒂先生，是1991年8月在北京。他同鐘鼎文、文曉村等臺(tái)灣詩(shī)人一起，應(yīng)邀前來參加“艾青作品國(guó)際研討會(huì)”。那是兩岸阻隔40多年后臺(tái)灣詩(shī)人第一次應(yīng)邀來到首都北京。我們一見如故，談艾青，談詩(shī)歌，有許多共同語(yǔ)言，彼此都留下了很好的印象。近30年來，他經(jīng)常到內(nèi)地參加各種詩(shī)會(huì)、筆會(huì)、研討會(huì)和采訪活動(dòng)，中國(guó)作協(xié)、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館、中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)分別于2000年、2002年、2014年在北京舉辦過“綠蒂作品研討會(huì)”，我們?cè)诓煌膱?chǎng)合多次見面交流。2001年5月，我率中國(guó)作家協(xié)會(huì)赴臺(tái)訪問團(tuán)一行16人應(yīng)邀訪問臺(tái)灣，受到綠蒂等臺(tái)灣詩(shī)人、作家們的熱烈歡迎和盛情款待。綠蒂是我在臺(tái)灣詩(shī)人與作家中認(rèn)識(shí)最早、交往最多、最熟悉親密的詩(shī)友。

綠蒂18歲（1960年）就出版了處女詩(shī)集《藍(lán)星》，19歲在大學(xué)讀書時(shí)即接手主編文藝月刊《野風(fēng)》，接著又先后參與創(chuàng)辦和主編過《中國(guó)新詩(shī)》《野火詩(shī)刊》《英文中國(guó)詩(shī)刊》《秋水詩(shī)刊》《新詩(shī)學(xué)報(bào)》《文學(xué)人》《新原人》等期刊。他先后擔(dān)任臺(tái)灣中國(guó)青年詩(shī)人聯(lián)誼會(huì)總干事、新詩(shī)學(xué)會(huì)總干事、文藝協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)等職務(wù)，12次應(yīng)邀赴世界各國(guó)參加世界詩(shī)人大會(huì)，榮獲“國(guó)際桂冠詩(shī)人獎(jiǎng)”。他不僅是臺(tái)灣的知名詩(shī)人，也是優(yōu)秀的編輯家和文化活動(dòng)家，但不論組織工作、社會(huì)活動(dòng)和編輯事務(wù)多么繁忙，他都堅(jiān)持寫詩(shī)。他編刊物和組織、參與各種活動(dòng)也都是為了促進(jìn)詩(shī)歌事業(yè)的發(fā)展繁榮。所以我認(rèn)為，他最主要的身份就是一個(gè)詩(shī)人，而且是純粹的真正的詩(shī)人。他說：“詩(shī)是我生活的日記，也是生命的代言?！彼芭c詩(shī)共行，已越過一甲子的歲月，有的在星光低垂的海岸，有的在鄉(xiāng)愁羈留的河畔”。

俄羅斯詩(shī)人布羅斯基說：“詩(shī)是我們?nèi)祟惖哪康?。”綠蒂就是六十年如一日地在努力追求“我們?nèi)祟惖哪康摹?。他隨時(shí)用詩(shī)記下自己的所見、所聞、所思、所悟、所感，記下“轉(zhuǎn)眼即逝的璀璨”、“縈繞終生的淡泊”，記下“在過眼云煙里尋覓存在美麗瞬間的永恒”。于是，在他的處女詩(shī)集《藍(lán)星》之后，我們陸續(xù)讀到了《綠色的塑像》《云上之梯》《坐看風(fēng)起時(shí)》《沉淀的潮聲》《風(fēng)的捕手》《孤寂的星空》《春天記事》《夏日山城》《秋光云影》《冬雪冰清》《四季風(fēng)華》《存在美麗的瞬間》《綠蒂詩(shī)集》等詩(shī)集。特別令我驚喜的是，就在今年5月，我們一起參加中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行走進(jìn)四川榮縣的活動(dòng)，他又送我一部他剛剛出版的新詩(shī)集《北港溪的黃昏》。這是他進(jìn)入古稀之年后的最新創(chuàng)作成果。我知道這些年他忙于各種事務(wù)，社會(huì)活動(dòng)很多，但仍不斷推出新作?？梢娝嵌嗝磮?zhí)著勤奮地追求“詩(shī)”——這個(gè)“我們?nèi)祟惖哪康??！?/p>

讀了這部《北港溪的黃昏》（其中有14首中英文對(duì)照），我想起黑格爾的一句話：“老年時(shí)期只要還能保持住觀照和感受的活力，正是詩(shī)創(chuàng)作的最成熟的爐火純青的時(shí)期?！本G蒂70歲以后寫的這些詩(shī)篇，使人感到他不但對(duì)宇宙自然、社會(huì)人生、時(shí)代生活繼續(xù)保持著觀照和感受的活力，而且觀照更細(xì)、感受更深，從而使自己的創(chuàng)作走向一種更成熟的空靈清新、含蓄雋永而又明澈靜美的境界。在他心目中，“風(fēng)是透明的思念”，“花是華麗的綻放”，“雪是純潔的哀傷”，“月是圓缺的輪回”。他“心境清澄”，“微密觀照”，所以能“從一砂、一葉/從一縷煙 一片云/從一滴露珠 一朵寒梅/從一株欖仁樹 一只五色鳥”，“見生命神秘的奧義”“溯宇宙不息的源頭”，能從“每天的日升月落/每回的風(fēng)起云涌”之中，發(fā)現(xiàn)和捕捉到“不一樣的美麗瞬間”。他“將連載數(shù)十年歲月的漫漫長(zhǎng)篇/婉約成一頁(yè)海濱散記/隱喻成一首詩(shī)/精簡(jiǎn)為一句話/述說一切的發(fā)生與記載/只因?yàn)橛袗邸薄！耙驗(yàn)橛袗邸?，他回到故鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)童年“濯足戲水的溪河/已不見清澈見底的魚蝦/防風(fēng)樹排植成水泥叢林/阻隔了橄欖樹悅耳的蟬鳴”，從而抒發(fā)出自己深沉的“永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁”?！耙?yàn)橛袗邸保砟甑母形蛉绨倌旯啪?，“讓所有遺憾都成熟為祝?！?。

當(dāng)下社會(huì)多有浮躁，人們最缺乏的是平心靜氣，是身泰心寧的靜氣。需要倡導(dǎo)“天人合一”、人與自然和諧相處和“詩(shī)意地棲居”，需要通過人生的詩(shī)意化和藝術(shù)化，抵制科學(xué)技術(shù)所帶來的個(gè)性淡化以及生活的刻板化和碎片化，使人不會(huì)成為機(jī)械生活整體的一個(gè)碎片。我覺得綠蒂這部詩(shī)集最主要的特點(diǎn)，就是詩(shī)人以一種身泰心寧的情懷來感悟和抒寫宇宙人生，所以他的詩(shī)給人以祥和寧?kù)o的感覺，有一種獨(dú)特的靜美——寧?kù)o之美。我們讀《沉默的山丘》《山與?！贰肚橄登逑贰蹲哌M(jìn)秋天》《暗與靜》《云的旅行》《靜靜的初夏》等詩(shī)作，都可以突出地感覺到真是“靜者心多妙”，感覺到這種給人愉悅、引人深思、助人蕩污去燥、使人平和寧?kù)o的詩(shī)，是多么的妙不可言。比如，“我沉入孤寂/為了傾聽/風(fēng)聲 雨勢(shì)/鐘鼓 海嘯/林中松鼠的竄跳 以及/暗夜星子的竊竊私語(yǔ)/我沉入黑暗/為了等待/為了清明的守候/你微笑點(diǎn)亮的光源 以及/北極星遙遠(yuǎn)的幽微”。（《暗與靜》）“可在夜半鐘聲幽幽的山寺泊宿/可在海鷗翩翩的黃昏渡輪駐足”，“不回首身后松林篩落的光影/不前瞻季節(jié)熱絡(luò)預(yù)告的美景”，“隨遇而安的行程/只在意自己潔白而干凈的行走”。（《云的旅行》）

顧隨說：“詩(shī)教溫柔敦厚，便是叫人平和”。綠蒂在“自己潔白而干凈的行走”中寫的這些明澈靜美的詩(shī)，就是“叫人平和”，叫人愛生命、愛自然、愛生活、愛一切美好的東西。他“晚年惟好靜”，希望他在未來“隨遇而安的行程”中，“靜靜地/連背影也不想驚動(dòng)”地繼續(xù)堅(jiān)持寫詩(shī)，寫得更多更好，“更成熟而爐火純青”。