和畫(huà)家黃永玉超過(guò)一甲子的友誼
黃永玉結(jié)婚照,全世界唯一一張,他自己都沒(méi)有了
黃永玉和我的兩個(gè)孫輩合影
大女兒會(huì)說(shuō)天津快板,逗得黃先生哈哈大笑
二女兒的名字是黃先生給起的
黃永玉為我畫(huà)的像
我和畫(huà)家黃永玉,是超過(guò)一甲子的老朋友。我35歲生日時(shí),黃先生送了我一幅荷花,上書(shū)“魯冀弟三十五歲,相識(shí)二十年矣”?!拔母铩睍r(shí)期,我在北京工作。只要不出差,一周要去好幾次黃永玉家。有一次,黃先生說(shuō):“來(lái),我給你畫(huà)張像?!彼闷甬?huà)板和毛筆,直接畫(huà)出來(lái)。年輕時(shí)的我還真很英俊,那額頭、鼻梁、劍眉、下巴,畫(huà)得都好,又極簡(jiǎn)潔。時(shí)年為1968年,當(dāng)時(shí),連名字也不敢簽,只寫(xiě)了拼音Huang。
我交女朋友、結(jié)婚、生女等,都在黃家全家見(jiàn)證之下。我曾帶我的大女兒高潔去黃家,那時(shí)她大約四五歲。她從小長(zhǎng)在天津,由奶奶養(yǎng)大。她會(huì)說(shuō)天津快板,例如:“天津快板,拉里拉里拉,我騎上了飛鴿車(chē),我心里真快活,車(chē)頭上面有個(gè)和平鴿?!碧旖蚩彀逡欢ㄒ锰旖蛟拋?lái)說(shuō)唱,才有韻味,把黃先生逗得哈哈大笑。他高興地給高潔畫(huà)了像,也是用毛筆直接畫(huà),不打草稿,畫(huà)得好好看。下書(shū)黃伯伯,一九七四年十一月。
二女兒高陽(yáng),名字就是黃先生給起的。他說(shuō):“這是楚辭賦的第一句‘帝高陽(yáng)之苗裔兮’,叫高陽(yáng),小時(shí)候叫陽(yáng)陽(yáng),大了叫高陽(yáng),名字也很響亮?!秉S先生還信手用鋼筆給她畫(huà)了像,那是1975年。我把此畫(huà)帶到美國(guó),在她生日時(shí),裝了框送給她。遺憾的是,沒(méi)有黃先生的簽名,只有我寫(xiě)的字、蓋的章。
2011年9月,我從美國(guó)去北京萬(wàn)荷堂看黃先生。女兒叫我?guī)线@幅畫(huà),請(qǐng)黃先生簽名,我?guī)Я巳ァ|S先生倒是一眼就認(rèn)出是他的作品。我費(fèi)力地把框子拆下來(lái),黃先生在畫(huà)上寫(xiě)了一些字,寫(xiě)了半天。我有些納悶,這么小的畫(huà),寫(xiě)了些什么字在上面?后來(lái)看黃先生寫(xiě)道:“高陽(yáng)今年三十八,這畫(huà)是兩歲的畫(huà),你看你長(zhǎng)大了,我也老了,走得那么遠(yuǎn),也難見(jiàn)你了。黃永玉二〇一一年九月十八北京萬(wàn)荷堂?!?/p>
1994年,我作為新聞從業(yè)員,受廣州和青島市政府邀請(qǐng),訪問(wèn)這兩個(gè)城市。在青島,見(jiàn)到我二嬸,她保留有黃永玉1946年結(jié)婚時(shí)的一張一寸照片。我找她要來(lái),在美國(guó)翻拍放大后,寄給了在香港的黃先生。他和太太張梅溪看了,都非常感動(dòng)。我把原照及翻拍放大的照片寄回給二嬸。她回信說(shuō):“50年半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,昔日的青年,已進(jìn)入老年階段。記得那時(shí)他叫黃牛,在上猶繼春中學(xué)教書(shū),當(dāng)時(shí)是18到20歲的年齡,兩人朝氣勃勃,很受學(xué)生的愛(ài)戴。在那偏僻的小城,可算得上是才子佳人。”那一寸的小照片背面寫(xiě)著“哲生、菊溪夫妻存,晚黃牛,梅溪卅五,五,十六上猶”。哲生、菊溪是我二叔、二嬸的名字。二叔是當(dāng)?shù)刂袑W(xué)校長(zhǎng),他原為青島海洋學(xué)院生物系主任兼青島水族館館長(zhǎng)??箲?zhàn)時(shí)期流落內(nèi)地,他說(shuō)他在當(dāng)?shù)卣夜ぷ?,填表時(shí)沒(méi)寫(xiě)生物,寫(xiě)了博物,以便工作機(jī)會(huì)可以廣些??h政府就把他分配去當(dāng)中學(xué)校長(zhǎng)。黃永玉當(dāng)時(shí)在一家報(bào)館做美工,在中學(xué)兼教美術(shù)。二叔和二嬸一起張羅了黃永玉、張梅溪的婚禮,所以黃永玉把我叔叔作為長(zhǎng)輩,我和他就成了平輩。
梅溪收到照片后,回信是這樣寫(xiě)的:“謝謝你二嬸,竟保存了我和永玉在贛州結(jié)婚時(shí)的像片,又得你花大錢(qián)放大和寄來(lái),看著想著,真如幻似夢(mèng)?!痹谖曳糯蟮恼掌澈?,黃先生和梅溪都簽了名。黃先生還寫(xiě)道:“一九四六年五月于贛州攝,一九九五年一月于香港補(bǔ)記?!?/p>
我太太2015年8月19日去世,全家都很郁悶。到了年底,大女兒高潔一家要去中國(guó),問(wèn)我可否去看黃永玉?大女婿是個(gè)白人,兩個(gè)孩子是混血,又聰明,又漂亮。我與黃先生聯(lián)絡(luò),他說(shuō)萬(wàn)荷堂正在裝修,但他們?cè)诰〇|有兩幢別墅,我們可以去。黃先生的兒子黃黑蠻一家在香港,也要同時(shí)回京過(guò)圣誕節(jié)。
我們一家五口先到天津,住我們自己家。本來(lái)要開(kāi)車(chē)去北京,但天氣有霧霾,高速公路不開(kāi)放。只能坐火車(chē)到北京,入住長(zhǎng)城飯店。一位朋友開(kāi)車(chē)帶我們五人去黃永玉家。他們買(mǎi)了兩幢臨近的別墅。見(jiàn)到黃先生,大家都很高興。他家里養(yǎng)了十幾條狗、兩只貓,還有八哥和刺猬。我的兩個(gè)孫子孫女都好高興,他們就喜歡小動(dòng)物。黃先生把刺猬抱在手里,說(shuō)它不扎人。他也好喜歡兩個(gè)孩子,也因?yàn)樗麄兌贾v一口流利的國(guó)語(yǔ),他抱著他們照相。他住的小區(qū)一定很有實(shí)力,圣誕節(jié)前夕,樹(shù)上掛的都是彩燈,還放著圣誕音樂(lè)。
黃先生1980年為猴年設(shè)計(jì)的猴票(郵票),這36年漲了21萬(wàn)倍,原來(lái)8分錢(qián)的郵票,現(xiàn)在郵局賣(mài)16800元。這個(gè)猴年,他又設(shè)計(jì)了兩張猴票。大家都說(shuō),現(xiàn)在放開(kāi)二胎了,所以設(shè)計(jì)兩張,老爺子有先見(jiàn)之明呀!他請(qǐng)我們?cè)谛^(qū)的一家四川餐館吃飯。我們的兩個(gè)美國(guó)孩子居然什么都吃,米飯不夠還要添,黃先生好高興。
我們和黃先生坐一桌,席間,他說(shuō)曾有一位領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)看他,說(shuō)北京有一家純粹的四川館子,以后可以請(qǐng)他去吃。但黃先生請(qǐng)那位領(lǐng)導(dǎo)吃了這家館子,他說(shuō),北京的不必去了,這家就很正宗。到底是哪位領(lǐng)導(dǎo)人,他沒(méi)說(shuō),我也沒(méi)好問(wèn)。
有一種啤酒,黃先生一定要我們喝。他說(shuō)是本地產(chǎn)的,只有在此地才好喝,咣當(dāng)咣當(dāng)拉到北京,就不對(duì)味了。我倒沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)啤酒運(yùn)輸會(huì)變味,但這種啤酒確實(shí)很好喝。
吃了飯,黃先生急急地沖出去,我都有些跟不上。問(wèn)為什么那么急?他說(shuō),要不快走,會(huì)有一大群不相干的人圍著握手,要簽名,就走不掉了。黃先生對(duì)孩子們說(shuō):“下次回來(lái),只要我還活著,這餐廳還開(kāi)著,我就請(qǐng)你們吃飯,好不好?”孩子們都說(shuō):“好!”他送我們每人一本他畫(huà)的猴年月歷,而且當(dāng)場(chǎng)簽名。高陽(yáng)沒(méi)去,也有一本。月歷有十二只猴子,而且是印在宣紙上,很容易揭下來(lái)裝框。
黃先生那年已經(jīng)九十多高齡,仍然保有赤子之心,看了真令人高興。我的一生,他給予了很多幫助和教導(dǎo),我真為我們超過(guò)一甲子的友誼而自豪。