李淼寫(xiě)的科普書(shū)

李淼從沒(méi)有想過(guò)這樣來(lái)設(shè)計(jì)自己的人生：前幾十年在物理研究的世界馳騁；近十多年在科普的路上狂奔；未來(lái)想成為像《槍炮、細(xì)菌和鋼鐵》作者戴蒙德一樣的作家。

剛從央視《朗讀者》的舞臺(tái)上下來(lái)，參加完南國(guó)書(shū)香節(jié)，手上正忙著給科學(xué)類(lèi)綜藝節(jié)目《火星情報(bào)局》寫(xiě)“情報(bào)”，還在策劃自己的新作?！艾F(xiàn)在的生活，除了科普，就是接受媒體采訪”，雖然并不認(rèn)同自己“網(wǎng)紅科學(xué)家”的定位，和幾年前的生活比起來(lái)，的確“喧囂”不少。只是，在物理的“空間”里，他自有步驟。

中山大學(xué)天文與空間科學(xué)研究院院長(zhǎng)李淼，在上世紀(jì)80年代，弦理論興起之初，他是國(guó)內(nèi)最先投入這一領(lǐng)域的年輕人之一。

成“朗讀者”

天體、宇宙學(xué)、黑洞、引力、超對(duì)稱(chēng)規(guī)范場(chǎng)及其對(duì)偶理論，至今一講起話(huà)來(lái)，就笑得前仰后合的李淼，將這些嚴(yán)肅話(huà)題糅合得一點(diǎn)也不違和。

“任何人都超越不了自己的時(shí)代”，盡管李淼仍走在時(shí)代前沿地，在中國(guó)做物理科普的紅火程度“無(wú)人能出其右”，他仍大方承認(rèn)自己難以消弭的“時(shí)代感”。

最近一次“時(shí)代感”的表現(xiàn)，是7月底李淼在央視《朗讀者》中的表演。節(jié)目中，李淼朗讀的是1978年發(fā)表在《人民文學(xué)》第一期的徐遲的報(bào)告文學(xué)《哥德巴赫猜想》。這一期節(jié)目與發(fā)生在1978年，被稱(chēng)為“偉大轉(zhuǎn)折，科學(xué)春天”的科學(xué)家大會(huì)相呼應(yīng)。當(dāng)時(shí)，節(jié)目需要老中青三代有一定社會(huì)影響力的科學(xué)家的配合來(lái)完成朗讀。

“徐遲的這篇報(bào)告文學(xué)可以說(shuō)影響了我們這一代人”，恰逢1978年考入北京大學(xué)天體物理學(xué)專(zhuān)業(yè)的人，去閱讀這段文字，李淼說(shuō)，“讀到的是一代人的集體回憶?！?/p>

“贏家”歸國(guó)

上世紀(jì)70年代，還在讀中學(xué)的李淼迷上了文學(xué)，“青少年時(shí)代一直做的是文學(xué)夢(mèng)”。后來(lái)沒(méi)把夢(mèng)繼續(xù)做下去的原因，是時(shí)代的“召喚”。“那個(gè)年代，提出‘科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力’，鼓勵(lì)有志青年投身國(guó)家的科技和經(jīng)濟(jì)建設(shè)”。

李淼走了一條理工科學(xué)生求學(xué)的“贏家”之路：1982年，他從北京大學(xué)天體物理專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，考取了中國(guó)科技大學(xué)碩士，隨后漂洋過(guò)海到歐美學(xué)習(xí)，最后“落腳”在芝加哥大學(xué)。上世紀(jì)90年代中期，成了費(fèi)米研究所的高級(jí)研究助理。

正當(dāng)大家都以為他會(huì)在美國(guó)繼續(xù)闖蕩時(shí)，1999年，李淼卻選擇了回國(guó)。那時(shí)候，回國(guó)還不是留學(xué)生的流行選擇，李淼“逆流”而行的理由也很簡(jiǎn)單：響應(yīng)國(guó)家的召喚。

“上世紀(jì)90年代，應(yīng)該說(shuō)是中國(guó)科學(xué)研究的又一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，教育部設(shè)立了‘長(zhǎng)江學(xué)者’，中科院開(kāi)啟了‘百人計(jì)劃’”，李淼看到了中國(guó)科學(xué)界的決心。

那時(shí)，我國(guó)弦理論正在興起之初，研究這一領(lǐng)域的李淼成為炙手可熱的人物，大學(xué)和學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)都找到他。加上一些現(xiàn)實(shí)的考慮，李淼最終去了中國(guó)科學(xué)院。不過(guò)，最后真正決定回國(guó)的時(shí)刻，李淼并沒(méi)有想太多，“現(xiàn)在看來(lái)是選對(duì)了，相對(duì)于留在國(guó)內(nèi)發(fā)展，在美國(guó)我只能做普通教授?！?/p>

初嘗科普

回國(guó)之后的李淼，躊躇滿(mǎn)志，一心想在專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域做出一番成就。在做科研的同時(shí)，他偶然發(fā)現(xiàn)科普寫(xiě)作。

2000年時(shí)，李淼給雜志寫(xiě)篇卷首語(yǔ)，直到現(xiàn)在，他還能清晰地想起這篇不到1000字的短文“寫(xiě)得非常痛苦”：“回國(guó)時(shí)間不長(zhǎng)，用拼音輸入法敲鍵盤(pán)不熟練”，整篇文章寫(xiě)了足足兩小時(shí)。

不過(guò)，正是從這篇短文開(kāi)始，李淼邁開(kāi)了科普寫(xiě)作的步伐。

一開(kāi)始，他主要是寫(xiě)B(tài)BS，把回國(guó)后在BBS上寫(xiě)的科普類(lèi)文章集結(jié)成集出版。博客流行后，他開(kāi)了“閑談物理”的博客，在網(wǎng)上一下子就火了。

回國(guó)之初，學(xué)術(shù)上有所建樹(shù)是李淼的首要目標(biāo)，另外，“培養(yǎng)了一批物理學(xué)界的人才”，“比如中科院的研究員、清華的教授、中大的教授”。

近幾年，李淼開(kāi)始把主要精力放在做科普上：“年輕人都出來(lái)了，物理研究他們多做一些，我去干點(diǎn)自己更加擅長(zhǎng)的事?！?/p>

潛心寫(xiě)書(shū)

2013年后，李淼開(kāi)始把研究“沉淀”到做科普。之前也寫(xiě)過(guò)一些書(shū)，基本都是物理科學(xué)的專(zhuān)欄合輯，“《超弦史話(huà)》是一本相對(duì)專(zhuān)業(yè)的書(shū)”，他真正意義上認(rèn)真寫(xiě)的第一本科普讀本是2015年出版的《三體中的物理學(xué)》。雖然在很多人看來(lái)，仍比較專(zhuān)業(yè)難懂，不過(guò)李淼從此摸索到科普寫(xiě)作的一些門(mén)道。

找到竅門(mén)后，2016年，李淼又碰到了一個(gè)機(jī)會(huì)：一個(gè)小學(xué)堂找到他，請(qǐng)李淼在微信上給7~11歲的孩子開(kāi)課，就講量子力學(xué)。當(dāng)時(shí)，李淼覺(jué)得挑戰(zhàn)還挺大，但覺(jué)得值得去做，沒(méi)想到還很成功。

當(dāng)時(shí)，李淼在微信課堂上講了量子物理的四節(jié)課，后來(lái)，就把這四節(jié)課整理成文字出版。對(duì)這四本書(shū)的反響，李淼早了然于心：“肯定會(huì)火”?！拔业膬?nèi)容更有趣更通俗，在修改時(shí)，我還能被里面的內(nèi)容打動(dòng)”。

談起這些作品，李淼言語(yǔ)輕快了許多?！暗谝槐尽督o孩子講量子力學(xué)》非常受歡迎?！崩铐嫡J(rèn)為，“這說(shuō)明，真的要把精力放在這里。”

記者手記

不想為名利出書(shū)

采訪前，設(shè)想過(guò)很多關(guān)于李淼的性格。在大部分人眼中，作為知名教授，李淼應(yīng)該是嚴(yán)肅的，難以接近的。但當(dāng)和他坐在一起時(shí)，發(fā)現(xiàn)李淼經(jīng)常哈哈大笑，談笑間宛如多年好友。面對(duì)提問(wèn)，李淼也毫無(wú)保留，坦誠(chéng)地分享自己的見(jiàn)解和感受。

雖然李淼在生活中給人的印象是親和力十足，但在學(xué)術(shù)上，他仍然保持著一絲不茍的態(tài)度。

對(duì)待出書(shū)，他嚴(yán)格把控內(nèi)容質(zhì)量。他表示，不想為了名利而出書(shū)，而是希望實(shí)實(shí)在在出一些適合大眾閱讀的科普讀物。希望增進(jìn)大家對(duì)天文物理學(xué)的了解，讓普通大眾不再覺(jué)得天文物理學(xué)是一個(gè)“距離”很遙遠(yuǎn)的學(xué)科。但即便如此，他仍然希望保持“學(xué)術(shù)該有的高度和嚴(yán)謹(jǐn)”，不想因?yàn)槌鰰?shū)而出書(shū)，“寧愿花時(shí)間慢慢寫(xiě)”。

對(duì)話(huà)

感覺(jué)寫(xiě)詩(shī)更接近科研

廣州日?qǐng)?bào)：你寫(xiě)作時(shí)用怎樣的風(fēng)格？

李淼：要看怎樣的題材，如果是科普類(lèi)文章會(huì)相對(duì)比較口語(yǔ)化。詩(shī)歌的寫(xiě)作又不一樣了，我喜歡唯美型的風(fēng)格。

廣州日?qǐng)?bào)：有人說(shuō)你是“愛(ài)玩跨界的物理大咖”，怎么定義自己？

李淼：熱愛(ài)詩(shī)歌的科普作家（笑）。

廣州日?qǐng)?bào)：最喜歡什么樣的詩(shī)歌？

李淼：沒(méi)有“最”，德國(guó)詩(shī)人特拉克兒的所有詩(shī)作都喜歡，寫(xiě)《杜伊勒哀歌》的詩(shī)人里爾克也是喜歡的類(lèi)型。他們的作品非常風(fēng)格化。

廣州日?qǐng)?bào)：除了詩(shī)，還會(huì)嘗試其他題材？

李淼：小說(shuō)，說(shuō)不定還有電影劇本?，F(xiàn)在評(píng)價(jià)文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)多元化，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)流行，特別是奇幻文學(xué)，不過(guò)缺乏文學(xué)價(jià)值。

廣州日?qǐng)?bào)：小說(shuō)創(chuàng)作現(xiàn)在有沒(méi)構(gòu)思？

李淼：還沒(méi)有，但我完全沒(méi)有壓力，不為功利寫(xiě)作?，F(xiàn)在寫(xiě)科普，還有一定的功利之心，希望我的書(shū)暢銷(xiāo)，希望版稅多（笑）。

中國(guó)物理科普沒(méi)人比我好

廣州日?qǐng)?bào)：有些人覺(jué)得大科學(xué)家做科普是殺雞用了牛刀，怎么看？

李淼：很多專(zhuān)業(yè)層次比較高的人，總覺(jué)得給大眾做科普是屈才，這完全錯(cuò)誤，其實(shí)給越廣大的人群做科普，越需要過(guò)硬的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)。雖然我現(xiàn)在不做那么多研究，但之前30年的積累非常重要。

廣州日?qǐng)?bào)：從做科研到給小朋友寫(xiě)科普，思路怎樣轉(zhuǎn)變？有沒(méi)借鑒經(jīng)驗(yàn)？

李淼：其實(shí)并沒(méi)太復(fù)雜的轉(zhuǎn)換。我那時(shí)候認(rèn)識(shí)到，在中國(guó)，在物理方面做科普沒(méi)有比我更好的，我不可能征求別人的意見(jiàn)（笑），現(xiàn)在也還可以這樣說(shuō)。

在科普寫(xiě)作中，有一些基本的方法:所有的概念必須有支撐圖像;有趣就要講故事。

廣州日?qǐng)?bào)：你以物理學(xué)家身份進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，是不是挺難覓知音？

李淼：確實(shí)。不過(guò)，我也不需要去找知音（笑），社會(huì)非常大，不必要囿于小圈子。我這么做，十年前還有很多人不理解，不過(guò)現(xiàn)在很多人都理解了。

廣州日?qǐng)?bào)：現(xiàn)在很多人做科普，有沒(méi)有想過(guò)做成更大的產(chǎn)業(yè)？

李淼：現(xiàn)在做科普有很多商業(yè)化的操作。不想團(tuán)隊(duì)作業(yè)，因?yàn)橘|(zhì)量很難把控?？赡苊總€(gè)人追求目標(biāo)不一樣，科普對(duì)我來(lái)說(shuō)只是一個(gè)過(guò)程?，F(xiàn)在只要能寫(xiě)幾本暢銷(xiāo)科普書(shū)就好了。

廣州日?qǐng)?bào)：科研和科普，哪個(gè)更有成就感？

李淼：都有。以前做科研，一篇論文寫(xiě)完了，很有成就感。如果有人問(wèn)，什么樣的感覺(jué)更讓人覺(jué)得接近研究，我覺(jué)得是寫(xiě)詩(shī)，這是一種創(chuàng)造性的工作。我現(xiàn)在做科普是過(guò)程和手段，不是目的。將來(lái)我想寫(xiě)一本半科普半學(xué)術(shù)的東西，那種感覺(jué)會(huì)非常好。

廣州日?qǐng)?bào)：哪一種寫(xiě)作是你的理想？

李淼：我心目中的英雄是《槍炮、病菌和鋼鐵》的作者戴蒙德。他是一個(gè)科學(xué)家，他以科學(xué)的視角寫(xiě)人類(lèi)歷史。這是一本科普著作，但又提出了一些創(chuàng)新的觀點(diǎn)，是一本學(xué)術(shù)著作。這樣的作品，是我未來(lái)努力的方向。