戴全心:看樓
今天,鮮亮的太陽生出了明媚的笑臉,前進(jìn)開車?yán)笥逊f穎歡歡氣氣地回到了老家,想請他娘到小城鎮(zhèn)看自己購置的新樓房。
這是他去年來家過年時就和他娘說好了的,等過了年,柳樹綠了桃李開花了,就和女朋友來請她去小城鎮(zhèn)看新樓房。
當(dāng)時,他娘一聽兒子要把女朋友領(lǐng)來家,整個人就像久遭干旱的草木逢甘霖,立馬抖擻起來,枯燥的眼窩里生出了亮色??伤徊惶針欠康氖拢灰粋€勁地催促他,現(xiàn)在就把女孩子領(lǐng)來家讓自己瞧瞧,搞得他十分難堪。他只好對他娘說,他跟那姑娘認(rèn)識的時間還不長,他們之間還隔著一層大霧吶。他說到這里時,忽然發(fā)現(xiàn)他娘的精神好像一下子又回到了干旱時期,枯萎起來。他急忙升起一臉寬慰和喜興的笑容說:“娘,她是位好姑娘,對我也很好,我已經(jīng)透過大霧看出來啦?!?/p>
“別騙娘,隔著大霧看見的還是大霧?!彼锷鷼獾卣f。
“我是打比方給你聽吶。那個女孩不僅長得漂亮,而且善良,特別愛害羞,現(xiàn)在這樣的女孩不多了,也只有這樣的女孩才配霧里看花?!?/p>
“娘不懂你說的那些花里胡哨的東西。娘就是希望大霧快散了,親眼見個大活人?!?/p>
“好吧,過了年,等春暖花開,我就把她帶來家,讓你看個夠。然后,一起去看看我買的新樓房。”
“中,娘答應(yīng)你。娘現(xiàn)在就瞅著院子里的那棵李子樹快開花?!彼锒⒅簤|旁的李子樹說。
院子的東墻旁除了有一棵老李子樹,還被他娘拾掇出了一小塊空地,隔出了幾個小畦子,分別種上了韭菜、大蔥和菠菜什么的。他娘不知有多少次對他賣弄自己理種的菜,說想吃菜不用出門,吃的都是放心菜。現(xiàn)在,那幾個小畦子里的蔬菜綠油油鮮旺旺的,十分誘人。
小城鎮(zhèn)離老家三十幾里路,他爹在世的時候,他爹和他娘一年中也能到鎮(zhèn)上三五次,都是去趕逢五排十的鎮(zhèn)大集,大多是到糧食市和牲畜市糶糧食買豬崽什么的。他爹走了以后,他娘再也沒有去過鎮(zhèn)上?,F(xiàn)在他爹要是活著的話,也和他娘一樣,快七十歲了。
每當(dāng)想起他爹,前進(jìn)的心里總是酸澀澀的,眼睛里潮乎乎的。此刻,他趕緊眨巴眼瞼,調(diào)整心態(tài),清空隱憂情緒。
他和穎穎進(jìn)了家門,一眼就看見他娘正在院子里摘韭菜。
“娘,你看看我把誰給帶來了?”他興奮地對他娘說。
穎穎是第一次進(jìn)他家的門,靦腆的面如桃花,盈笑羞香。
他娘看見兒子領(lǐng)著一位秀發(fā)流瀉、高挑俊秀的姑娘進(jìn)了家門,愣了一會兒,接著驚喜地奔過來,手里鮮旺旺的嫩韭菜被她殘酷地扔到了一邊。他娘緊緊地端詳著穎穎,枯寂的眼窩里亮亮的,嘴唇抽動著不知說啥是好了。
“大姨,你好!”穎穎笑吟吟地叫道。
“好好,閨女,快坐下歇歇吧?!?/p>
她喜顫顫地忙不迭地應(yīng)著,雙手一時慌而無措,急匆匆地往身上抹著菜葉和泥土,一只手彎腰拿起凳子,另一只手拉穎穎坐下。她覺得穎穎甜甜的嗓音要把自己融化了,她的心歡喜地跳成了一顆燃燒的蛋。
穎穎只是客氣和熱情,甚至感動,對前進(jìn)他娘抹擦的動作沒有一點(diǎn)反感和棄離。穎穎握著她的手一起坐下來。穎穎坐下后,竟然幫著他娘摘起韭菜來。
前進(jìn)沒有坐下,墻東旁的那棵李子樹吸引了他的目光。李子樹碎花初開,亮潔如雪,超凡脫俗。望著望著,他不由靈思一動,想起了過年時對他娘的承諾。他轉(zhuǎn)過頭來,對正在邊說笑邊摘菜的母親和穎穎說:“別摘了,咱們還是先去看樓吧?!?/p>
他娘幽怨地瞅了前進(jìn)一眼說:“你這孩子,頭一次領(lǐng)著俺這好閨女進(jìn)門就要走,吃了娘親手種的菜和包的餃子再走?!?/p>
“我們看完樓,一起到飯店去。”前進(jìn)用手掃了掃頭皮說。
“飯店里的菜是他們自己種的呀?有娘種的新鮮嗎?你這傻孩子!”他娘笑著責(zé)怪道,眼神卻在穎穎的臉上瞄著。
前進(jìn)有點(diǎn)急躁地搓著手,去看穎穎。穎穎只是笑,還俏皮地對他呶了呶嘴。這時,他娘有些不好意思地奪下了穎穎手里的一縷韭菜說:“閨女,你快去洗洗手歇著吧,剩下這點(diǎn)韭菜俺摘。俺今天可是把最胖的韭菜割了?!?/p>
他的眉心一擰,問:“娘,你知道我們今天要來?”
他娘一指李子樹說:“你忘了,俺可沒忘。有李子樹提醒俺吶?!?/p>
他的心微微地一酸,低下頭去。他娘又說:“其實這幾天,俺天天割韭菜,你們不來,娘就吃?!?/p>
穎穎不知其中的因由,但從他娘倆的言行中也覺察出了什么,迷茫中,也被一種慈善淳樸的親情觸動了,臉色泛紅。
這真是一頓餃餡鮮美豐沛的水餃?zhǔn)⒀纭舛【虏恕⒕虏巳r和韭菜蝦米等多種多樣的水餃,讓穎穎吃出了連連贊美,口口滿足,仿佛一下子把芳齡中唯一的缺憾補(bǔ)實了,一聲一個大姨地叫著,聲聲令人陶醉。他娘高興得好像也一下子抹掉了十歲,一個勁地說,自從種了韭菜,就學(xué)會了包各種各樣的韭菜水餃,等你們來吃。他娘還說,現(xiàn)在咱莊戶人生活好了,人容易吃膩,花樣翻新不可少。前進(jìn)發(fā)現(xiàn),他娘說完時,還特意把幾個帶鉤的眼神掛在了穎穎的臉上。穎穎早已幸福地迷離在自己的百花園了。
前進(jìn)十分感動。當(dāng)然,他也明白娘說的“你們”的意思,她不僅把未過門的兒媳婦提前收入了囊中,也包括他已經(jīng)出嫁的姐姐。
前進(jìn)又對他娘提出了到小城鎮(zhèn)看樓房的事,沒想到他娘坦然地一拍身子說:“你買了樓,俺高興。俺今天就不去了,再有幾天就是清明節(jié)了,過了清明節(jié)俺去?!?/p>
他一時語塞了。他又從娘的話音里聽出了她的心中的掛礙。穎穎迷糊了一下后,想勸勸他娘,他趕緊向穎穎暗暗地擺了擺手。
臨走時,前進(jìn)深深地掃了一眼顯得有些老態(tài)龍鐘的屋子,不由暗暗地嘆了一口氣。
他們走了以后,他娘回到屋里,從鍋里端出了一碗早準(zhǔn)備好的水餃和一雙筷子放在了飯桌上,又?jǐn)[上了一個酒盅,顫巍巍地倒上酒后說:“老頭子,今天是個高興的日子,你兒子把未來的兒媳婦領(lǐng)家里來了,閨女好看著吶。兒子還在鎮(zhèn)上買了新樓房,咱想都不敢想呀,兒子出息了,你就吃著水餃喝口酒高興高興吧。吃水餃喝酒,越喝越有,現(xiàn)在咱啥也不缺了。”
她說著說著,抬起衣袖擦拭了一下眼睛,又自言自語地說:“老頭子,二十年過去了,我還住在咱們蓋的房子里,你臨走時說的那句話俺沒有忘記啊……”
那年夏天的一天清早,前進(jìn)的父親從炕上爬起來,一抬頭又瞅見了屋內(nèi)山墻上漏雨時留下的一片印痕,陡然感到渾身奇癢難受,像得了皮膚病。有好幾年了,一到陰雨連綿的季節(jié),外面屋山墻的頂部就滲雨。不是沒有未雨綢繆和亡羊補(bǔ)牢,而是屋太老了。他也不是不想翻蓋新房,只是現(xiàn)在手頭還有點(diǎn)緊巴,想過個一年半載的再說,現(xiàn)在,他感到自己和老屋都熬不下去了。
前進(jìn)的父親穿好衣服,圍著老屋轉(zhuǎn)了一圈,然后撫摸著斑駁的老屋墻,浮想聯(lián)翩,五味雜親。老屋年輕的時候,前進(jìn)的爺爺用兩只脆響的鞭炮,把前進(jìn)的母親娶回了家。從此以后,屋里陸續(xù)地出現(xiàn)了一女一男兩個孩子,屋里留下了孩子們成長的經(jīng)歷和歡笑,以及大人們含辛茹苦和酸甜苦辣的背影和日月。
前進(jìn)的父親沉默了一陣之后,在心里掐算了一下,現(xiàn)在離芒種還有些時日,還算農(nóng)閑時節(jié),想翻蓋一套新房,日子綽綽有余。他決定現(xiàn)在就動手籌備材料蓋新房。他是村里有名的泥瓦匠,身子棒得走起路來嚯嚯的,像村里的那條硬實的土路,對啥也不怵。為了省錢,他不想承包給建筑隊干,他懂行,自己蓋。他在村里為人很好,鄰里本家和親戚愿意出工幫扶他。
幾天后開工了,一桿子人馬干得十分賣力。頭幾天,施工進(jìn)展得很快也很順利。沒想到天不作美,下了大半天的小雨,大伙只好停下勞作,雨一停,大伙繼續(xù)上馬??墒?,等砌完山墻架上大梁時,又是一場雨,大伙只好又停了下來。
此刻,前進(jìn)他爹如熱鍋上的螞蟻,顯得焦躁不安,死死地盯著雨天,卻又不敢罵老天,怕帶來更大的晦氣,只能把火氣窩在心里。前進(jìn)他娘一邊在心里祈禱著老天保佑和建房順利,一邊勸穩(wěn)自己的男人不要急躁,說老天下雨是看見大伙累了,好心好意地讓咱們歇一歇,攢足了勁再干,過了這一陣子,雨就會停下來的。
果然,雨很快停了下來,幫工的又急急忙忙地往工地趕。前進(jìn)他爹還沒等幾個人過來,憋了一股子勁就上了十幾米高的架板上。就在他彎腰重新搬動一架木檁時,因心性過急,腳底打滑,一幕慘劇發(fā)生了——他仰面從架木上跌落下來,重重地砸在了一堆磚石上,當(dāng)場昏迷過去。
他被大伙送進(jìn)了鎮(zhèn)人們醫(yī)院,一家人都哭成了淚人。當(dāng)他醒來時,前進(jìn)他娘一把鼻涕一把淚地對他說,房子已經(jīng)完工了,讓他放心就是。他望著老婆孩子,拼力地說:“守好房子,以后……千萬不要……蓋房子了……”
醫(yī)院最終沒有留住他爹的生命。
現(xiàn)在,前進(jìn)他娘面對水餃和酒盅,對冥冥中的他念叨了一陣子之后,把酒撒在了地上……
前進(jìn)有些心酸地開著車,和穎穎回到了小城鎮(zhèn)上。他們沒有去自己的加工廠,而是直接去了新樓房。前進(jìn)想好了,他要讓穎穎知道家里曾經(jīng)發(fā)生的一些事情……
他爹走的時候,前進(jìn)剛剛上小學(xué),他姐姐上中學(xué),他娘為了他倆再沒有嫁人,憑著一位農(nóng)家婦女的勤勞和堅韌,含辛茹苦地把他們拉巴成人。他娘斗大的字識不了幾個,卻省吃儉用地把他供應(yīng)出了大學(xué),他的求學(xué)路,就是他娘的一條辛酸路??!
大學(xué)畢業(yè)以后,他沒有像其他的大學(xué)生一樣奔向各個大小城市,而是回到了本鎮(zhèn)。當(dāng)時,小鎮(zhèn)像著了魔一樣推進(jìn)城鎮(zhèn)化,建設(shè)點(diǎn)面四處開花,如火如荼。他被那種令人心跳和熱火朝天的振興景象深深地吸引了。他發(fā)誓扎根故土,干出一番事業(yè),并且買最好的樓房,報答母親的養(yǎng)育和栽培之恩。
他是學(xué)化工專業(yè)的,已成為小城鎮(zhèn)支柱產(chǎn)業(yè)的眾工藝品生產(chǎn)廠家,很需要懂化工和調(diào)配化工顏料的人才,他被一家大型企業(yè)當(dāng)做重點(diǎn)人才高薪聘去了。他在企業(yè)干了幾年之后,自己走出來開了一家小型工藝品加工廠,專為原先的企業(yè)搞加工。幾經(jīng)風(fēng)雨之后,小工廠的筋骨逐漸強(qiáng)勁,羽翼日日豐滿。
近幾年,新農(nóng)村建設(shè)正沿著振興的康莊大道,步子越邁越快,鎮(zhèn)里和村里的干部已經(jīng)進(jìn)村入戶宣傳和統(tǒng)計棚戶改造事宜和戶數(shù)。在小城鎮(zhèn)拼打多年的前進(jìn),由于侵染身受小城鎮(zhèn)的生態(tài)和文明的巨變,深深地感到實則成為空心村的家鄉(xiāng)的滄桑、懶散和灰暗,離那個寬敞和明亮、文明和自信的夢越來越遠(yuǎn),改造和革新勢在必行。為了讓母親及時進(jìn)入安全舒適的居住環(huán)境,他去年下半年就在環(huán)境優(yōu)美和交通便利的樓群中,挑選了一座六層樓房的一樓。一樓不僅方便老人出入,而且有一個小院子,可以種花和蔬菜,蘊(yùn)藉母親的鄉(xiāng)土情結(jié)。
前進(jìn)在樓前停下車,和穎穎打開樓門進(jìn)入室內(nèi)。一百多平米的樓房里,擺設(shè)家用一應(yīng)俱全,雖不見其富麗堂皇,卻也簇新適用,雅觀精道。前進(jìn)怕裝飾布設(shè)的太招搖惹眼,母親會心疼和不適,招惹老人的不快。
前進(jìn)和穎穎坐下后,他不隱不背地把家史告訴了穎穎,穎穎聽出了淚水,保證以后好好地侍奉他娘。他還求她力終配合自己辦好一件事,就是做好母親的安撫和思想工作。
前進(jìn)以前試問過他娘,如果村里拆房她答應(yīng)不答應(yīng)。他娘當(dāng)時不假思索地冷冷地說:“不同意!村里已經(jīng)來人來問過了,我沒答應(yīng)。村里跟俺一樣的人很多,村里放不了房子!”
他苦苦地說:“現(xiàn)在有的村已經(jīng)行動了,恐怕阻擋不了?!?/p>
他娘盯著屋頂說:“這屋子是你爹丟了性命蓋的,俺愿守一輩子?!?/p>
他見狀,從此閉口不再提及此事。
穎穎聽吧,沉思了一會兒說自己有辦法,會讓老人家回心轉(zhuǎn)意的。她請他多給自己一點(diǎn)時間,他答應(yīng)了。
穎穎是他廠里的一名技術(shù)員,現(xiàn)在還沒有嫁給他,請假是必須的。
過了清明節(jié),給前進(jìn)的父親上了墳,他娘終于來小城鎮(zhèn)看新樓房了。前進(jìn)沒有把車直接開往新樓,而是轉(zhuǎn)彎繞到了小城鎮(zhèn)最繁華的中心街,慢慢地行駛著。穎穎和她母親坐在后座上,為了讓老人看清沿街實況,她把臨窗的玻璃搖下了一截。果然,他娘像進(jìn)入了另一個嶄新的世界,驚訝地進(jìn)入了情景之中……
沿街,一座座花園式社區(qū)、商業(yè)樓區(qū)和兩旁林立的樓房門面聳立爭鋒,五顏六色,輝煌氣派。大街上來往的行人和車輛川流不息,綠化帶和公園里繁花竟艷,爆滿枝頭,美化、綠化和凈化,使人耳目一新,到處呈現(xiàn)出生態(tài)美和環(huán)境美。
就這樣,一個美麗、富足和文明的小城鎮(zhèn)展現(xiàn)在他娘的面前。他娘驚喜連連地不停地念叨:“這是原來的小鎮(zhèn)么,俺怎么認(rèn)不出來了吶?神仙都可以來住呀!”
前進(jìn)喜悠悠地開著車,卻一言不發(fā)。而穎穎一手握著他娘的手,一只手不停地指這指那,讓老人看。她眉飛色舞,聲鈴動聽,讓老人更是目不暇接,情思神往。最后,他娘忍不住地問:“到你買的新樓房的地方了嗎?”
前進(jìn)笑哈哈地說:“快了,接著就到了?!?/p>
前進(jìn)說著,就加快了速度。不一會兒,車開進(jìn)了家屬區(qū),在一座樓前停了來。
三個人下了車,他娘實實在在地處在實景當(dāng)中了。他娘驚呆地四處打量著院里的幾座锃明瓦亮的高樓,和樓間街道的花園問:“就是這里啊?”
前進(jìn)和穎穎點(diǎn)了點(diǎn)頭。他娘的眼窩里頓時生出了春色,美滋滋地愛憐地仔細(xì)端詳著。忽然,他娘望著望著,眼睛卻死死地盯著院前面的一片樹林看,耳朵也好像在聽什么。
家屬區(qū)建在以前的鎮(zhèn)木貨市和牲口市上。以前這兩個市場緊挨著,設(shè)在鎮(zhèn)西的一個干枯的大灣里和灣涯的樹林里,兩個場子加起來是一片空空哇哇的地土,臟兮兮的臭烘烘的,幾十年來就一直是這個樣子,灣里有水的時候,苦了來此市交易的買賣人。
根據(jù)城鎮(zhèn)規(guī)劃和愿景,灣涯上的那片樹林留了下來,東面建公園時被劃入了園區(qū),保持了原貌,古樹參天。公園緊挨著小城鎮(zhèn)的母親河浯河,風(fēng)景秀麗,氣候宜人,公園之中有園,是小城鎮(zhèn)的一個觀賞、休閑和娛樂的絕好景點(diǎn)。樓區(qū)以西不遠(yuǎn),是一條老國道,整天車流不斷。因此,前進(jìn)選了此地買樓房。
前進(jìn)他娘愣愣地站了一會兒之后,情不自禁地問道:“原先這里是啥地方?”
前進(jìn)說是原先的木貨市和牲口市。他娘頓時釋然地出了一口氣,接著興奮地說:“怪不得俺看著聽著有些熟吶。當(dāng)年咱家蓋屋時,俺和你爹雇了一輛拖拉機(jī)就是到這里買的木料。俺和你爹也經(jīng)常來牲口市,但那時臟的臭的要命。一二十年沒來這里了,你看看現(xiàn)在,變得俺都不敢認(rèn)了,真是女大十八變,越變越好看呀!”
前進(jìn)和穎穎又把他娘引進(jìn)了樓房,他娘剛邁進(jìn)去一只腳后又縮了回去,驚惶惶地問是不是走錯了樓門,前進(jìn)笑著重新把他娘扶進(jìn)了大廳說:“娘,一切都安排好了,就等你來住和開火了?!?/p>
他娘聽著聽著,忽然低下頭掩面而泣,很快又抬起頭擦著淚水說:“俺高興,俺為俺兒有出息了高興!”
穎穎為他娘用衛(wèi)生紙擦了擦淚水說:“大姨,您就住在這里吧,免得你兒子為你操心?!?/p>
他娘想了想說:“俺住個三天二日的就回去,老家里的菜不能沒人管,家不能沒有人守。俺來看看就放心了。”
前進(jìn)和穎穎面面相覷,無言以對。
就在這兩三天里,前進(jìn)讓人從外面拉來了一車土,在小院子里用磚干干凈凈地砌了兩個小畦子,他娘見了喜歡極了。穎穎白天幾乎陪伴在老人的身邊,由近到遠(yuǎn)地到小城鎮(zhèn)的各處走走瞧瞧,逛超市時,給老人買吃的穿的。到了晚上,五光十色的燈把小城鎮(zhèn)的夜色輝映進(jìn)仙境時,穎穎就陪老人來到家屬區(qū)東旁的浯河公園,公園里的光景和音響,讓老人一下子年輕了幾歲。
公園里,簡直就是人間天堂,舞蹈的,練劍的,唱京劇的等等,十分熱鬧和誘人。當(dāng)穎穎發(fā)現(xiàn)老人瞅著跳舞的人群里,有許多跟自己年齡一般大的老人時,目不轉(zhuǎn)睛地看,穎穎就鼓勵她也去學(xué)學(xué)。她不好意思地?fù)u著頭,可心里卻羨慕極了。
就這樣,幾天過去了。前進(jìn)他娘顯得心事重重地說該回家了。前進(jìn)說昨天他回過老家,給菜澆了澆水,讓她放心就是。她還是惴惴不安地執(zhí)意要走。這時,穎穎故意生氣地問:“大姨,您這幾天對我不滿意?”
他娘趕忙說:“沒有沒有,你比俺親閨女還好?!?/p>
穎穎又問:“那您還走?”
他娘嘆了一口氣說:“閨女,這里都很好,就是俺一想起家,心里七上八下的。”
穎穎馬上喜笑顏開地說:“大姨,您再住幾天,到時候俺告訴您件大事,好不好?”
他娘看著穎穎迷人的笑臉,聽著她的話音,好像變了一個人的似的說:“中中,俺再住幾天。”
沒想到,他娘一住就是半個月。因為廠里忙,前進(jìn)和穎穎只有抽時間來陪陪她。她也看在眼里,就盡量不去打擾他們,自己開始到處走走看看。她越看越覺得心里美,越看越覺得世道變得神奇了。
一天,前進(jìn)和穎穎來了,他娘在和穎穎說話的時候,忍不住地問:“閨女,你不是要跟俺說句話么,俺等著聽吶。”
穎穎突然臉色羞紅,激動萬分地望著老人,聲音酣甜地喊道:“娘——”
他娘愣怔了一下,喜不自勝地拍著自己的胸膛,不由自己地應(yīng)道:“哎——”
他娘喊完,緊緊地拉著穎穎的手,喜極而泣。
前進(jìn)也被此情此景震撼了。他知道,這是穎穎向他發(fā)出了由衷的喜訊——穎穎想和自己結(jié)婚了。
幸福敲門,需要有人開門,開門的人就要等著幸福把門敲。前進(jìn)他娘要面臨著兩大喜事,一是為兒子操辦婚事,二是迎接她生命中最大的希冀——抱孫子。
此刻,他娘做出了一個終身決定:拆老房子!