英國文學(xué)史上一部“最奇特的小說”
今年是艾米莉·勃朗特誕辰200周年,整整兩百年前的7月30號,她出生于英國約克郡靠近布拉德福的索頓,一家人居住在約克郡豪沃斯的鄉(xiāng)村。她生性獨(dú)立、豁達(dá)、純真、剛毅、熱情而又內(nèi)向。她頗有男兒氣概,酷愛自己生長其間的荒原,平素在離群索居中,除去手足情誼,最喜與大自然為友,從她的詩和一生行為,都可見她天人合一宇宙觀與人生觀的表現(xiàn),有人因此而將她視為神秘主義者。其實(shí)人與自然的關(guān)系,從來就是人類文明史上重要的命題,艾米莉不過是步歷代哲人、隱者、科學(xué)家、藝術(shù)家后塵,通過生活和創(chuàng)作,身體力行地探尋人與自然的關(guān)系。
艾米莉·勃朗特是英國著名作家、大名鼎鼎的勃朗特三姐妹之一、《呼嘯山莊》的作者……但拋開這些大名號,她的面目對大多數(shù)中國讀者來說仍然顯得模糊不清。
由于艾米莉一生經(jīng)歷簡短,她既未受完整系統(tǒng)教育,又沒有愛情婚姻實(shí)際體驗(yàn),人們對于她能寫出《呼嘯山莊》這樣深刻獨(dú)特的愛情絕唱也曾疑惑不解。
其實(shí),艾米莉的寫作,從詩開始,她在著手創(chuàng)作《呼嘯山莊》之前的十六七年間,陸續(xù)寫出習(xí)作詩文《貢代爾傳奇》和短詩,如今所見,有近二百首詩。姑且不論它們本身的藝術(shù)價(jià)值,這些文字起碼也是創(chuàng)作《呼嘯山莊》這部不朽之作的有益準(zhǔn)備。換言之,她寫《呼嘯山莊》,是她寫詩的繼續(xù)。她的詩,真摯、雄勁、粗獷、深沉、高朗,這也是《呼嘯山莊》的格調(diào)。
《呼嘯山莊》 出版后一直被人認(rèn)為是英國文學(xué)史上一部“最奇特的小說”,是一部“奧秘莫測”的“怪書”。原因在于它一反同時(shí)代作品普遍存在的傷感主義情調(diào)。而以強(qiáng)烈的愛、狂暴的恨及由之而起的無情的報(bào)復(fù),取代了低沉的傷感和憂郁。它宛如一首奇特的抒情詩,字里行間充滿著豐富的想象和狂飆般猛烈的情感,具有震撼人心的藝術(shù)力量。
《呼嘯山莊》是一個(gè)不怕被劇透的故事,小說描寫了吉卜賽棄兒希斯克里夫的一生。希斯克里夫被呼嘯山莊的主人恩肖先生收養(yǎng)后,與其女凱瑟琳相互愛慕,并且反抗其子亨得利的專橫暴虐。凱瑟琳因?yàn)楹拖K箍死锓蛏鐣匚坏膽沂庖约白约旱奶摌s心,與畫眉山莊的主人埃德加結(jié)婚。希斯克里夫憤而出走,三年后致富回鄉(xiāng),便對奪走他愛情與幸福的人進(jìn)行殘酷的報(bào)復(fù),通過賭博奪走了亨得利的家財(cái),使其兒子哈里頓成為奴仆,還故意娶了埃德加的妹妹伊莎貝拉進(jìn)行迫害。希斯克里夫的復(fù)仇雖然成功了,但他并未從中獲得幸福。最終不吃不喝苦戀而死。小凱瑟琳和哈里頓繼承了山莊和田莊的產(chǎn)業(yè),兩人終于相愛,去畫眉山莊安了家。
從敘事手法上來講,作者也十分高明。故事以訪客烏洛克初見的衰退凄涼的呼嘯山莊,引起了大家對呼莊過往的好奇;一個(gè)熱心腸又有教養(yǎng)的女仆丁恩將呼莊、畫莊的過往娓娓道來;最后烏洛克再訪呼莊,又目睹了一個(gè)漸有生機(jī)的呼莊。順敘夾雜倒敘,安排巧妙,使呼莊的昨日、今日、明日歷歷在讀者之目。