為“理查·伯頓譯注《一千零一夜》中國(guó)影印版”寫(xiě)序，我首先面臨一個(gè)問(wèn)題：到底是以理查·伯頓為主，還是以《一千零一夜》為主？

以伯頓為主的理由是，《一千零一夜》在中國(guó)早已家喻戶曉，伯頓其人則一般公眾所知不多；以《一千零一夜》為主的理由是，這個(gè)英譯本和中國(guó)已經(jīng)出版過(guò)的任何《一千零一夜》版本都大異其趣。

反復(fù)考量下來(lái)，我最后決定折衷兼顧，冒險(xiǎn)而行——既冒著老生常談的風(fēng)險(xiǎn)談?wù)劇兑磺Я阋灰埂菲鋾?shū)，也冒著班門(mén)弄斧的風(fēng)險(xiǎn)談?wù)劜D其人。

從一個(gè)故事看版本的復(fù)雜

《一千零一夜》是一部很早就引起我困惑的書(shū)。

我少年時(shí)代讀過(guò)編譯性質(zhì)的少兒版《一千零一夜》或《天方夜譚》，內(nèi)容早已不復(fù)記憶。我擁有的第一個(gè)比較像樣的《一千零一夜》版本是納訓(xùn)譯本，人民文學(xué)出版社1982年版，共六冊(cè)三千二百七十四頁(yè)，是從阿拉伯文直接譯出的。

全書(shū)開(kāi)頭第一篇《國(guó)王山魯亞爾及其兄弟的故事》是整個(gè)故事的緣起，任何人都不可能忽略。在納訓(xùn)譯本中我讀到，國(guó)王沙宰曼出遠(yuǎn)門(mén)去看望在別國(guó)為王的兄弟，忽然想起忘了拿東西，就回宮去取，結(jié)果看到“王后正跟樂(lè)師坐在一起彈唱、嬉戲”，沙宰曼的反應(yīng)是“宇宙霎時(shí)便在他眼前變黑了?！谑前纬雠鍎Γ瑲⒘送鹾蠛蜆?lè)師”。

我當(dāng)時(shí)就有點(diǎn)困惑：你自己出遠(yuǎn)門(mén)了，王后和樂(lè)師彈彈琴唱唱歌又怎么了？至于宇宙變黑嗎？至于為這點(diǎn)事就殺人嗎？

我懷著困惑繼續(xù)往下看，沙宰曼到了他兄弟山魯亞爾國(guó)王宮中，某一天山魯亞爾國(guó)王出宮打獵，在宮中做客的沙宰曼看見(jiàn)二十個(gè)宮女和二十個(gè)奴仆，“王后也在他們隊(duì)中，打扮得格外美麗”，他看見(jiàn)王后和宮女奴仆們“緩步走到噴水池前面坐下，又吃又喝，唱歌跳舞，一直玩到日落”。這番在我當(dāng)時(shí)看來(lái)挺正常的景象，讓沙宰曼感到“我的患難比起這個(gè)來(lái)，實(shí)在不算什么！”——沙宰曼的“患難”就是他看見(jiàn)自己的王后和樂(lè)師彈唱嬉戲。沙宰曼猶猶豫豫地將此事告訴了兄弟山魯亞爾國(guó)王，于是山魯亞爾國(guó)王偽稱出獵，躲在宮中和兄弟一起再次見(jiàn)到了那天王后和宮女奴仆們?cè)趪娝剡叺木跋?。這回看來(lái)他們的宇宙更加黑暗了，因?yàn)閮晌粐?guó)王連殺人的勇氣也沒(méi)有了——他們五雷轟頂，萬(wàn)念俱灰，感覺(jué)“沒(méi)有臉面再當(dāng)國(guó)王了”，居然就此拋棄王位，一同浪跡天涯了！

這回我的困惑當(dāng)然更為厲害了。自己的王后和樂(lè)師、宮女、奴仆一起吃喝或彈琴唱歌，為什么會(huì)是如此嚴(yán)重的事情，以至于可以讓國(guó)王怒火中燒地殺人，還可以讓他們自感沒(méi)臉再當(dāng)國(guó)王，立馬拋棄王位自我放逐呢？

十六年后，另一個(gè)版本的《一千零一夜》放上了我的案頭，這回是李唯中的譯本，花山文藝出版社1998年版，共八冊(cè)四千二百六十一頁(yè)，護(hù)封上標(biāo)有“善本全譯”字樣，是從權(quán)威的阿拉伯文版譯出的。我想起十六年前的困惑，趕緊細(xì)看這個(gè)版本開(kāi)頭的“國(guó)王舍赫亞爾兄弟”一章，這下當(dāng)年的困惑頓時(shí)冰釋。

原來(lái)國(guó)王沙赫澤曼（即納訓(xùn)譯本中的沙宰曼）回宮取物時(shí)看到的景象是這樣的：“王后正在他的床上，躺在一個(gè)黑奴的懷抱之中……”這就難怪他要赫然震怒，“將那一男一女?dāng)貧⒃诖采稀绷恕６鴥尚值茉趪?guó)王舍赫亞爾（即納訓(xùn)譯本中的山魯亞爾）宮中所見(jiàn)噴水池邊的景象，竟是“應(yīng)聲走過(guò)去一個(gè)黑奴，上前擁抱王后，繼之二人緊緊摟抱在一塊兒，云雨起來(lái)，……如此這般，直到夕陽(yáng)西斜，黃昏將至”。這就難怪兩兄弟萬(wàn)念俱灰，立馬拋棄王位自我放逐了。

我不厭其煩地回顧上面這段公案，是想用個(gè)案來(lái)說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，即《一千零一夜》的版本極為復(fù)雜，據(jù)李唯中說(shuō)僅編譯的少兒版就超過(guò)八十種。而各種版本的文字出入甚大，比如納訓(xùn)譯本三千二百七十四頁(yè)，而李唯中譯本達(dá)四千二百六十一頁(yè)，兩書(shū)開(kāi)本相同但前者竟少了近一千頁(yè)，這一千頁(yè)的篇幅，得刪掉多少類似第一篇中的情節(jié)??！大量的刪節(jié)，搞得連一些故事的基本情節(jié)都變得難以理解了。

關(guān)于《一千零一夜》中的故事

至于《一千零一夜》本身，在這篇序中似乎已經(jīng)無(wú)需再說(shuō)什么。對(duì)于那些“阿拉伯文學(xué)中的瑰寶”、“在世界文學(xué)史上的意義”之類的老生常談話題，我也沒(méi)有什么新見(jiàn)解需要補(bǔ)充。只有一個(gè)問(wèn)題，鄙意以為或許還值得略談數(shù)語(yǔ)。

以往國(guó)內(nèi)出版社出版《一千零一夜》或《天方夜譚》時(shí)，為了強(qiáng)調(diào)是在將一種有價(jià)值的外國(guó)文學(xué)作品介紹給國(guó)人，通常都如出一轍地正面介紹其中故事的生動(dòng)、智慧、美妙、想像力豐富等等，所舉之例，當(dāng)然不外《阿里巴巴四十大盜》《水手辛巴達(dá)》《阿拉丁神燈》這些膾炙人口而且已被反復(fù)搬上銀幕的故事。

在這類介紹中，以我所見(jiàn)，無(wú)一例外都對(duì)另一個(gè)事實(shí)緘口不言——即書(shū)中大大小小嵌套著的故事中，其實(shí)也有不少是平淡無(wú)奇或乏善可陳的，有的是比喻意圖過(guò)于明顯，有的是說(shuō)教色彩過(guò)于濃重。對(duì)這一事實(shí)緘口不言，當(dāng)然是怕沖淡了讀者對(duì)此書(shū)的興趣。盡管從學(xué)術(shù)的角度來(lái)說(shuō)，如此“隱惡揚(yáng)善”并非嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，但介紹適合大眾閱讀的文學(xué)作品時(shí)，不拘泥于學(xué)術(shù)上的嚴(yán)謹(jǐn)，也無(wú)可厚非。

然而，現(xiàn)在這個(gè)理查·伯頓譯注本，所服務(wù)的讀者對(duì)象，當(dāng)然都是有學(xué)術(shù)修養(yǎng)和歷史情懷的學(xué)術(shù)界人士，至少也是“學(xué)術(shù)票友”，非一般讀者可比。對(duì)這樣的人士來(lái)說(shuō)，告訴他們書(shū)中的故事并非個(gè)個(gè)精彩，絲毫不會(huì)影響他們披閱這個(gè)版本的興趣——他們本來(lái)就不是奔著看幾個(gè)精彩故事來(lái)的，那些故事他們應(yīng)該早就耳熟能詳了。

對(duì)這樣的讀者來(lái)說(shuō)，理查·伯頓在《一千零一夜》譯本中所加的大量腳注，以及后面幾大卷的“補(bǔ)遺”，才是特別吸引人的內(nèi)容。閱讀這些內(nèi)容時(shí)，故事是否精彩已經(jīng)完全無(wú)關(guān)緊要了——事實(shí)上，這時(shí)故事所起的只是類似“藥引”的作用。這恐怕只有我當(dāng)年閱讀靄理士（Havelock Ellis）《性心理學(xué)》（Psychology of Sex: A Manual for Students）的潘光旦譯注本時(shí)的光景，差能近之。

關(guān)于《一千零一夜》的伯頓譯注本及其學(xué)術(shù)價(jià)值

讀者手中的這個(gè)《一千零一夜》譯注本（The Book of the Thousand Nights and a Night）據(jù)說(shuō)是理查·伯頓窮三十余年之功，從1852年開(kāi)始，直到1888年才最終完成的，凡十七卷，每卷卷首皆有“伯頓俱樂(lè)部印行，僅供私人用戶”字樣。前十卷為正文，第十卷末還附有研究論文，后七卷被伯頓稱為“補(bǔ)遺”（Supplemental Nights to theBook of the Thousand Nights and a Night）。全書(shū)于1885到1888年間印行完成。

這里先要澄清一個(gè)枝節(jié)問(wèn)題：在關(guān)于理查·伯頓的史料中，他的《一千零一夜》譯注本有時(shí)被說(shuō)成十六卷，有時(shí)被說(shuō)成十七卷，事實(shí)上這兩種說(shuō)法都沒(méi)錯(cuò)——“補(bǔ)遺”部分的分卷序號(hào)是到六卷，這是“十六卷”的依據(jù)；但“補(bǔ)遺”的第三卷又被分成了上下兩卷（上卷至第304頁(yè)，下卷頁(yè)碼從第307開(kāi)始，可以理解為標(biāo)題頁(yè)和卷首插圖分別占了第305、306頁(yè)），這是“十七卷”的依據(jù)，本文從之。

相傳伯頓靠這個(gè)《一千零一夜》譯注本掙了一萬(wàn)畿尼，成為他掙的第一筆大額稿費(fèi)，而經(jīng)過(guò)刪節(jié)的“《一千零一夜》家庭版”的銷售則乏善可陳。

不過(guò)研究阿拉伯史的權(quán)威希提（Philip K.Hitti）認(rèn)為，“伯頓的譯本是以佩恩（John Payne）的譯本為藍(lán)本而加以潤(rùn)色的，只有詩(shī)句是伯頓自己譯的”。希提認(rèn)為“佩恩的譯本是最好的英語(yǔ)譯本”，但伯頓的譯本“力求更能表達(dá)原本的東方風(fēng)格”。

在這個(gè)英譯本的大量腳注中，伯頓放進(jìn)了他多年收集的各種相關(guān)材料，包括性愛(ài)、生育、閹割、割禮、避孕、春藥等等，五花八門(mén)，豐富多彩。

伯頓在這個(gè)譯注本中所做的這番功夫，在西方學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中淵源有自，這實(shí)際上和從希臘化時(shí)期，經(jīng)過(guò)中世紀(jì)，直到文藝復(fù)興，在西方歷史上大量出現(xiàn)過(guò)的經(jīng)典作品的“評(píng)注本”，至少在風(fēng)格上是一脈相承的。

再進(jìn)而言之，這種傳統(tǒng)甚至在中國(guó)古代學(xué)術(shù)史上也能找到蹤跡——乾嘉學(xué)人對(duì)前人經(jīng)典作品所進(jìn)行的大量箋注、疏證等工作，和西方歷史上的“評(píng)注本”，以及伯頓的《一千零一夜》譯注本，至少在風(fēng)格上也是有相通之處的。

理查·伯頓的傳奇人生

理查·伯頓（Sir RichardFrancis Burton，1821—1890）其人，頗富傳奇色彩，其人其事其書(shū)，生前身后，國(guó)內(nèi)國(guó)外，都頗多爭(zhēng)議。

理查·伯頓外表有點(diǎn)像東方人，這一點(diǎn)被認(rèn)為“對(duì)維多利亞時(shí)代的小姐們有一種難以形容的吸引力”：“他那突起的顴骨使他看來(lái)像個(gè)阿拉伯人，那雙吸引人的眼睛又像吉普賽人那樣帶著陰郁，……從他的臉上找不到什么漂亮的地方，但卻反映出一種驚人的獸欲、一種壓抑的殘暴和魔鬼般的魅力”。照歐文·華萊士（Irving Wallace）的說(shuō)法，伯頓太太，一位出身名門(mén)的美女，當(dāng)年就是被伯頓的眼睛迷住的。他們拍拖了五年才訂婚，伯頓太太后來(lái)說(shuō)：“我希望我是男人，要真是的話就當(dāng)理查·伯頓；可惜我是個(gè)女人，只好當(dāng)伯頓太太?！?/p>

伯頓太太可不是好當(dāng)?shù)?，因?yàn)椴D相信“禁欲是純粹的罪惡”，在他心目中，多配偶才是“本能的自然法則”，所以他從年輕時(shí)起就“喜歡淫蕩的生活”，中年時(shí)又對(duì)美國(guó)實(shí)行多妻的摩門(mén)教心往神馳，甚至專程去了一趟鹽湖城；而且他勇于探險(xiǎn)熱衷遠(yuǎn)游，夫妻難免聚少離多；況且他還是個(gè)雙性戀者，更兼天賦異秉極為有才，遇到如此自稱已經(jīng)“觸犯了十誡中每一誡”的風(fēng)流才子兼無(wú)行浪子，一般女子如何消受得起？不整天以淚洗面才怪。

在《不列顛百科全書(shū)》中，理查·伯頓的頭銜是“英國(guó)杰出的學(xué)者、探險(xiǎn)家和東方學(xué)家”，他作為探險(xiǎn)家載入史冊(cè)的勛業(yè)有三項(xiàng)，第一項(xiàng)是“第一位發(fā)現(xiàn)非洲坦噶尼喀湖的歐洲人”，第二項(xiàng)是“考察索馬里蘭穆斯林的禁城”，第三項(xiàng)就相當(dāng)奇怪了：是“穿過(guò)不開(kāi)放的麥加和麥地那城”——他化裝成穆斯林才完成了這項(xiàng)侵犯當(dāng)?shù)刂鳈?quán)、冒犯當(dāng)?shù)刈诮套饑?yán)的“勛業(yè)”，伯頓身上那種勇于冒險(xiǎn)敢于作奸犯科違法亂紀(jì)的浪子本色在此事上表露無(wú)遺。當(dāng)然，作為學(xué)者，他此行也留下了《麥地那和麥加朝覲記》，被認(rèn)為“不僅是一部杰出的冒險(xiǎn)記事，也是對(duì)穆斯林生活和禮儀等的經(jīng)典論述”。

理查·伯頓有語(yǔ)言天賦，1840年他進(jìn)入牛津大學(xué)三一學(xué)院之前，已經(jīng)通曉法語(yǔ)、意大利語(yǔ)、希臘語(yǔ)和拉丁語(yǔ)，以及至少兩種歐洲方言。不料入學(xué)兩年，他就因違反校規(guī)被牛津大學(xué)開(kāi)除，于是進(jìn)入英軍在印度的孟買(mǎi)步兵團(tuán)，任步兵少尉。他在印度生活了八年，學(xué)會(huì)了印地語(yǔ)、馬拉塔語(yǔ)、信德語(yǔ)、旁遮普語(yǔ)、泰盧固語(yǔ)、普什圖語(yǔ)、木爾坦語(yǔ)、古吉拉特語(yǔ)，他還熟練掌握了梵文、阿拉伯語(yǔ)和波斯語(yǔ)。伯頓總共通曉二十五種語(yǔ)言，如果算上方言的話，總計(jì)超過(guò)四十種語(yǔ)言。

伯頓在印度期間，迷戀上了東方文化，雖然他游歷多方，但他的思維方式被認(rèn)為是東方式的。他一生總共出版了探險(xiǎn)游記四十三卷，譯作約三十卷。中國(guó)自古有“讀萬(wàn)卷書(shū)行萬(wàn)里路”之語(yǔ)，伯頓可謂近之矣。但他最著名的著述，通常認(rèn)為還是他譯注的《一千零一夜》。

1886年，英國(guó)女王為表彰理查·伯頓“服務(wù)于帝國(guó)”的貢獻(xiàn)，授予他圣米格爾及圣喬治二等爵士勛位，遂得在姓名前冠以“Sir”字樣。四年后伯頓在的里雅斯特（Trieste，今屬意大利，當(dāng)時(shí)屬奧匈帝國(guó)）逝世。

理查·伯頓與古代性學(xué)經(jīng)典

理查·伯頓晚年和友人組織了“愛(ài)經(jīng)圣典協(xié)會(huì)”（KamaShastra Society），這個(gè)協(xié)會(huì)有一個(gè)梵文名字，還有一個(gè)虛構(gòu)的總部——從來(lái)沒(méi)有人知道它究竟坐落于何處。

1883年“愛(ài)經(jīng)圣典協(xié)會(huì)”刊行了由理查·伯頓翻譯的印度《愛(ài)經(jīng)》，即《印度愛(ài)經(jīng)》或《欲經(jīng)》；因書(shū)名的發(fā)音（Kama Shastra，有時(shí)也拼寫(xiě)成Kama Sutra），又被稱為《伽摩經(jīng)》《迦瑪經(jīng)》等。作者筏磋衍那（Vatsyayana），后人對(duì)他的生平幾乎一無(wú)所知，只知道他生活于公元1世紀(jì)至6世紀(jì)之間?！稅?ài)經(jīng)》英譯本初版書(shū)名是《譯自梵文的筏磋衍那愛(ài)經(jīng)》，并有版本說(shuō)明“科斯莫波利斯，1883，僅供倫敦和貝拿勒斯的愛(ài)經(jīng)圣典協(xié)會(huì)非公開(kāi)發(fā)行”等字樣。

1886年“愛(ài)經(jīng)圣典協(xié)會(huì)”又刊行了由理查·伯頓整理翻譯的《香園》（The Perfumed Garden）——當(dāng)時(shí)的書(shū)名是《酋長(zhǎng)的芳香花園，或16世紀(jì)阿拉伯人的愛(ài)之藝術(shù)》。這是目前西方最權(quán)威的英譯版本，不但內(nèi)容齊全，且就此書(shū)的來(lái)龍去脈做了詳盡的介紹，對(duì)于性學(xué)或文化研究者來(lái)說(shuō)，尤有重要意義。伯頓表明自己翻譯《香園》的原因時(shí)說(shuō)：原因只在于該書(shū)引言中的一句話，這句話也許道出了理查·伯頓自己的心聲：

我對(duì)真主發(fā)誓，毫無(wú)疑問(wèn)，這本書(shū)中的知識(shí)是必要的。只有可恥的無(wú)知之輩、所有科學(xué)的敵人才會(huì)對(duì)之無(wú)動(dòng)于衷，或冷嘲熱諷。

理查·伯頓還翻譯了《欲海情舟》（AnangaRanga，又名《愛(ài)之驛》），原作由詩(shī)人庫(kù)連穆?tīng)枺↘ullianmull）編寫(xiě)，據(jù)說(shuō)是用以討好阿赫姆德·洛迪（Ahmed Lodi）之子拉克罕（Ladkhan）的——人們認(rèn)為他是公元1450至1526年間統(tǒng)治印度的洛迪家族的成員或親戚?！队Ｇ橹邸窇?yīng)成書(shū)于15至16世紀(jì)。此書(shū)可視為《愛(ài)經(jīng)》的升華本，是在后者的基礎(chǔ)之上加以概括而形成的，因而被認(rèn)為具有較高的理論性。

此次影印的理查·伯頓譯注本《一千零一夜》，或許是“愛(ài)經(jīng)圣典協(xié)會(huì)”印行的古代經(jīng)典中最重要的一種。此外“愛(ài)經(jīng)圣典協(xié)會(huì)”還刊行了一些與性愛(ài)有關(guān)的書(shū)籍。

伯頓太太的焚書(shū)和伯頓的身后是非

理查·伯頓在《一千零一夜》和《香園》等書(shū)的翻譯上花了大量心血，給后人留下了一筆重要的文化遺產(chǎn)。但是他死后，伯頓太太雖然接受了六千畿尼的《香園》稿費(fèi)，卻將伯頓的《香園》譯稿焚毀，并且連同伯頓的日記、筆記和其他譯稿，全部付之一炬。她為自己這種瘋狂行為辯護(hù)，據(jù)說(shuō)這樣做是為了“讓理查·伯頓的名譽(yù)永遠(yuǎn)無(wú)瑕疵地存在”。也就是說(shuō)，伯頓太太認(rèn)為，伯頓對(duì)這些性愛(ài)經(jīng)典的研究和翻譯，都是有損他名譽(yù)的。周作人評(píng)論此事說(shuō)：伯頓太太“這樣兇猛地毀滅貴重的文稿，其動(dòng)機(jī)是以中產(chǎn)階級(jí)道德為依據(jù)”。

伯頓在《愛(ài)經(jīng)》英譯本序中說(shuō)：當(dāng)大眾忽視一門(mén)學(xué)科的知識(shí)，把它們當(dāng)作難以理解或根本不值得考慮的問(wèn)題時(shí)，完全的無(wú)知已經(jīng)非常不幸地毀掉了許許多多的男女。

事實(shí)上，關(guān)于情愛(ài)的知識(shí)與情愛(ài)本身一樣重要，只有通過(guò)性與愛(ài)的教育，才可能有美好的生活。羅素（Bertrand Russell）曾有“美好的生活由愛(ài)而激發(fā)，由知識(shí)而引導(dǎo)”之語(yǔ)，正是此意。而從理查·伯頓翻譯的幾種性學(xué)經(jīng)典來(lái)看，它們都能夠坦然地討論、研究性和性愛(ài)，而不搞那些遮遮掩掩、假裝正經(jīng)的把戲。

周作人對(duì)《香園》以及理查·伯頓翻譯這些作品時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的大膽和率真十分欣賞，在談到《香園》時(shí)曾大發(fā)議論：

中國(guó)的無(wú)聊文人做出一部淫書(shū)，無(wú)論內(nèi)容怎樣恣肆，他在書(shū)的首尾一定要說(shuō)些謊話，說(shuō)本意在于闡發(fā)福善禍淫之旨，即使下意識(shí)里仍然是出于縱欲思想，表面上總是勸懲。

在周作人看來(lái)，《愛(ài)經(jīng)》《香園》等作品，其中有些內(nèi)容和中國(guó)古代房中術(shù)有相似之處，但《愛(ài)經(jīng)》《香園》等作品中卻完全沒(méi)有“選鼎煉丹、白晝飛升”等等的荒唐思想，所以周作人的結(jié)論是：

因此感到一件事實(shí)，便是中國(guó)人在東方民族中特別是落后，……中國(guó)人落在禮教與迷信的兩重網(wǎng)里（雖然講到底這二者都出自薩滿教，其實(shí)還是一個(gè)），永久跳不出來(lái)。

不過(guò)周作人有他自己的知識(shí)局限，他對(duì)于中國(guó)古代房中術(shù)理論，有相當(dāng)嚴(yán)重的誤解，因?yàn)樵谥髁鞯?、同時(shí)也是歷史最久遠(yuǎn)的中國(guó)經(jīng)典房中術(shù)理論中，本來(lái)就沒(méi)有“選鼎煉丹、白晝飛升”等等的荒唐思想（這些屬于較晚出現(xiàn)的支流）。而在今天看來(lái)，周作人的上述感嘆則是嚴(yán)重缺乏文化自信的。比如這個(gè)伯頓譯注《一千零一夜》中國(guó)影印版的印行，本身就是“跳出來(lái)”的表現(xiàn)之一。

理查·伯頓的這些翻譯工作，連同他的大量其他作品，包括游記之類，因?yàn)槎急憩F(xiàn)出對(duì)性的強(qiáng)烈興趣，難免讓衛(wèi)道之士暗暗皺眉甚至義憤填膺；他還被牽涉進(jìn)一些關(guān)于同性戀的指控中，這些在他生前曾給他帶來(lái)不少麻煩。不過(guò)總體來(lái)說(shuō)，還算有驚無(wú)險(xiǎn)，伯頓的晚年是在財(cái)富和榮譽(yù)的簇?fù)硐露冗^(guò)的。

（此文系理查·伯頓譯注《一千零一夜》中國(guó)影印版序）