阿微木依蘿

作者簡介：阿微木依蘿，彝族，1982年生。四川涼山彝族自治州人。初中肄業(yè)。自由撰稿人?，F(xiàn)居四川大涼山。寫小說和散文。發(fā)表作品多篇。出版小說集兩部。獲第十屆廣東省魯迅文學(xué)獎中短篇小說獎、《民族文學(xué)》2016年度散文獎等。

迷 霧

在一場中小型會議上，我坐在最后面的一排。如果主辦方不事先排好座位，我便按照慣常的喜好將位子定在最僻靜的角落。和之前一樣，身邊空無一人，而五步之外的地方擠滿了腦袋。

當(dāng)然，這和我沒有關(guān)系。

跟往常一樣，我只需閉目養(yǎng)神，將這段會議時間耗完即可。然而這次我無法獲得清靜。這次來的人特別多。在前方講話的領(lǐng)導(dǎo)很受愛戴，這些人全是奔她來的。他們悄聲講話，彼此湊近耳朵，神秘鬼祟。這勾起我的興趣，即使隔著一點距離也想跑去聽個究竟。好奇心重是我的弱點，輕易就能受到干擾也是我的弱點。

我眼睛觀察著他們，心里卻在想別的事。

最前面講話的那個人并不是我的直接領(lǐng)導(dǎo)——當(dāng)然，也有一點關(guān)聯(lián)，她下達(dá)的指令偶爾會影響到我所從事的工作。今天我是來領(lǐng)獎的，他們給了我一個優(yōu)秀獎?？梢哉f這個獎是她工作的一部分。我與她的關(guān)系就是這樣：偶爾設(shè)定的什么活動里突然間給了我這樣一個獎勵。

我其實心里很不耐煩了。前面的人那么多，干擾那么多，房間里的新鮮空氣被攪得那么亂，有灰塵在窗戶照進(jìn)來的那束陽光里漂浮，陽光看上去臟兮兮的。

曾經(jīng)哪位朋友跟我說過，遇到這樣的事情不要煩躁，必須做出友好的回應(yīng)，可以馬上加入到別人的會談當(dāng)中，逢場作戲不僅僅是逢場作戲，它有它的效用，這也是高情商的表現(xiàn)，是成熟或幼稚的鑒別標(biāo)準(zhǔn)，只要我做出了恰當(dāng)?shù)幕貞?yīng)，我在自己想走的路上就會暢通無阻。

可我為什么要加入他們呢？不。

那我為什么要坐在這里呢？不知道。

我就是這種矛盾體，想按照自己的方式生活，又不得不受制于人；不想出門卻已經(jīng)坐在這樣的場合中，選了最后方的位子卻不能擺脫對前方的好奇。

突然感到特別口渴，我來這兒之前堅信可以整天不用喝水，現(xiàn)在要為此后悔了。我的眼睛在找水喝。那邊臺子上放著幾瓶小號礦泉水，那是貴賓的位置，貴賓席往下就沒有水了，在這樣的地方，水是有主人的，給哪些人喝不給哪些人喝，都做了安排。

如果可以到外面買一根老冰棍叼在嘴里就更好了。

這個念頭一閃即止——軟弱的本性。

我僵硬地守在實際上隨時可以逃走的位子上，等待封賞的環(huán)節(jié)。

有幾個人走到我身邊來了。很好，這完全符合我的心意，可以舒緩對水的渴望。我們要簡單聊幾句。雖然全是陌生面孔，可他們非常熱情，每一個都說認(rèn)識我。他們說，哎呀，我特別喜歡讀您寫的東西，您怎么能寫得那么好呢！您上個月在哪里發(fā)表了什么東西，好像是某一期？哎呀，您瞧我的記性！對不起，我實在想不起您在哪一期發(fā)的……非常不好意思，我連標(biāo)題也記不清了……但我真的非常喜歡您寫的東西，我看過您寫的東西。

我很高興聽到這樣的話即便這些話漏洞百出。

那位領(lǐng)導(dǎo)開始講話了。這些原本包圍我的人離我而去。所有人掏出手機(jī)開始拍照——會議的必經(jīng)過程。

只有一個人沒有上前，他可能是新來的，說不定跟我一樣，兜里揣著一個五百塊的倒霉手機(jī)，像素極低，也或者他還不懂這兒的規(guī)矩，從前面哪個位子退下來和我坐在一起。瞧他那可憐相！

你是新來的吧？我問他。想找點話題。

他搖搖頭，說自己在這個城市生活了二十五年，這兒的很多事物變遷都寫進(jìn)了他的日記本，差不多算是土著。接下來他還說起剛剛發(fā)生的一件不愉快的事。就在前方的貴賓席上，他因為口渴并且也特別想坐在最前方的位置，所以他拿定主意并坐到那兒去了?？墒撬钠ü蓜倓偮涠ň捅灰晃恢心晡⑴值呐繑D走，那位女士非常嚴(yán)肅地命令他——對，是命令不是“請”——拿開他的屁股，說那個位子是她的。這種事情發(fā)生在任何人身上都太突然了，所以他根本無法多加考慮就把自己的屁股從椅子上移走，坐到最后面來了。經(jīng)過這一番教訓(xùn)，他下定決心不讓自己再招惹麻煩而繼續(xù)出丑。如果不是破天荒獲個優(yōu)秀獎，他會轉(zhuǎn)身就走。

我向他的屁股投去一眼，啊哈，這個闖禍的屁股，它有點肥。

我看見他的臉色非常難看。因為剛才那位貴賓席上的女士此刻坐到講話臺上去了。她正是今天的主角。她正微笑謙和地望著臺下的我們，她的眼神非常關(guān)照我們。如果這個時候他去跟別人說，這位女士剛剛用非常粗暴的語氣跟他說“拿開你的屁股”驅(qū)趕他，一定不引人信任，還會說他造謠，污蔑，神經(jīng)病。

我弄清了是這樣一種變故使他坐到這兒來，不是我以為的某種天性的東西驅(qū)使。他看上去很不服氣，一種大仇未報的樣子。我想安慰他：一個人對外面的事物了若指掌，不一定對類似于會議場中這樣的變化還能清楚明白，我們只長了一雙眼睛，并且它還有盲區(qū)?？墒俏也桓艺f。誰知道我的眼睛是不是正處于盲區(qū)。在這樣的事情上吃虧太多，各種不好的經(jīng)歷使我變得差不多像個孤僻癥患者。我不能確信他的話。眼下我必須確定一個判斷：先前什么事都沒有發(fā)生，那位女士的清白和她此刻謙和的面容一樣值得信賴。

我往邊上挪了一下，使我們中間隔著一把空椅子。他往這邊瞅了一眼，露出一點驚訝之色。

“你在做什么？”他忍不住這樣問。看來他也不時常與人交往，這種露底的話怎么能問呢？

“啊，不太相信你的話呀。”我說。此話更漏底。

我在想：誰知道他打的什么算盤，搞不好他被趕離那把椅子是因為他太想坐那個位子，一個有野心的暫時失敗者——當(dāng)然有野心并非壞事——明天他可能就充滿斗志，又去跟人搶位子，有的人在某種事情中經(jīng)歷多了，便習(xí)慣于裝糊涂。反正，他不會是后排的?？?，我們不會成為朋友。

我在這個城市深居簡出，最遠(yuǎn)只到鄰近的海邊散步，其余的時間都打發(fā)在不足30平米的出租屋。我沒有值得十分交心的朋友，每天與外界的交往都處于“相互懷疑”狀態(tài)?，F(xiàn)在，與這個人說完話我就不想多說，動用慣常的辦法：望著他，然后扭開臉去。

我就這么干了。還真起了一點作用。

他大概從未受過這種冷遇，有點坐不住。直接跳到中間這把空椅子上，更接近我。

“我們好像在哪里見過？”他說。

這倒難住我了。剛才那種冷辦法肯定不能再用。又不太方便跟他說，先生，我敢保證在任何地方我們都沒有見過面，如果您一定堅持見過，那一定是見鬼了。

“我們肯定是見過面的。”他那么認(rèn)真地陷入了回憶。

場中響起了掌聲。臺上的女領(lǐng)導(dǎo)肯定講了什么激動人心的話。

“她真漂亮！”五步之外的人群中傳出這樣一句贊美之辭。

“哼，聽他那說辭，一定是獲了大獎?！蔽遗赃叺娜瞬幌滩坏貟伋鲞@句話，那雙仿佛看透了一切的眼睛，冷冰冰地望著我這個方向。他似乎要在我這里尋得相同的答案。

我這里會有什么答案呢。又是一陣默不作聲。

我突然想起一件事。

“我們好像的確是認(rèn)識。”我跟他說。

這回我的話千真萬確，態(tài)度也跟之前不同了。我想起了一些往事。在很久以前，我剛剛來到這個城市，租住在遠(yuǎn)郊，與市區(qū)離著很遠(yuǎn)。每個重要的凡是與寫作相關(guān)的會議我都跑來參加。位子選在前方——這完全是對所做事情的高度熱愛給我的膽量——他們講完了話也總是往我坐的方向瞅一眼。那種日子持續(xù)很長時間，然而對寫作的幫助卻不大。頹敗感熱浪般撲在我心上。我原本要通過文字尋找一點東西，探索一點東西，可最后什么都沒有做成。而每次這樣的會議我還是照來不誤。我想看看跟我一樣浪跡在這個城市的人，那些和我一樣熱愛寫作的人，他們都在寫什么，說什么，做什么，我有沒有可能在其中交到一兩個朋友。在這之前，我去過很多地方，認(rèn)識在不同的地方以不同風(fēng)格建造的各種顏色或顏色單一的墻壁，卻不怎么認(rèn)識人。天知道為什么只看到了墻壁。由此我也曾斷定，有一種人生來就是要被世間所有不同的墻壁圍堵——必須圍堵而不能解救。就是在這樣的時候，恰好感到頹敗和滿心荒涼，我認(rèn)識了一個人，形同透過墻壁的眼孔，看到一張和善的面孔?，F(xiàn)在我記起了那張和善的面孔就是他。我們也是在這樣的會場中遇見，只不過那是用桌子拼接成長方形臺子的會議場。所有人圍坐在一起，場面十分溫馨，像世間散落的親人聚在那兒準(zhǔn)備吃團(tuán)圓飯。我心里升起來一股久違的感動。那時我還特別容易感動。人們也的確照顧我這個新來的成員，就像照顧家中小輩的親人。他們開完了會議，好比剛剛吃完一頓大餐，要求每個人輪流發(fā)表一番感言：對那些“菜”的品味?？晌蚁騺硎莻€沒什么品位的粗人。我時常辜負(fù)一些人們齊聲叫好的東西。我以為凡是好的東西都是說不出來的。何況，我對壞的東西更緘默。在分不清好壞的情況下，向來無話可說。然而事情就這么不幸地落在我肩上，那次會議之后必須說一番好。我試著把兩手抖開，希望這個動作會幫助我提起一些膽量和幾句話，可惜完蛋了，我僅僅是抖了一下手而已，他們果然就笑開了。全都笑了。然后鼓掌笑，別開臉笑，低著頭笑，一會兒看我一會兒不看我笑，盯著我笑。尤其是那位要我講出好話的年邁的人，我聽到他蒼老喉嚨中好不容易咳出來的笑，然后他說，你真不容易，然后他又對他們說，你們要好好向她學(xué)習(xí)。

鬼知道他要他們學(xué)習(xí)什么。不過，無所謂。很久之前我們才在電話中吵了一架。這件事暫且沒人知道。除了一個人。那個面善的人。我們的位置也像現(xiàn)在這樣挨在一起。

我記得他是這樣和我說上話的——在一個會議中，我不想聽這位老領(lǐng)導(dǎo)的講話，恰好這個時候聽見旁邊位置上的人突然湊近耳朵跟我說：

“外邊有人找你?！?/p>

我跑到外面才發(fā)覺根本沒有什么人找。這是他給我下的一個臺階。隨后他便站在我身后了。

“你是新來的吧？”他問。香煙在手上燃著，看上去心事重重。

“對。”

“他勾引你了？”他嘿嘿笑個不停。然后又說：“寫了多久了？”

“剛開始?！蔽艺f。

“那就難怪了，”他原地踏了兩步，又突然剎住腳跟，“他最喜歡‘關(guān)照’（這兩個字用了特別緩慢但很強(qiáng)的語調(diào)）剛剛寫作的年輕人，像你這樣的女……”

我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備走。他伸手?jǐn)r住。

“不過你也不用害怕，他能在那個位子呆多久呢？往遠(yuǎn)了說，你如果不是一條池中之魚，或者真是一塊會發(fā)光的金子……總會有更好的地方，遇到純凈的人。也不是每個人都像他這樣。有人愛貌，有人取才，有人僅僅因才而提攜，并無非分之想，這些都是有可能的，看你先遇到哪一種。起碼要抱著一個希望，對不對？當(dāng)然，眼前這個人會是一個好的跳板，就像那些明星，失了身反而紅了，這座城里有多少人都是這樣的。你不信？你以后會知道的?！?/p>

這些跟我有什么關(guān)系。

“當(dāng)然有關(guān)系了，孩子，你想得太簡單了。你要是永遠(yuǎn)想得這么簡單就好，你就有出息了?！?/p>

他的眼睛倒是毒辣，簡簡單單就能穿透人的心思。

再回到會場的時候，我卻沒有看見他。我問了幾個人都說沒有見過。甚至有人特別吃驚地望著我，表示從未聽說有這樣一個人來參會，而且我剛才也只是獨自站在外邊，誰也沒有發(fā)覺還有別的什么人跟我站在一起?！澳闶遣皇巧×耍俊彼麄冴P(guān)切地問。我堅信見過他，在往后的許多天，時不時想起他跟我說的話。

現(xiàn)在他又坐在我面前了。我們再次見面的中間隔了多少時間（也許三四年了吧），誰也記不準(zhǔn)。

“能再見到你真好。我就希望起碼有這么一個可以說得上話的人?！?/p>

“好啊，我知道了?！彼f。

我想知道他的姓名，他卻沒有聽見我的話，突然想起了什么，走到前面和那些人擠在一起。

臺上在念獲獎?wù)呙麊?。他的耳朵認(rèn)真地扭過去聽。

“怎么樣？我說剛才那個人獲了大獎吧！怎么樣？完全猜中！其實根本不用猜！”他氣憤地嚷嚷著重新走到我身邊。冷笑一聲，拍著椅子腿，“和去年、前年、大前年的名單一樣，往后有很多年都是一樣的，沒有多一個陌生的名字。即使這樣也不會有人上臺去說，嗨，你們這樣做是不公平的，起碼應(yīng)該多看到一個陌生的名字，哪怕每年多一個?？上Р粫羞@樣的人擔(dān)當(dāng)這份勇氣。對，你說得不錯，這次多了我的名字，我的名字就是那個應(yīng)該多出來的陌生名字，可是又怎么樣呢，我敢斷定明年不會再有，很多年都不會再有。我就是這么悲觀。看著吧，更多的人只會在那兒鼓掌：天哪，多好的榮耀??！完全有道理啊！

“我跟你說，朋友（他一會兒喊我孩子，一會兒喊我朋友），你要是有膽氣站到前面也亮它一嗓子‘真漂亮’，明年就可以吃到豬頭肉。但是你不肯吧？你拿一根豬尾巴都難吧？水深了，你不肯脫鞋行嗎。哼，我早就跟你說過，你想得太簡單了?！?/p>

“實際上，我什么都沒有想。這個不重要。”我說。

“虛偽。不重要你還坐在這里？”他粗聲粗氣，“你不吃飯嗎？”

“能吃飽。”我有點心虛。想起曾經(jīng)某個時候，似乎還緊巴巴地熬了好幾個月，可是這種日子已經(jīng)過去了，它給人帶來的艱難的感受已經(jīng)模糊。我天生屬于好了傷疤忘了疼的人。

“不過，你還不算太壞。不然你不會遇見我。算了算了，不多說，我去去就來?！?/p>

他走開之后這兒卻突然來了好幾個人，他們在前面站得太久，腿酸了。這些人肯定都是獲了大獎的，還沉浸在快樂里。其中一個坐在了我那位朋友的位子上。

“這兒有人坐，他暫時離開?！蔽蚁胩嫠刈∥恢谩?/p>

可是這個人不買賬，甚至他的幾個朋友也跟著反對，他們說這個位子一直空著，根本沒有什么人坐過。像我這種喜歡霸占位置的人應(yīng)該到火車站的候車室去，那兒有很多椅子可以躺。

這種話我已經(jīng)是第二次聽了。總是沒有人承認(rèn)見過他。難道這個人在會場中一點也不受歡迎嗎？我正在胡思亂想，臺上卻出了點狀況。人們鬧哄哄地擠在一邊，將臺上正在發(fā)生的事包圍起來。女人們已經(jīng)開始尖叫和喊話了：天哪，真可恥！

我擠過去。只有這種情況才能驅(qū)動我最大的好奇心。

臺上正在打架。沒錯，就是他。他和女領(lǐng)導(dǎo)扭打在一起。

“不要打，不要打啦！”我手忙腳亂，怕事情追究到我頭上，畢竟我們剛才坐在一起，雖然一些人看不見，但總有人看得見?？墒牵腋痉植磺逅氖衷谀膬?，腳在哪兒，無法將其從人群中牽出來。他們把他困住了，扭打成一團(tuán)。他的聲音沒有受到影響，我聽見他狂躁地喊叫。對手的聲音更高。這時候我完全拿不定主意要不要繼續(xù)耗在這里，如果立刻退下去躲在后方，也不會馬上引起誰的懷疑。我想了一下，即使有人看見我們曾經(jīng)坐在一起，那又怎么樣呢？這一點也不能證明他受了我的某種挑撥。

我無法退下。人們將這塊小地方擠得死死的。他們越看越有勁，也想摻和進(jìn)去，有的人已經(jīng)擼起袖子揚(yáng)言要打死他。

口號最大的作用就是讓本來不是很激動的人萬分激動起來。

“打死他！打死他！”他們集體喊。

人潮再也控制不住了。我的后背讓人推推搡搡，不知怎么就落到后面站著，一些人已經(jīng)鉆到最中間的位置，只要誰先動一下手，混戰(zhàn)就會爆發(fā)。我趕緊踏上高一點的臺子以免受到更多人的推搡而摔倒。

混戰(zhàn)并沒有激發(fā)，可情況好不到哪里。那些站在中間的人，一邊喊著“打死他”，一邊偷偷地伸手偶爾摻和到打架中。如果不仔細(xì)看，誰也察覺不出問題。那位曾經(jīng)在我前邊喊出“她真漂亮”的人，破天荒地在女領(lǐng)導(dǎo)的肩膀上落下一拳，再次出手的時候，他飛快地扯了她的頭發(fā)，導(dǎo)致這個可憐的婦人齜著牙大叫一聲，以為是我那位朋友報復(fù)了她。而莫名其妙背黑鍋的人，他的腦袋被幾只手按著，手也被扭著，無法動彈。他不可能有第三只手扯她的頭發(fā)。即使真相如此明白又有什么用！人群中每一張臉都那么無辜。

“你的嘴還很硬啊！服不服軟？”女士找不出背后的黑手，只能將氣撒在我那位朋友身上。

就在我猜想他會怎么回答時，那位朋友突然掙脫他們的手，沖出重圍跑了。他的力氣可真不小。

人群立即散開了，還原回到先前的位置。那位女領(lǐng)導(dǎo)還在那兒摸著腳踝，估計受了點輕傷。我走上去，穩(wěn)住她的胳膊說，你需要幫助嗎？

“什么？”她吃驚地直起身子，我才發(fā)覺她并非摸腳踝而是低頭撿那張掉在地上的名單。

“你怎么跑到臺上來了？快下去。還沒到頒獎環(huán)節(jié)呢！”她掙脫我的手走了。

這時臺下突然爆笑，男人們拍著大腿又笑又說，天啊，她不是坐在后面的嗎？

女人們垮著臉，十分難受的樣子小聲嘀咕，假清高，這是什么人??？她是在拍馬屁嗎？

我低頭往后面走，感覺所有的眼睛都像針一樣向我戳來。

那位朋友已經(jīng)坐在后面的位子上，他倒是想得開，跟無事發(fā)生一樣。

“你怎么了？”他開口問。

我反問他怎么了，跑臺上干什么去，害我跟著出丑。他竟一口否認(rèn)。說他只是出去上了趟廁所很快就回來了。我們誰都沒有上臺去。我們?nèi)ツ莾鹤鍪裁茨亍ｋy道誰看見我們剛才跑到臺上去了嗎？他瞇笑著，用認(rèn)認(rèn)真真的語氣說：“往后這樣的會議你最好少來參加。好啦，我也不想在這兒待下去了。我要走了。你自己多保重啊?！?/p>

他起身離去，他的步子多么快，等不及我多說幾句。

頒獎典禮放在最后環(huán)節(jié)。馬上要頒獎了。花籃已經(jīng)擺在臺子的周圍，那些假花開得十分茂盛，我們也踩在一塊假的草地上，所有人都很高興。

我還在回想剛才的事情以及那位朋友，他可能以后都不會再來了。

而我還站在這里，作為其中的一位領(lǐng)獎人，并且我還在慶幸，這次頒獎?wù)鎵蛞馑?，竟然讓獲得優(yōu)秀獎的人也站在了臺子上，在別的會場中——據(jù)我?guī)状斡邢薜慕?jīng)驗和別人的講述——根本沒有這個環(huán)節(jié)，優(yōu)秀獎獲得者不必浪費(fèi)時間上臺領(lǐng)獎，直接在下面自己翻找證書，拿到微薄的獎金之后，想走就走。

不過這兒的狀況跟別的會場也有相似之處，那就是人們極少關(guān)注臺上是否少了一個優(yōu)秀獎獲得者。眼下他們照樣進(jìn)行著頒獎儀式，甚至連他的名字都不提。

會議快要結(jié)束了。我跑到右邊的臺子上企圖拿到他應(yīng)得的獎金和獎牌?？墒悄莾菏裁炊紱]有了。幾位工作人員正在喝閑茶。我隨手翻看獲獎?wù)呙麊巍聦嵣衔乙膊恢浪惺裁疵郑铱梢允褂门懦ā厦娓緵]有一個陌生者的名字。當(dāng)我再次問起是否有人見過他，盡是一味地?fù)u頭，用從前那伙人的眼色看我，說這兒從來沒有這樣一個人出現(xiàn)，聽都未曾聽說。他們非常驚訝，不敢相信這樣的地方會出現(xiàn)那種人——“敢和臺上的人打成一團(tuán)，并且還剛剛發(fā)生？”

這是怎么回事呢？沒有人愿意出來釋疑。我只好坐在他們旁邊。會議接近尾聲，坐哪兒都不重要了。

他們朝旁邊挪了一下位子，并毫不客氣地用帶點警告的語氣說，你最好別再招惹是非。

我很不服氣。難道我招了什么是非？

“難道你不知道嗎？”一副嘲笑的樣子。

之后，他們湊過來說了一件剛才發(fā)生的事情。按道理這件事永遠(yuǎn)也不可能發(fā)生。我做不出來。可是他們的話一點也不像臨時編造，流暢的描述使我不能不信這個事實。

就在剛才，所有人看見的不是那位朋友沖到臺上去。而是我自己。當(dāng)那位女士念到我的名字時，我十分不屑地跑去搶過那份名單，一把擲在地上。那種不服氣的神態(tài)人們?nèi)伎丛谘鄣?，氣氛由此僵住。他們等著我收場。我卻直接坐在臺上不走了。

“這種人我還真是第一次見呢！”那個女人說我。

因為她的語氣太壞，用“這種人”形容我，我便狠狠回她一句難聽的。（這個事情一點印象都沒有。在記憶中，我至少二十年不曾爆過粗口，更不會跟人打架。）

我們在臺上打了起來。她揪掉了我的一縷頭發(fā)，我把她的胳膊咬了。更讓他們可笑的是，我竟在那兒不停地狡辯，說自己是正直的人，而他們——指著所有的人——在場的大部分人全是渾水摸魚，兩面三刀，陽奉陰違。這樣的話一出口我就引來了眾人的拳頭。但是也有小部分人沒有打我。不僅如此，他們還盡量將我圍在安全的位置不讓更多的拳頭落在身上?！八皇钳偭恕！毙〔糠值娜颂嫖艺医杩?。我因此逃過一劫。我的保護(hù)者們費(fèi)了很大心血才將我弄到最后面的位置，以免在顯眼的地方再次招怨。

喝閑茶的工作人員講完了這樣的經(jīng)過。我不太相信，可是也不能不承認(rèn)，我的頭皮還在發(fā)疼，完全是被揪掉了頭發(fā)的那種疼，嘴上還有點奇怪的味道。他們正是那小部分保護(hù)者中的幾個，現(xiàn)在最希望的不是我來這兒找什么莫須有的獲獎證書，而是乖乖回到后面的位子。

我垂頭喪氣走到后面，看著人群逐漸散去。會議結(jié)束了。

“怎么樣？”

是我那已經(jīng)走了的朋友。他不知什么時候又折回來了。

“人都走完了?！蔽艺f。

“是的。”他也有點傷心的樣子。

“我找不到你的獲獎證書……我跟他們說，你是個正直的人……”

“問題就出在這里，我是個正直的人。但這跟他們沒什么關(guān)系。要是我們想證明點什么的話，別去搶什么證書，那不起作用?！?/p>

“你也覺得我去搶了證書？”

“你把它丟在地上?！?/p>

“不可能?！?/p>

我們誰都不再說話。只要誰都不說話，會議室空蕩蕩的，顯得連灰塵都沒有的樣子。時間長了，可能我眼花了，也可能想多了，突然不敢確定眼前這個人是否真的存在，我所謂的可以說上幾句話的人，搞不好只是我大腦皮層下虛造出來的人物，和我一個鼻孔出氣，在我的指令下勇于向臺上的人宣戰(zhàn)。至少在很多年的經(jīng)歷和記憶中（當(dāng)然我的記憶向來不可靠），不曾有這樣一個人出現(xiàn)過。但他此刻就真實地坐在我面前，他坐在椅子上那么驕傲，那么威風(fēng)，會議室如果真有什么塵埃也粘不了他的身體，像個出塵脫俗、滿腦子英雄主義的人。

有幾個人進(jìn)來收拾會議擺設(shè)的桌子。他們從我眼前晃過去，誰都沒有跟我說話，連頭也沒點一下，就仿佛根本沒有我這樣一個人存在?？隙ǖ?，這兒很快就要被搬空。

創(chuàng)作談：關(guān)于《迷霧》

2008年底我學(xué)會上網(wǎng)，第一次接觸網(wǎng)絡(luò)，到了2011年我流浪到一個新的地方。這個地方讓我從此多了一個旅伴，我們搭伙過日子。我在這個時期開始寫作。2011年8月開始寫。我根本不知道自己寫的東西叫什么。體裁有許多區(qū)分是我后來才搞明白的。那段時間大段大段的記憶從腦海冒出來，我便捉住它們。從前很多次我都沒有恰好的機(jī)遇跟寫作搭線，而這可能是最后一次機(jī)會，我把握住了。那年我三十歲。可能是老天爺給我寫作的最后一次機(jī)會。

寫到第六年，我寫了《迷霧》，時間是2017年初，這篇小說的種子在心里生根。起初是許多過往的片段，是選擇新的道路后遭遇的各種冷遇，是人性悲哀的嫉妒和可憐的掙扎，是一場迷霧中的幻象。這些經(jīng)歷團(tuán)在一起使我想要吐露點什么，于是有了這篇《迷霧》。

《迷霧》是由現(xiàn)實經(jīng)歷發(fā)酵而來。當(dāng)所有這些經(jīng)歷的片段進(jìn)入記憶和想象，這顆小說的種子便有些變形，它不是直著向上生長，一開始就拐了彎。我知道它渾身將結(jié)滿情緒的種子，是悶悶的，不一定甜也未必苦。我知道這是想象力的作用。它能有一番變形，恰好是我渴求的。我不會去研究別人是否會說，這些東西還是不是現(xiàn)實的原樣。

有人說這樣的東西很難看懂。

人心能看懂嗎？

人心就是藤樹上的花朵，它從來開在各自的方向。

人性能琢磨透嗎？

如果在一張白紙上涂抹得工整明白，它無疑是好看的手工藝。我愿意小說是看不懂的，很少被人看懂，卻深深受它牽引。我相信它的情緒（如果你的心足夠平靜）能進(jìn)入人的心底，就像誰給你一把泥土，也順便給你一顆種子。你能聞到土的香氣也能看到種子的外形，你懂得泥土但未必能看透種子，你只有各種猜測，它可能是這樣可能是那樣，可能結(jié)果也可能什么都不結(jié)，它或許有毒。

我愿意它是獨特的種子。

當(dāng)然我希望在整個篇目中，你看到《迷霧》時，想起身邊各種人的臉，他們的臉色，氣息，言語，快樂悲傷嫉恨，你會墜入這個局。甚至那些所有人的樣貌與你差不多，你參與斗毆或者一場愉快的茶話會，你參與作惡或者一場哭得死去活來的道別。你在那兒等著領(lǐng)獎，像那個傻瓜一樣抬著眼睛抱著該死的好奇心，希望自己得到別人的高看，但又很羞恥自己為何需要這些高看和褒獎——這些莫須有的東西，你突然感到卑微和羞慚……

就是這樣，你什么都看不清但很煩惱，你被牽引，被糾成一團(tuán)亂麻。

寫《迷霧》是初春，也可能稍早一些，冬日還未結(jié)束，我還在老家：四川大涼山。要么冰天雪地，要么繁花似錦，那樣的天氣如果墜入一場回憶是注定摸不清什么的，但又能將什么都感受到。

對我而言，寫作就是我自己的游戲。從這個觀點出發(fā)來看，這條路上所有的人都是天真的孩子。只是有的孩子頑劣，天生捉弄人，你好不容易做出一個滿意的玩具，他故意給你搗毀了。我記得念小學(xué)時有個同學(xué)特別討嫌，他手里經(jīng)常拿一支自來水筆，在教室里一排排地走過去，凡是他經(jīng)過的地方，同學(xué)的后背都灑滿了墨水。只要他看著誰穿了新衣服，那一定要給他灑墨水才行。我不是十分寬容的人，但盡量會讓自己大氣。《迷霧》是我敏感而來的產(chǎn)物，不是記仇。但記仇又如何呢？如果我們都是天真的孩子，拿出小本子記上自己的好惡才符合孩子的心理。我曾經(jīng)和那個手賤的同學(xué)打架，我用畢生之力將文具盒砸到他的腦門上。

不過，《迷霧》不再是孩子的游戲。雖然我說寫作的人都是天真的孩子，這更多是形容心靈。我們真正需要的是成長中的聰慧。心胸決定一個人的品行，而這些元素同樣影響寫作這條路的寬窄，你的眼界決定高度，心懷決定寬度，然后加以對文字的感覺，這一切就渾然天成。

《迷霧》雖然是我從寫作這條路的感受中提取而出的果實，可它僅是一面霧蒙蒙的鏡子。我先前說，人心就是藤樹上的花朵，它從來開在各自的方向，那么迷霧，又怎么說得清。