趙柒斤:從憑票限購(gòu)到隨意掃碼
說(shuō)起改革開(kāi)放40年來(lái)印象最深的變化,我的感受就是智能技術(shù)讓我們生活越來(lái)越便捷。表面看是消費(fèi)和支付等生活方式的變化,但實(shí)際上折射出來(lái)的是物質(zhì)的富足、科技的進(jìn)步、社會(huì)的開(kāi)放和思想的進(jìn)步。
出生在上世紀(jì)70年代初,親身感受過(guò)票證時(shí)代有錢買不到吃穿等基本生活用品的無(wú)奈。那時(shí)候,人們的基本生活都與五花八門的“票證”緊緊綁在一起。對(duì)“票證”出現(xiàn)的姿態(tài)和原因,我雖不得而知,但對(duì)缺了票證無(wú)法買到好吃的食品卻有著刻骨銘心的記憶。
那是1976年初夏的一個(gè)早晨,尾隨母親去鎮(zhèn)上玩,母親臨出門,從枕頭底下翻出幾毛錢,沒(méi)帶糧票(壓根兒就沒(méi)有糧票)。到了鎮(zhèn)上的集貨市場(chǎng),油條的香味迎風(fēng)吹來(lái),循著香味四處搜索,我發(fā)現(xiàn)集貿(mào)市場(chǎng)西南角有個(gè)油條鋪?zhàn)?,灶臺(tái)的鐵絲籃里“斜站”的幾根油條還冒著熱氣,便邁不開(kāi)腿了。母親拉我往前走時(shí),見(jiàn)我總回頭偷看油條鋪?zhàn)樱缓米е曳祷?。母親從口袋里摳出一毛錢笑著遞給師傅,師傅接過(guò)錢問(wèn)道:“還要一兩糧票!”“糧票?我沒(méi)有??!師傅,您就行行好,小孩子讒得要命,您看要不加兩分鐘一根……”面對(duì)母親的哀求,師傅卻顯得極不耐煩,從鐵皮桶里揀起一毛錢往母親面前一扔:“不行!”冰冷的兩個(gè)字差點(diǎn)沒(méi)讓母親當(dāng)場(chǎng)流淚……我記不清母親當(dāng)時(shí)的臉色,只記得她一把拖過(guò)我并使勁往外拉。錢取代不了糧票的作用便深深地烙上我幼小的心靈:這薄薄的、小小的一張紙片在當(dāng)時(shí)確比一堵高大、厚實(shí)城墻的“威力”大得多,它帶來(lái)的人格歧視,隨時(shí)都讓我精神傷口發(fā)炎流血……
其實(shí),我哪能體味各種“票證”給父母帶來(lái)的心靈創(chuàng)傷。在那個(gè)缺吃少穿、限量供應(yīng)、憑票購(gòu)買的年代里,不僅吃的、穿的、用的,甚至連小小的火柴都要憑“票”去買。父母也不知多少次在那一張薄薄的“票”前低下頭、矮人半截。提起這些往來(lái),母親往往就控制不住情緒地流淚……
改革開(kāi)放把一批曾在中國(guó)經(jīng)濟(jì)舞臺(tái)上“叱咤風(fēng)去、熠熠生輝”的小小紙片——糧票、布票、肉票、糖票、食鹽票、肥皂票、煤油票、火柴票等徹底化成灰燼,使這些耀眼又傷人的紙片僅成為歷史的見(jiàn)證。
“票證”是特殊時(shí)期的特殊產(chǎn)物。它的形成有眾多原因,但最直觀的還是緣于社會(huì)封閉、經(jīng)濟(jì)落后、物質(zhì)短缺和思想保守等?!捌薄苯o人們帶來(lái)的心靈創(chuàng)傷與今天“卡”和“移動(dòng)支付”有時(shí)帶來(lái)的煩惱是不可同日而語(yǔ)的。每當(dāng)抱怨刷“卡”和“掃碼”的煩惱時(shí),老同志便用“票證”教育我:憑票限購(gòu)的日子才叫慘!現(xiàn)在不僅買什么都不受限制,而且想吃什么、想穿什么、想用什么的,趟在床上用小手指劃劃手機(jī)屏幕就送上了門,這還不叫神仙過(guò)的生活啊!
誠(chéng)然,“生活”這個(gè)詞宛如生命一般,讓每個(gè)人都覺(jué)得非常美好。但這個(gè)詞又包含著太多現(xiàn)實(shí)的成分,由日日夜夜的點(diǎn)點(diǎn)滴滴組成。我們每一分、每一秒手上所做的一切皆是生活;每一刻乃至每個(gè)瞬間的購(gòu)物、吃飯、聊天、閱讀、乘車等都是生活。正因生活的樸實(shí)、真實(shí),才讓我們充滿激情和無(wú)限暢想。如何過(guò)上便捷、美好的幸福生活?始終是每個(gè)人最關(guān)心之事。
改革開(kāi)放以來(lái),得益于我國(guó)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展、科技不斷進(jìn)步,我們享受的物質(zhì)生活愈來(lái)愈富足,基本生活必需品不僅不限購(gòu),而且選擇的空間也越來(lái)越大。黨的十八大以來(lái),隨著寬帶提速、“互聯(lián)網(wǎng)+”行動(dòng)計(jì)劃、大數(shù)據(jù)戰(zhàn)略等的全面實(shí)施及移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的快速發(fā)展,我們的生活方式(物質(zhì)和精神)又發(fā)生顛覆性變化。譬如滲入我生活20年手機(jī),已由當(dāng)初那個(gè)單純的“通話設(shè)備”變成了強(qiáng)大的“瑞士軍刀”:移動(dòng)支付的掃碼取代刷卡,真可謂“手機(jī)在手,吃穿不愁”;智能手機(jī)這個(gè)幾英寸的小屏幕,不僅讓社交活動(dòng)變得簡(jiǎn)單,又消除了以前購(gòu)物、乘車、繳費(fèi)等排隊(duì)苦等的煩惱:以前繳個(gè)水電費(fèi)、叫輛出租車、買件T恤衫、吃一份盒飯等都非得“親力親為”,現(xiàn)在小手指一劃手機(jī)屏幕,幾秒鐘全部搞掂;手機(jī)相機(jī)還成了我們記錄生活的最佳選擇,出門旅游或與同窗周末聚會(huì)聊聊天,順手掏出手機(jī)拍拍風(fēng)景與美食,再放微信微博上曬曬,便捷又省錢;工作之余用手機(jī)播放個(gè)音樂(lè)視頻、上網(wǎng)看看新聞成了絕大多數(shù)人的生活習(xí)慣……從“憑票購(gòu)買”到“刷卡消費(fèi)”再到智能手機(jī)“掃碼支付”,便捷的現(xiàn)代美好生活輕輕松松被我們握在“掌”中,這是父輩做夢(mèng)想都不敢想的事。
可以說(shuō),是改革開(kāi)放撫平了“票證”投射在我心靈的創(chuàng)傷;是改革開(kāi)放卸去了“票證”的道具和風(fēng)景般的使命;是改革開(kāi)放為我們提供了從刷卡到掃碼便捷生活,讓我們朝著“一機(jī)在手,生活不愁”的高質(zhì)量生活邁進(jìn)。