王大進(jìn)，1965年生，上世紀(jì)80年代開始發(fā)表作品，出版長(zhǎng)篇小說《陽(yáng)光漫溢》《婚姻生活的側(cè)面》《欲望之路》《這不是真的》等十余部，另有中短篇小說三百余萬(wàn)字，現(xiàn)在江蘇省作家協(xié)會(huì)從事專業(yè)創(chuàng)作。

1

那家干洗店門面不大，生意卻好。它就在小區(qū)外的那條小街上。說是小街，其實(shí)并不準(zhǔn)確，它只是一條巷子。然而，它的確又像是一條街，窄窄的路兩邊有各種小鋪面，小飯店、手機(jī)維修點(diǎn)、縫紉店、五金店、油米店、音像租售店……路邊還有一些小攤販，賣新鮮的蔬菜、魚、雞、水果……這樣一來(lái)，雖然從總體環(huán)境上來(lái)說有些雜亂，但對(duì)于附近小區(qū)的居民來(lái)說，生活卻很方便。別的不說，單就洗衣來(lái)說，這個(gè)小區(qū)里的人大多是把衣服送進(jìn)這個(gè)干洗店的。

我是兩年多前才搬進(jìn)這個(gè)小區(qū)的。當(dāng)時(shí)看那店面的樣子，估計(jì)至少經(jīng)營(yíng)五六年了。這條巷子里，就數(shù)他家的生意好。當(dāng)然，生意和生意是不一樣的，他說他是微利，肯定不是事實(shí)。與市里的別的干洗店相比，他這個(gè)店的價(jià)格的確是偏低的。自然，價(jià)格是一方面，服務(wù)好是另一方面。老板姓朱，三十多歲，或者到了四十也未可知。這附近的人，有客氣點(diǎn)叫他“朱老板”的，也有直呼名的，朱德廣。小朱老板個(gè)頭不高，瘦瘦的，看上去很精干。白凈的臉皮，單眼皮，眉毛很粗黑，讓人感覺他內(nèi)心其實(shí)很有想法。

小朱不怎么愛說話，因?yàn)樗行┛诔?。一口吃，他就臉紅，紅得很厲害，像喝醉了酒。他一激動(dòng)的時(shí)候，就容易口吃。所以，他就盡量少說話。但做生意又不能不說話，于是他就常常在臉上掛著笑。因著他的和氣，也就頗得顧客們的好感。人們相信他的誠(chéng)實(shí)，滿意他的服務(wù)。是凡送到他那里去的衣服，一定是干洗得很潔凈，沒有半點(diǎn)的污漬。熨平了，就如同新的一樣。他在洗衣上是很認(rèn)真的，不敢有半點(diǎn)馬虎。是凡送來(lái)干洗的衣服，一旦弄壞了，半個(gè)月的生意就白做了。偶爾，也會(huì)有挑剔的顧客。但只要顧客有挑剔，小朱就努力地賠不是，想作一些小小的補(bǔ)償。比如說，少收點(diǎn)錢，或者提供另一次免費(fèi)干洗的機(jī)會(huì)。干洗的也不僅是衣服，還有地毯、窗簾、汽車的坐墊、桌布……應(yīng)有盡有。

我和小朱的交道并不多。但我出入小區(qū)，總要經(jīng)過那條小街。尤其是到了秋天，那條小街特別有人間的煙火味。小街上有一家鹵菜店，秋風(fēng)里總有一股烤鴨的香味。這條小街，最大的好處是路兩邊長(zhǎng)了不少的桂花樹。進(jìn)入了十月，到處都是濃郁的桂花香味。就在小朱干洗店邊上，有個(gè)姓虞的阿婆就常年賣桂花糯米元宵湯，好吃得不行。我喜歡晚上十點(diǎn)來(lái)鐘，到小街上，要一碗，坐下來(lái)吃。那個(gè)時(shí)候人少，往往只有三兩個(gè)時(shí)髦的身份不明的姑娘。虞阿婆仿佛也不介意生意的好壞，即使是寒冬里，她也是很晚才收攤。而小朱有時(shí)候也會(huì)買上一兩碗給孩子吃。我們見了，只是那么客氣地點(diǎn)個(gè)頭而已。

小朱有兩個(gè)孩子，一個(gè)女孩，一個(gè)男娃。也許，小朱當(dāng)初出來(lái)，就是為了超生?；蛘?，因?yàn)槌耍盘映鰜?lái)的。農(nóng)村里的人，很重視多生一個(gè)。女孩子有八九歲了，在這里讀小學(xué)，男娃也有六七歲了，沒上幼兒園。自然，應(yīng)該也是到了上小學(xué)的年齡了。女孩子挺懂事的，知道幫她的父母做事了。而那個(gè)男娃卻還是頑劣得很，東奔西跑，圓圓的小臉上整天是臟乎乎的。

與小朱不同的是，他的妻子倒是快言快語(yǔ)。他的妻子姓張，長(zhǎng)得高高大大的，做事手腳也利索。但店里的生意主要還是由小朱來(lái)負(fù)責(zé)。小朱識(shí)字，有文化。他的妻子更多的是忙家務(wù)，買菜，做飯，張羅孩子。家里的核心，還是小朱。

日子一天天地過，在外人看來(lái)他們的小日子不錯(cuò)，很平靜。即便如我，也覺得他們過得不錯(cuò)。作為外鄉(xiāng)人，來(lái)到城里能這樣經(jīng)營(yíng)生意，還要指望什么呢？要知道，他們的日子比城市里一般的下崗工人，可能還要好一些。

從沒有人想過，小朱夫婦的生活會(huì)發(fā)生什么變化。

其實(shí)，生活里很多東西都是不可知的。

我自己的生活也一樣。

2

小朱努力地說普通話，但仍然蓋不住鄉(xiāng)音。

在所有出來(lái)打工的同鄉(xiāng)中，小朱算是靈活滋潤(rùn)的一位。他出來(lái)的時(shí)間也不短了，十來(lái)年了。一開始，他像所有的人一樣，只是單純地出賣苦力，在工地上干過，也在碼頭上做過。那時(shí)候，只是為了糊口。后來(lái)，他又跟人學(xué)著販水果、海產(chǎn)品，還蹬過三輪運(yùn)貨。在這個(gè)過程里他雖然也是一事無(wú)成，但是卻讓他有了一種想法，那就是——出苦力并不是賺錢的唯一方法。再后來(lái)，他認(rèn)識(shí)一個(gè)浙江的開干洗店的小老板，那個(gè)人經(jīng)營(yíng)不下去了，準(zhǔn)備回老家另起爐灶。小朱后來(lái)說，自己當(dāng)時(shí)的膽子也太大了，七拼八湊向人借了幾萬(wàn)塊錢，又給那個(gè)浙江小老板打下了一張欠條，真的就接過手了。

“要是接手了，后來(lái)還虧，那我就完了?！彼f。

和小朱熟悉了以后，小朱告訴我說他那段日子真的吃不好，睡不安。接過手來(lái)，生意一樣的清淡。絕望的時(shí)候，小朱甚至都不想活了。他愁死了。不但掙不了錢，債還像雪球一樣，越滾越大?？墒牵澜缟系氖虑榫褪沁@樣怪。也不知怎么的，仿佛是突然地，又是慢慢地，他的生意竟然好了起來(lái)。之后他用了三四年時(shí)間基本上就還清了所有的欠款，而且還有了相當(dāng)?shù)姆e余。有了積余，他的信心大增。他淘汰了舊機(jī)器，又買了一臺(tái)九成新的。并且，他把干洗店從原來(lái)的地方搬到了現(xiàn)在這條叫鶯虹苑的小街上。這一扎下，就是好幾年?，F(xiàn)在，他基本上把這個(gè)地方當(dāng)成家了。在這里，他基本上做的也都是熟客的生意。

小朱喜歡和熟客打交道。

有了熟客，生意才會(huì)固定。沒有固定的客源，生意肯定是做不好的。而且，這幾年來(lái)他的生意在慢慢地向外輻射。他的服務(wù)好，大家口口相傳，名氣出去了。應(yīng)該說，這樣的一個(gè)地方，雖然處在小巷里，但是，交通方便。在他干洗店的左側(cè)，是一家縫紉店。在對(duì)面，則是一家叫“四季香”的飯店。他深知這兩個(gè)店，對(duì)自己的生意都是有好處的。生意再大，他就承受不住了。眼下的狀態(tài)，是他生意上的一個(gè)極限。他不是一個(gè)很貪心的人。要知道這條小街上許多做生意的，都羨慕他羨慕得不行呢。他怕人們過于羨慕他。太羨慕了，就會(huì)妒忌。一有人妒忌了，事情就變得不妙了。

他喜歡和人平淡地相處。

小朱覺得，自己能有今天除了自己比較能干外，也離不開妻子的幫助。農(nóng)村女人，能吃苦，能忍受，就是最好的品德了。結(jié)婚不久，他就出來(lái)打工了。直到最近幾年，他才把她帶了出來(lái)。他們已經(jīng)把家里的承包地，轉(zhuǎn)租給了別人?，F(xiàn)在和故鄉(xiāng)唯一的聯(lián)系，也許就是那里還有他們的親人，還有房子。平時(shí)，他們幾乎是不回去的。偶爾，有鄉(xiāng)下的親戚或是鄰居來(lái)城里，會(huì)看望他們。

隔壁裁縫店，也是兩口子經(jīng)營(yíng)的。但和洗衣店正好相反，男人卻不操持。男人開始時(shí)不工作，后來(lái)到了一個(gè)什么超市里也不正經(jīng)上班。自然，也不完全在家里。小街上的人，經(jīng)?？此T著一輛摩托車逛來(lái)逛去的，沒個(gè)定規(guī)。店里的生意，主要是女主人在忙。女主人很年輕，長(zhǎng)得又白又凈，身材很苗條。她先后帶了幾個(gè)徒弟，都是年輕的二十多歲的鄉(xiāng)下女孩子。女主人很和氣，說話輕聲細(xì)語(yǔ)的。男人呢？說話的嗓門則非常的響亮，在小街的一頭說話，另一頭都能聽見。他愛喝酒，愛大大咧咧地發(fā)泄他的不滿，罵人。他似乎對(duì)什么都不滿，動(dòng)不動(dòng)就要表達(dá)他的意見。他用他的聲音告訴別人，他是個(gè)人物！而且，是個(gè)不可小瞧的人物。

有意思的是小朱和隔壁這對(duì)夫婦，并沒有什么往來(lái)。表面上，他們各做各的生意。小朱其實(shí)是有些不愛理那個(gè)男人。在他看來(lái)，那個(gè)男人有些霸道。他和他說話，對(duì)方總是用教訓(xùn)的口氣，不容置疑。小朱不喜歡這樣。但是，小朱師傅又不是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的人。所以，他選擇回避。

其實(shí)，小朱對(duì)那個(gè)女的還是很有好感的。女人姓馮，他們一般都叫她馮師娘。小朱的老婆張巧妹是一直夸她的，覺得她人善良，脾氣好。兩個(gè)女人相比起來(lái)，小朱的家屬要更潑辣些。女裁縫馮師傅，算是有文化的。兩個(gè)女人，偶爾談起正在看的什么電視劇，馮師傅就能說得很委婉。而小朱的女人，卻是說得顛三倒四，沒頭沒腦，不著邊際。她看電視劇，只是看個(gè)熱鬧。相反，小朱倒是不怎么看。當(dāng)然，他也是喜歡看電視的，只是他有時(shí)還會(huì)看看中央十套。或者，七套。七套是介紹有關(guān)農(nóng)業(yè)方面的知識(shí)，提供發(fā)家致富經(jīng)驗(yàn)。說到底，他沒忘記自己是個(gè)農(nóng)民。

比較而言，我去縫紉店的機(jī)會(huì)，要比去干洗店的機(jī)會(huì)多得多。比如說，給新買的褲子重新拷邊，熨燙，或者是補(bǔ)釘一下脫落的紐扣，一般都會(huì)到縫紉店去。小馮也很客氣，通常都是吩咐她的徒弟們做，象征性地收我?guī)酌X。

和洗衣店的小朱老板一樣，我也盡量避免和馮師娘的丈夫打交道。她丈夫看人的眼神充滿了一種防范和不信任。好在這樣的交往不多?；旧?，他們和我并不屬于同一個(gè)層面上的人，這就像油和水的關(guān)系。油可以漂在水面上，但是，它們卻永遠(yuǎn)也不會(huì)相融。

我有我的生活。

而且，我以為，我是了解他們的生活的。但是，他們卻并不了解我。也不止于他們，包括這條小街上的所有的做生意的人，他們都暴露在小區(qū)居民的視線之下。而我們這些城里人，則相對(duì)擁有獨(dú)立的、隱蔽的生活。即使同一個(gè)小區(qū)里的人，我們也分屬不同的單位，不同的工作性質(zhì)。各人的境遇，迥然有異。至少，我覺得我和別人是不太一樣的。

但我對(duì)自己現(xiàn)在的生活是滿意的。

我那時(shí)離婚了，一個(gè)人生活。

3

小街上出事了。

裁縫店的男主人居然消失了。據(jù)說那個(gè)男人在一次痛打了自己的老婆女裁縫小馮后，卷走了家里的所有積蓄，然后就離家出走了。沒有人知道他去了哪。大家推測(cè)，他是在外面有了別的女人，從此去別處（應(yīng)該是個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方）生活了。他們的這一變故，正好吻合了這里人的預(yù)感。大家一直覺得這對(duì)夫妻不太相稱，他們的差異太大了。夫妻倆的脾氣、秉性，完全是相反的兩端。

大家是同情小馮師傅的。

縫紉店停業(yè)了三天，然后就又正常開門了。我覺得那個(gè)男人的出走，對(duì)小馮師傅來(lái)說其實(shí)未必是件壞事。她和他根本就不是一路人。

在婚姻方面，我是深有感觸的。

不管是刮風(fēng)，還是下雨，畢竟只是少數(shù)日子。大多數(shù)時(shí)候，還是正常天氣。多云少云，其實(shí)對(duì)情緒上不會(huì)有太大的影響。即使是在極端惡劣的天氣里，生活總還是要繼續(xù)。時(shí)間長(zhǎng)了，有些東西人們是會(huì)慢慢忘掉的，就像根本沒有發(fā)生過一樣。

不知過了多久，有一次我又到縫紉店去。我要改一條褲子。在商場(chǎng)里新買的一條褲子，太長(zhǎng)了。其實(shí)在商場(chǎng)里已經(jīng)改過一次，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)還是不太合適。馮師傅看到我，一笑。我忽然就覺得心里很寬慰。看來(lái)，她挺過來(lái)了。這一次是她親自動(dòng)手。我看到她比過去瘦了些，也許還有些蒼白。她的手真的很巧，一條褲子的底邊她只用一分多鐘就改好了。她的一雙手很漂亮，白皙，細(xì)長(zhǎng)。我還看到她低頭時(shí)，露出的脖頸，很圓潤(rùn)。她真的是個(gè)很好的女人，我在心里想。改好了，她讓我到隔壁去熨燙一下，說：“我的電熨斗剛剛壞了?！彼f得很心虛，仿佛是她的錯(cuò)一樣。我要付錢給她，她說：“算了，這么小的事?！?/p>

干洗店里，小朱正在忙著。他在很認(rèn)真地熨著衣服。他說干洗衣服重要的就在于熨燙。行里有句話，叫“三分洗，七分燙”。熨燙衣服是十分講究的。小朱的功夫，就在于他能把一件干洗后的衣服，熨燙得跟新的一樣。熨燙的溫度、濕度、輕重、時(shí)間，需要一定的經(jīng)驗(yàn)。不同的質(zhì)地，會(huì)有不同的要求，這里面千變?nèi)f化。小朱在這點(diǎn)上頗有些心得，也比較自得。他相信自己的手藝。他這樣慢條斯理地講話時(shí)，其實(shí)一點(diǎn)也不結(jié)巴。他那天穿了一身嶄新的藏青色西裝，里面裝著一件雪白的襯衫，看上去，又精神又帥氣。那身打扮，完全像一個(gè)什么公司里的文員。

“你這樣好，有了口碑，生意旺?！蔽艺f。

“一般、一般?！毙≈炀陀钟辛丝诔?。

就在他幫我把褲腳熨燙好的時(shí)候，我看到干洗店里面閃過一個(gè)身影。年輕、苗條、俏麗。顯然，不像是他的妻子。有時(shí)候，倩影是最迷人的。他這樣的小店，怎么會(huì)有這樣的俏麗身影呢？

后來(lái)再路過小朱的這個(gè)干洗店時(shí)，我總會(huì)不自覺地瞄一眼。奇怪的是，只看到小朱一個(gè)人在，連兩個(gè)孩子的身影都看不到了。小朱的生意，依然是忙的。我一直到很久以后，才知道，他的妻子帶著孩子回老家了。原因是簡(jiǎn)單的，孩子在城里上學(xué)，贊助費(fèi)太高了。讓孩子回農(nóng)村讀書，他們夫妻思量了好久，自以為深思熟慮，卻偏偏是個(gè)草率而錯(cuò)誤的決定。

人人都會(huì)犯錯(cuò)誤。

我也會(huì)犯錯(cuò)誤。

但他們犯了一個(gè)大錯(cuò)誤。

表面上，依然是風(fēng)平浪靜。城市里的人們，沿著他們固有的生活軌跡，生活著。或者忙碌，或者安逸，或是時(shí)而忙碌時(shí)而安逸。而寄居在這個(gè)城市里的鄉(xiāng)下人，則像螞蟻一樣地東奔西走，忙忙碌碌。他們都是生活的受壓者，不可能像城市居民一樣的從容。在這個(gè)城市里，沒有屬于他們的土地，也沒有他們的住房。他們所能做的，就是像浮萍一樣，在水面上淺漂著。一陣大風(fēng)，或者一股水流，就可以把它們弄得七零八落。

自然，他們有他們的歸宿。

可能很早就有人注意到了干洗店的變化。當(dāng)然，我不關(guān)注是因?yàn)槭聦?shí)上和我沒有什么關(guān)系。這個(gè)世界上，有太多和我們并不相干的東西。如果關(guān)注，除了涉及到了自身的利益，或者是激發(fā)起了自己的某種興趣，比如說：窺探欲。再或者，那件事情使我們得到了比較，讓我們或心生妒忌，或心生同情，抑或是使我們?cè)诘赖律嫌辛四撤N優(yōu)勢(shì)。本質(zhì)，就是如此的現(xiàn)實(shí)和簡(jiǎn)單。說變化，其實(shí)也沒大的變化。小朱老板還是像過去一樣忙碌，不，是比原來(lái)更忙碌。畢竟，老婆帶著孩子們回老家了。但他又多了一個(gè)幫手，是個(gè)年輕姑娘。這個(gè)姑娘不是別人，是妻子的妹妹，也就是小朱老板的小姨子。

在鄉(xiāng)下，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，親屬們互相幫忙是再正常不過的事了。因此，小朱忙成這樣，小姨子來(lái)幫忙人們倒也能夠理解。小朱的小姨子年齡不大，也就是二十一二歲的樣子。他們那里的鄉(xiāng)下人習(xí)慣把妻妹叫做“妹妹”。大約是她名字里有個(gè)“紅”字，所以，小朱就叫她“紅妹”。開始的時(shí)候，大家還以為是小朱自己的親妹妹呢?？墒牵敲佳鄯置饔植幌?。說是他老婆的妹妹，其實(shí)也不像，很不像。一定要追究相似度，也就是眉眼，有那么一點(diǎn)像。更多的，是不像。不像比像的要多得多。

紅妹很漂亮。

漂亮的女孩子總是容易引起別人的注意。

當(dāng)然，另一方面，現(xiàn)在漂亮的農(nóng)村女孩子也不稀奇了?？梢哉f，在城里有無(wú)數(shù)的漂亮農(nóng)村女孩子。她們從事著各種各樣的工作。一般來(lái)說，進(jìn)城兩三年以后，在表面上你就不容易分別出她們究竟是城里的，還是從農(nóng)村來(lái)的。女孩子的變化快。

紅妹來(lái)了，幫小朱老板收拾家，做飯。據(jù)說，她是讀過高中的，卻沒能考上大學(xué)。不用說，她在心里肯定是渴望到外面的世界來(lái)看一看，不甘愿待在農(nóng)村。至少，她不想很快就嫁給一個(gè)農(nóng)民青年當(dāng)妻子，然后再生兩三個(gè)孩子，從此沉默或聒噪下去。像所有的農(nóng)村青年男女一樣，她向往城市。而姐夫姐姐在城里，正好為她提供了一個(gè)出來(lái)看看的機(jī)會(huì)。本來(lái)，她倒還沒這么快就出來(lái)。結(jié)果是姐姐回家以后，讓她到這邊的干洗店來(lái)幫忙。小朱知道，老婆一方面是的確擔(dān)心他忙不過來(lái)，另一方面也是對(duì)他的個(gè)人生活不放心。表面上她大大咧咧的，但內(nèi)心里對(duì)隔壁的女裁縫小馮很不放心呢。自己的妹妹過來(lái)了，可謂是一舉三得。一得：可以幫忙店里的生意；二得：防止小朱一時(shí)糊涂，和隔壁的女裁縫犯男女關(guān)系錯(cuò)誤；三得：正好讓妹妹見見世面，也省得在父母家里吃閑飯。

小朱呢，當(dāng)然也是愿意妻妹來(lái)幫他的。說到底，他們是一家人。他需要有人來(lái)幫忙。不用說，他不會(huì)欺負(fù)她的。他就像一個(gè)大哥一樣，關(guān)照她。在他的眼里，她當(dāng)然是個(gè)還不算太懂事的姑娘。雖然她是個(gè)大姑娘了。大姑娘有時(shí)也還像個(gè)孩子，尤其她是剛從鄉(xiāng)下的老家里來(lái)。

他要讓她在這里生活得輕松，開心。

這是他的愿望。

4

這個(gè)叫紅妹的漂亮鄉(xiāng)下姑娘，在“清清”干洗店前前后后有兩年多的時(shí)間。這時(shí)間，她的姐姐也回來(lái)過多次，帶著兩個(gè)孩子，在學(xué)校放假的時(shí)候。兩個(gè)孩子都大了。小姑娘長(zhǎng)得細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的，像個(gè)大女孩的樣子了，沉靜，穩(wěn)重。小男孩子也不像過去那樣臟，那樣頑皮了。甚至，他反倒顯得有些木訥了。對(duì)這個(gè)干洗店，他們忽然變得陌生了。小朱的老婆呢，好像也生疏了。看上去，她比過去瘦了，也比過去黑了。

農(nóng)村生活到底是不一樣的。

與之相反的是她的妹妹，已經(jīng)基本脫去了剛來(lái)時(shí)的土氣。衣著鮮亮了，洋氣了，皮膚變得更加白皙了。她有一頭特別長(zhǎng)的黑發(fā)。尤其是她有時(shí)從外面洗浴回來(lái)的時(shí)候，臉上白里透紅，頭發(fā)濕漉漉披在肩上，真的非常動(dòng)人。她有一雙非常勻稱的大腿，臀部飽滿，走起路來(lái)真的特別青春迷人。因?yàn)樗那啻好利悾胁簧偈煜さ哪腥司凸室忾_小朱老板的玩笑。自然，這些男人都是有些想入非非的。逢到這樣的玩笑，小朱老板就窘得不行，滿臉通紅，結(jié)巴得很厲害，語(yǔ)氣中有些急迫：“你、你、你……這樣、樣、樣說很、很、很不好，我、我、我不開這、這、這個(gè)玩、玩、玩笑！”

開始還有人不當(dāng)回事，后來(lái)看他真的變了臉，臉色由紅轉(zhuǎn)白，那生氣的樣子，恨不得要?dú)⒘嗣媲案议_這樣玩笑的人，大家才收斂了?？磥?lái)，在心里他是不容別人褻瀆他們這樣的關(guān)系的。但是，也有第一次到這里干洗的人，不熟悉紅妹的，以為她是老板娘哩。凡是這樣錯(cuò)認(rèn)的，小朱心里就氣得不行?！把劬σ膊恢L(zhǎng)哪去了，恐怕是長(zhǎng)到屁眼上去了。紅妹這樣年輕，就成了老板娘？”他在背后嘀咕，對(duì)那人送來(lái)的衣服，熨燙的時(shí)候，手里就偷點(diǎn)懶。倒是紅妹聽了，并不生氣。

紅妹是個(gè)好脾氣。

再說，她的思想相對(duì)開放些（不僅因?yàn)樗x過高中，而且因?yàn)樗戳嗽S許多多的電視連續(xù)劇。她覺得現(xiàn)代的社會(huì)豐富多彩，各種事情都有可能發(fā)生），不覺得人家那話是種污辱。另一方面，她喜歡自己的這個(gè)姐夫。在她眼里，姐夫是個(gè)有趣的人，膽小，謹(jǐn)慎。他穿上西裝的樣子，以及他緊張時(shí)的口吃，都讓她感覺可笑。這個(gè)多少有些可笑的男人，是個(gè)很好的男人，他顧家，會(huì)過日子，不抽煙，不喝酒?，F(xiàn)在這樣的社會(huì)，他能這樣，就算得上一個(gè)優(yōu)秀的模范男人。

看上去，紅妹外表很柔順，但內(nèi)心里卻有很強(qiáng)的獨(dú)立性。而且，與她姐姐不同，她的心思比較細(xì)致。當(dāng)然，因?yàn)樗人憬阌形幕?。小馮裁縫和紅妹關(guān)系相處得很好，她看到她的房間（也就是原來(lái)小朱的孩子們住的那個(gè)小房間。小朱在干洗店的后面，有兩小間房子，還有個(gè)小廚房），布置得就很別致。她愛看書，床頭放著《讀者》《知音》《現(xiàn)代家庭》什么的。小馮師傅喜歡和她聊天。她們什么都聊。小馮師傅也會(huì)聊自己過去的丈夫，并且還把他和小朱作比較，就發(fā)現(xiàn)男人與男人之間的差距實(shí)在是太大了。小馮裁縫后來(lái)說，她發(fā)現(xiàn)紅妹其實(shí)還是很單純的。單純，又有點(diǎn)任性。在她的身上，還是有些孩子氣?？赡芤?yàn)樗龥]有吃過苦，沒受過什么磨難。紅妹是個(gè)喜歡幻想的女孩子。有些幻想，難免不切實(shí)際。但是，小馮師傅也不覺得奇怪。她自己也是從年輕姑娘那個(gè)時(shí)代過來(lái)的。哪個(gè)姑娘，沒有幻想呢？哪個(gè)幻想，又切合過實(shí)際呢？

姑娘們的夢(mèng)，都是美麗的，浪漫的，虛幻飄渺的。

其實(shí)，紅妹在她姐姐回來(lái)后不久就出去了。干洗店暫時(shí)不需要人手了。紅妹需要有一份工作。自然，她是不可能愿意再回農(nóng)村老家去的。她喜歡城市。雖然，她在洗衣店這段時(shí)間接觸的并不算是真正的城市生活，她甚至都沒有好好地逛逛這個(gè)城市里的許多繁華所在。但是，這里的任何一個(gè)角落都和農(nóng)村有著明顯的差異，這是顯而易見的。她去過飯店、服裝店、小超市。有的干得時(shí)間長(zhǎng)一些，有些干得時(shí)間短。最短的，只干過三四天。城里的工作不好找，也不好干。既然她那樣想找工作，她一定是想離開干洗店的。

據(jù)小街上的人說，小朱和妻子是有好幾次反復(fù)的。他們猶豫得很，一度還是想把孩子留在身邊，留在城里讀書?？墒牵抢锏膶W(xué)校不接收，即使花寄讀費(fèi)都不行了。孩子們要讀書，必須得回老家。而孩子回到老家，小朱的妻子就必須回去照顧。

很矛盾，很猶豫。矛盾和猶豫中，他們采取了得過且過的方法。就這樣，日子一天天地流水一般地平靜地淌過去了，一去不返，直到困難重新?lián)踉诹嗣媲啊５?，說到底，生活中有多少人是有明確計(jì)劃的呢？

小朱也是猶豫的。

最終，小朱的老婆還是帶著孩子回鄉(xiāng)下去了。他們有一個(gè)想法，就是把孩子托付給家里的老人。他們相信孩子一天天長(zhǎng)大，獨(dú)立性越來(lái)越強(qiáng)。小朱和老婆想，用不了兩年的時(shí)間，孩子們長(zhǎng)大了，獨(dú)立了，就可以完全放手了。自然，就算有一天孩子們真能這樣，也還是需要兩年的時(shí)間。所以，他們后來(lái)還是動(dòng)員紅妹回來(lái)了?？梢钥隙?，紅妹并不愿意回來(lái)。小馮裁縫說，紅妹有時(shí)會(huì)到她的店里去和別的姑娘吱吱喳喳地聊天。她希望姐姐早點(diǎn)回來(lái)。姐姐回來(lái)了，她才好安心地出去找工作。

表面上看，干洗店就又和過去一樣了。

5

可是，怎么可能和過去一樣呢？

別人看到的一樣，永遠(yuǎn)只是表面的。我相信，再次回來(lái)不久的紅妹和小朱就都有了變化。小朱開始肯定只是覺得有點(diǎn)虧欠了妻妹。因?yàn)槠廾檬且恍南胍酵饷鎸ふ夜ぷ鳈C(jī)會(huì)的?，F(xiàn)在卻只能窩在洗衣店里，干一些粗活。

他會(huì)努力地對(duì)她進(jìn)行一些經(jīng)濟(jì)上的補(bǔ)償。

什么事情都經(jīng)不起時(shí)間的催化。他們變得更親密了。說起來(lái)，他們可以算是一對(duì)孤男寡女，難免讓人產(chǎn)生不少想象。我到干洗店去過幾次，送衣服，取衣服。我喜歡紅妹的樣子。她真的是越來(lái)越動(dòng)人了。她的身材好像比過去更誘人了，尤其是她的胸脯，越發(fā)豐滿的樣子。如此一來(lái)，顯得她的腰肢更加的纖細(xì)。可惜的是，這樣的一個(gè)漂亮姑娘在這個(gè)城市里，卻沒有一份正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)?；蛟S，我是可以幫她的，我想。我并不知道，這個(gè)時(shí)候小街上已經(jīng)有人開始議論他們的短長(zhǎng)了。一個(gè)姐夫，一個(gè)小姨子，別人所能議論的，也不過就是他們的關(guān)系。自然，這樣的關(guān)系不同于一般的男女關(guān)系。

他們間到底發(fā)生了什么，其實(shí)外人也是無(wú)從得知的。事情得以泄密，還是在后來(lái)小朱老婆從鄉(xiāng)下回來(lái)時(shí)，他們家所表現(xiàn)出來(lái)的異常。小朱的老婆回來(lái)了，只住了三天。有一個(gè)下午，她在家里哭得很厲害。紅妹的臉色刷白，眼神慌張，去菜場(chǎng)買菜時(shí)，別人和她打招呼，她居然像丟了魂一樣，置之不理。小朱呢，也不出來(lái)了。第二天，整個(gè)干洗店居然沒有開門，這在過去是極為少見的。不，應(yīng)該說，從來(lái)沒有過。鋪面后的小家里，不時(shí)傳來(lái)一陣陣打砸東西的聲音和小朱老婆的哭鬧聲。聽不到小朱的聲音，也聽不到紅妹的聲音。

在小朱的老婆回鄉(xiāng)下老家的當(dāng)天，小街上就流傳了一種說法：小朱和自己的小姨子好上了。人們說到這事的時(shí)候，顯得特別的興奮。無(wú)疑，這是一樁很大的丑聞。人們天生的對(duì)丑聞?dòng)兄軓?qiáng)大的好奇心，并且樂于傳播這樣的丑聞。在傳播中還會(huì)略加評(píng)論，以在道德上和他們加以區(qū)別。當(dāng)然，在這傳播的過程中，男人和女人的態(tài)度是不一樣的。

就在大家猜測(cè)事情會(huì)如何結(jié)局時(shí)，小朱的老丈人來(lái)了。那是一個(gè)五十多歲（也許是六十多）的鄉(xiāng)下老頭，滿頭的白發(fā)，背有些駝，但身子骨很精神，走起路來(lái)，腳底下“咚咚”的（大概是因?yàn)槟_上穿了一雙不太合適的大皮鞋的緣故）。不知他從哪找來(lái)了一根扁擔(dān)，把干洗店的門面打了個(gè)稀巴爛。小朱老板（這時(shí)候真的一點(diǎn)也不像老板，更像個(gè)受氣的伙計(jì)）臉色雪白，站在里面一動(dòng)不動(dòng)，看著老丈人發(fā)泄。倒是后來(lái)紅妹從里面沖出來(lái)，抱住了她的父親?？墒牵母赣H紅著眼，劈手就給了她一耳光。打過了女兒，老頭子這才又想起來(lái)應(yīng)該給女婿一點(diǎn)實(shí)質(zhì)性的教訓(xùn)，舉著扁擔(dān)就砸小朱。紅妹就再次抱住了她的父親………周圍開店鋪的人都涌去看了。應(yīng)該說，整條小街上的人，都涌去看了。說到底，這條小街上，很少發(fā)生這樣有趣的事。

所有的人都相信，這件事一定會(huì)鬧得很大。大家都期待著這事會(huì)以什么樣的方式收?qǐng)觥５搅送砩?，大家卻發(fā)現(xiàn)，老頭子和小朱居然在店鋪前擺了張小桌子，面對(duì)面喝酒。老頭子大咧咧的，一邊喝著酒，一邊在教訓(xùn)著什么。而小朱一直在結(jié)巴，或者就是干脆沉默著，滿臉通紅。但是，大家沒看到紅妹。一對(duì)翁婿，在短暫的暴風(fēng)驟雨過后，竟然以如此平靜的場(chǎng)面作為結(jié)局，讓大家非常的失望。不僅如此，他們甚至不太明白，在小朱和紅妹之間，到底發(fā)生了怎么樣實(shí)質(zhì)性的問題。

“你們不要瞎說，”每當(dāng)有人這樣向小馮裁縫打聽時(shí)，她總是這樣回答，“沒有影子的事。紅妹還是大姑娘呢，這樣說太不好了?！?/p>

聽到小馮裁縫這樣說，小街上的人又沒了原來(lái)的主張。也許真的就是一場(chǎng)誤會(huì)呢，否則老頭子怎么會(huì)是這樣的態(tài)度呢。

第二天一早，小街上的人就沒再看到那個(gè)老頭。老頭走了。許多人以為老頭回了老家。事實(shí)上，老頭卻是去了南方，打工去了。當(dāng)然，人們也沒看到紅妹。小朱呢？干洗店關(guān)門了。關(guān)了整整三天，然后重新又開張了。

小朱一個(gè)人在忙。

自然，有人會(huì)扮成一副善意的樣子，向小朱打聽一些情況。小朱是明白的，不糊涂。他什么也不說。他本來(lái)就是一個(gè)不多話的人。他和大家打啞謎。但那幾天里，他的精神一直有問題，好像很恍惚，臉色很不好看。慢慢的，大家也就不為難他了。而且，他還拒絕隔壁小馮裁縫對(duì)他的關(guān)心，這讓她感到很委屈。

可是，小朱在心里卻不這樣認(rèn)為。

6

世界上總有那么些人，消息是特別靈通的。關(guān)于紅妹，有人說她并沒有回家，而是繼續(xù)在這個(gè)城里。有人說在某個(gè)飯店里見過她，也有人說她在漢口路人民廣場(chǎng)那邊的一個(gè)服裝店里賣服裝。我也相信她真的可能沒回去。

這年的年底，也就是快要過年的時(shí)候，小朱的老婆從鄉(xiāng)下回來(lái)了，同時(shí)回來(lái)的還有兩個(gè)孩子。很快，鄰居們都知道，她這回是徹底地回來(lái)了。而且，把孩子送進(jìn)了郊區(qū)的一個(gè)小學(xué)里借讀。這不僅要付出一大筆贊助費(fèi)，還要每天辛苦地接送。

但是，他們卻必須要這樣做。

也許，他們以為，經(jīng)歷了這樣的小小風(fēng)波后，又能恢復(fù)到過去的模樣了。至少，小朱的老婆心里一定是這樣想的。再深的傷口，也有愈合的一天啊。但是，這只是她的想法。我每次路過的時(shí)候，看到小朱在里面忙著（完全不像過去那樣精神了?；蛟S，這也只是我的個(gè)人感覺），而她經(jīng)常站在店鋪的外面，左顧右盼，向著小街的兩頭張望著。誰(shuí)也不知道她張望啥，像是等什么人來(lái)?？墒?，她會(huì)等誰(shuí)呢？自然，一定也有人向她打聽，過去發(fā)生那件事的真實(shí)原因。她的臉也是紅的。

她不說。

她不想說。

她想完全把那事忘掉。

7

我沒想到裁縫店的小馮師傅（總算知道了她的全名，馮青青）有一天會(huì)到醫(yī)院里來(lái)看病。她的心臟不太好，心律不齊。但是，表面上她還比過去胖了不少，顯得更加的白皙、豐腴。她已經(jīng)離婚了，正式離婚了。她說她的丈夫跟了一個(gè)搞傳銷的女人。那個(gè)女人很有錢。至少，比她有錢得多。不過，她不傷心。相反，她覺得是個(gè)解脫。

她仿佛對(duì)婚姻看透了。

她問我的生活，我說我還那樣。我從那個(gè)小區(qū)搬出來(lái)已經(jīng)有一年多了。事實(shí)上，我那時(shí)有了新的女友。女友就是原來(lái)我租住過的那個(gè)小區(qū)的，小馮裁縫應(yīng)該也是認(rèn)識(shí)的。但我不能說。每個(gè)人都有秘密。當(dāng)然，也沒必要對(duì)她說。

可是，我們說到了干洗店。小馮說，在事后，干洗店的小朱自殺過一次。沒有人知道他為什么要那樣做。當(dāng)然，他被搶救了過來(lái)。再后來(lái)，他們就把店面賣給了別人，回農(nóng)村老家去了——這等于又折騰了一次。顯然，在這個(gè)城市里，他們不適合再呆下去了。他們需要回到鄉(xiāng)下種田，讓枯燥的生活與安靜的綠色田園，去撫平他們心靈上過往的印跡。

“小朱是不是和他的小姨子……睡過？” 我問。

我仍然記得紅妹的漂亮模樣。

“沒有，”她淡淡地笑著說，“應(yīng)該沒有?！?/p>

“但是，他們之間肯定是愛上了?！毙●T說，“整天在一起，是很容易產(chǎn)生感情的?？赡苄≈觳虐l(fā)現(xiàn)，自己有了愛情。”

是的，很多已經(jīng)結(jié)婚的人，事后才發(fā)現(xiàn)自己前面經(jīng)歷的，并不是愛情。愛情有時(shí)候是跑在婚姻前面的，有時(shí)候卻又是落在婚姻后面的。來(lái)得早的，和來(lái)得遲的，都是不幸的。而且，后來(lái)的結(jié)果往往更不幸，它和幸福的強(qiáng)烈程度成正比。

“但是，他們肯定沒有走到那一步，否則那老頭會(huì)只砸了一下，第二天就離開？小朱老婆第二次回來(lái)，也很平靜。是紅妹主動(dòng)，紅妹愛上了她的姐夫?！?/p>

她愛上小朱，倒也不算奇怪。但是，我想，小朱一定也愛她。在道德與愛情之間，他們一定猶豫過，痛苦過，掙扎過，卻越陷越深……突然地中斷，對(duì)他們是件好事。種種跡象表明，他們還沒有走得太遠(yuǎn)。但是，這足夠讓他們很痛苦了。尤其是小朱。

小朱是個(gè)性格內(nèi)向的人。

如果紅妹不來(lái)，也許一切都不會(huì)發(fā)生。他們到底還是不能適應(yīng)城市里的生活。而不管如何，事情總會(huì)過去的。

又過了許久，有一次，我再次經(jīng)過那個(gè)小區(qū)，路過那個(gè)小街，看到那個(gè)干洗店已經(jīng)變成了出售大米和食用油的門市了。應(yīng)該說那個(gè)干洗店沒了，對(duì)周圍居民的生活肯定還是有一些影響的，畢竟生活里離不開類似小馮師傅的剪裁縫補(bǔ)，也離不開小朱師傅的那種洗潔熨燙。干洗店的牌子還在，但油漆差不多都脫落光了，字跡模糊，粗看上去，像是：十洗人。

很是匪夷所思？是的，有些滑稽。

不過后來(lái)我又想，人，大抵也還是要洗一洗的。而社會(huì)的變遷，也正是一個(gè)洗滌的過程與結(jié)果。