作者簡(jiǎn)介 華靜，筆名丹琨、元琪，女，高級(jí)編輯，《中國(guó)國(guó)門時(shí)報(bào)》副總編輯，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2016年度全國(guó)新聞出版行業(yè)領(lǐng)軍人才，第八次全國(guó)作代會(huì)代表，人民出版社“讀書(shū)會(huì)”百名簽名名家之一。 主要著作：詩(shī)集《有夢(mèng)在前頭》《那只安撫我靈魂的手》《給相遇多一點(diǎn)時(shí)間》；隨筆集《給心找個(gè)家》《送給自己的玫瑰花》《舊鐵路上的尋覓》；報(bào)告文學(xué)集《夢(mèng)里梧桐》，《華靜文叢》三卷（《掛滿情懷的生命樹(shù)》《那一片詩(shī)情牧場(chǎng)》《停不下來(lái)的腳步和云朵》）。

趨善是人的本能，而“起名”，或說(shuō)“請(qǐng)叫我元琪”，是趨向本己的善，是對(duì)“兇”的一種規(guī)避；本人生病住院，卻對(duì)兒女說(shuō)，“我在新加坡旅行”，更深地體現(xiàn)了一種善意和一種慈愛(ài)。兩篇小說(shuō)各有千秋，你不妨看看。

小說(shuō)二題

華 靜

請(qǐng)叫我元琪

身在山東的妹妹又當(dāng)外婆了。她的第二個(gè)外孫女二寶出生了。

我正琢磨給孩子送什么賀禮時(shí)，妹妹打來(lái)電話說(shuō)，姐，你就不用考慮別的，去東岳廟幫助我們起個(gè)好名字吧。

那幾日我正出差，等到落實(shí)這個(gè)“任務(wù)”時(shí)，已是一周以后了。

東岳廟沒(méi)有這個(gè)項(xiàng)目，我便來(lái)到駝房營(yíng)附近的一家門市，因?yàn)槿思业呐曝疑蠈懼耗衬称鹈?。專業(yè)的起名公司。能夠打出這個(gè)招牌的，想必是有一定實(shí)力的嘍。

處于較繁華的路段，門前有寬闊的停車場(chǎng)。雖然門市在一樓，但因?yàn)樵跂|南角，南面又是一面落地玻璃窗，顯得很亮堂。僅這樣的“亮堂”之感，就讓我對(duì)那個(gè)開(kāi)店的老板——一位不到三十歲的女孩有了很好的印象。

她穿著一件漢服。淡藍(lán)色的，開(kāi)襟處緄著藕荷色的邊。很自然地把頭發(fā)綰在腦后，我進(jìn)門時(shí)，她正和她的另一個(gè)同事說(shuō)著話。

她似乎沒(méi)有商業(yè)性招呼客人的習(xí)慣，我也感覺(jué)像是走進(jìn)了一個(gè)書(shū)吧。不到三十平米的店面打理得很有文化內(nèi)涵。且不單說(shuō)雅氣，僅是她擺放在博古架上的各種形態(tài)的佛教圣像以及滿目的書(shū)籍，就讓人心生敬畏感。

“老師，您準(zhǔn)備了解一下我們的工作嗎？”她笑瞇瞇地招呼我。

老師，這樣的稱呼有著剛出校門的書(shū)卷氣。

我說(shuō)明來(lái)意，她依然按照她的方式給我介紹：“老師，您的意思我明白了。我想先給您報(bào)一下我們的項(xiàng)目和服務(wù)成效，您了解了，才好選擇。好嗎？”

“好吧。就聽(tīng)你的?！蔽铱粗槐菊?jīng)的模樣，似乎領(lǐng)略到一種規(guī)矩，一下子就修正了自己原本隨意的坐姿。

“我們的服務(wù)項(xiàng)目分三種，一種是聊天似的詢問(wèn)，300元左右。一種是八字問(wèn)帖，在1200元左右。另一種是關(guān)乎一生前程，在1萬(wàn)元左右?！眱r(jià)格的跳躍幅度讓我驚訝，剛才對(duì)她的“好感”頓時(shí)全無(wú)。這樣下去，她能有多少生意？一般老百姓能承受得起嗎？

她接著說(shuō)：“一般能夠來(lái)這里給家人起名或者問(wèn)詢吉兇、前程的，都是有文化的人，也都是有點(diǎn)資本的人。說(shuō)白了，也是與佛有緣的人。有緣人，我們都喜歡這樣的機(jī)緣?！蹦强跉庵?，有天真的一廂情愿，也有幻想中的美好。我望著她，竟又有點(diǎn)喜歡的意味了。

我明確選擇了第二種。于是，把孩子的出生日期和她父母的出生日期都寫在一張紙上遞給她。她說(shuō)，如果您選擇第二種，那就由我的同事來(lái)做。我問(wèn)她，你做不一樣嗎？她笑著回答我說(shuō)：“我只做1萬(wàn)元以上的?！?/p>

??？你這么牛？我從心里給她的做法打著分。

恰巧，她的同事，那個(gè)一直站在我們身邊聽(tīng)我們聊天的大男孩，正用一副近乎木訥的樣子看著我。我問(wèn)他，現(xiàn)在，能夠幫助我看看嗎？

幫助我。這樣是不是顯得很尊重他。

小女老板爽朗地代他說(shuō)：當(dāng)然了，沒(méi)有問(wèn)題。

我問(wèn)：“你們是專門學(xué)這個(gè)的嗎？什么學(xué)校畢業(yè)的？”

“我們是佛學(xué)院畢業(yè)的。老師，你或許以為我們的實(shí)力不夠，但是，如果您有興趣，以后多來(lái)我們這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，聊聊天，您就會(huì)對(duì)我們多些了解的。老師，您是做什么工作的？看相貌和氣質(zhì)，您是搞文字工作的或藝術(shù)工作的吧？”她以守為攻似的說(shuō)。

“你好眼力。我是做報(bào)紙的。”被她看破卻也驗(yàn)證了她的某些功力。

“這樣好嗎？如果您不急，明天來(lái)取結(jié)果?！眱蓚€(gè)老板都這樣對(duì)我說(shuō)。我便說(shuō)不急。

第二天，我一早就到了門市部的前面。關(guān)著門。我打了昨天要來(lái)的電話。兩個(gè)都開(kāi)機(jī)，但沒(méi)有人接。正當(dāng)快要放棄的時(shí)候，女老板的電話通了。

“我們九點(diǎn)以后才上班呢。真不好意思，讓您跑一趟。下午您再來(lái)好嗎？上午您在家忙忙您的家務(wù)?！蔽倚南?，我要干什么還要你來(lái)安排。

我先生說(shuō)：“現(xiàn)在的年輕人都起這么晚。連他們兩個(gè)開(kāi)店的都不早起。也是，接一個(gè)活下來(lái)就1萬(wàn)元收費(fèi)，人家不急上班也對(duì)?！?/p>

我們兩個(gè)就人家收費(fèi)1萬(wàn)元展開(kāi)了討論。為什么敢收1萬(wàn)元？1萬(wàn)元真的就可以幫助客戶解決所有困惑了嗎？即便那樣，1萬(wàn)元還是值得。

討論歸討論，我們都感覺(jué)自己有點(diǎn)跟不上現(xiàn)在年輕人的思維了。他們何來(lái)底氣開(kāi)了這樣一個(gè)店？市場(chǎng)預(yù)測(cè)時(shí)就那么有把握能掙錢嗎？類似這樣的店面，老板的年齡都在二三十歲左右，他們可以堅(jiān)守這樣的職業(yè)到什么年齡？這個(gè)行業(yè)年齡越大越吃香，但是，他們能夠堅(jiān)守到什么時(shí)候？

我比人家還擔(dān)心他們。

總覺(jué)得這不是年輕人一個(gè)正常發(fā)展的路子。卻又不便說(shuō)什么。

下午，電話來(lái)了。是女老板的聲音：“老師，您能現(xiàn)在來(lái)嗎？如果三點(diǎn)前您來(lái)，我還在。我們那個(gè)同事出去辦事去了。他已經(jīng)給您算好了。如果您現(xiàn)在來(lái)，我還可以給您講一講?！焙冒。?萬(wàn)元客戶價(jià)格待遇用在我這個(gè)1200元客戶標(biāo)準(zhǔn)上，我真的覺(jué)得值大了。

雖然我已經(jīng)跑到昌平辦事，但還是趕在三點(diǎn)前到達(dá)她的門市部。

當(dāng)我把車停在她門前時(shí)，她已經(jīng)聽(tīng)到了我的聲音，迎了出來(lái)。

“老師，累不累？快坐下歇歇。”她從電話里已知道我是從郊區(qū)趕來(lái)的。

“累倒不累，怕耽誤你事，我急著往回趕。京藏高速堵，心急車不動(dòng)啊。”我實(shí)話實(shí)說(shuō)。

“老師，你先聽(tīng)我說(shuō)說(shuō)，看看滿意嗎？”她依然笑瞇瞇的。

……試讀結(jié)束

我在新加坡旅行

“我在新加坡旅行?！边@是一個(gè)人的謊言。

因?yàn)檎f(shuō)這句話的人正躺在醫(yī)院的病床上打著點(diǎn)滴。

“我在新加坡旅行呢?！边@是另一個(gè)人的謊言。

此刻，這個(gè)人也躺在同一個(gè)病房的病床上了。

兩個(gè)老人。一個(gè)是75歲的退休營(yíng)養(yǎng)師劉姨，一個(gè)是67歲的外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的退休教授王姨。我躺在她們中間的病床上，聽(tīng)她們公開(kāi)撒謊。她們的神情如此坦蕩，語(yǔ)氣如此淡定，讓知道內(nèi)情的我很感動(dòng)。

住院了，還不想讓孩子們知道。怕給孩子們添麻煩，更怕孫子孫女沒(méi)人照顧。一句“我在新加坡旅行呢”，讓孩子們放了100個(gè)心。

“你們兩個(gè)人排練過(guò)嗎？怎么都去新加坡？換個(gè)地方不好啊。多沒(méi)創(chuàng)意?！蔽夜室庹{(diào)侃她們。

王姨說(shuō)：“兒子電話一通，我就蒙了。今天周末，他要帶兒媳和孫子到家里吃飯，我不在家，一時(shí)沒(méi)編出理由，就順著劉姐說(shuō)吧。我也就和她一樣，在新加坡旅行了。好在趕緊又跟老伴串了口供。”說(shuō)完，大家哈哈大笑。

劉姨的老伴和女兒三年前都過(guò)世了。她把僅有的兒子看得比她重。她說(shuō)：“孩子也不容易，多累啊。沒(méi)有星期天沒(méi)有節(jié)假日，連夜晚都不能正常休息。一個(gè)設(shè)計(jì)連著一個(gè)設(shè)計(jì)，壓著他呢。我如果跟他說(shuō)我住院了，他肯定會(huì)來(lái)的。我怎么舍得勞累他啊。當(dāng)年，他姐姐也是這樣，忙啊，忙啊，最后把自己忙沒(méi)了?！闭f(shuō)著，笑著的臉上掛了淚珠。

王姨趕忙說(shuō)：“你不是沒(méi)有輸液?jiǎn)幔口s緊過(guò)來(lái)幫我看看手，插枕頭的地方有些疼，是不是鼓包了？”劉姨一聽(tīng)，趕忙下床，淚水瞬間飛走了。

王姨的兒子在大學(xué)任教，帶學(xué)生出去實(shí)習(xí)，出來(lái)進(jìn)去的往返幾個(gè)地方，每天也忙得不行。加上孩子小，兒媳身體也不好，所以，她也不舍得勞動(dòng)兒子來(lái)醫(yī)院看她。

“都一個(gè)孩子啊。幫不上他們的忙，也不能給他添亂啊?！弊≡?，在她們眼里，是一個(gè)“添亂”的事。

我也躺在床上輸液，其實(shí)知道王姨能夠看得到自己的手鼓沒(méi)鼓包。她看不得劉姨說(shuō)傷心的事。我比她們?nèi)朐和?，早幾天就?tīng)王姨說(shuō)過(guò)劉姨家的情況。所以，看到劉姨掉淚，我都不知道怎么勸慰。

“華靜，你比我們年輕，你要考慮一個(gè)事。辦個(gè)養(yǎng)老院，到時(shí)，我們都去找你，和你過(guò)?！蓖跻痰恼Z(yǔ)氣不容置疑。

“為什么是我？現(xiàn)在社會(huì)上的養(yǎng)老院不是那么多嗎？你還選不出一家你滿意的？”我看著她問(wèn)。

“你沒(méi)有看電視嗎？有一家養(yǎng)老院里的護(hù)工打人，我害怕。不能想，一想就害怕。”開(kāi)朗的王姨也有害怕的時(shí)候。

“是啊，雖然不是普遍現(xiàn)象，總是讓人缺乏安全感。現(xiàn)在我們都還能動(dòng)，如果有一天真的不能動(dòng)了，多恐懼啊。”劉姨有同感。

“怕什么怕？你們不是都有兒子嗎？不能動(dòng)了，他也得孝敬你們伺候你們的。放心吧?！蔽野参恐齻?。

王姨說(shuō)：“兒子很孝順，我不是那個(gè)意思。我想說(shuō)，不給兒子添麻煩只是一方面，更重要的方面，是要有一群志同道合的人在一起養(yǎng)老。你性格好，又能干，心里是有路數(shù)的人，關(guān)鍵是你對(duì)老人不反感，有親和力，跟著你踏實(shí)。你說(shuō)，你好意思推辭嗎？即便辦不成，讓我們暢想一下總行吧?！?/p>

護(hù)士進(jìn)來(lái)加藥，聽(tīng)見(jiàn)我們說(shuō)得熱鬧，就順口說(shuō)：“如果你們辦養(yǎng)老院，我去給你們服務(wù)。”

“真的嗎？太好了。歡迎歡迎?！眲⒁坦钠鹫苼?lái)。好像養(yǎng)老院已經(jīng)辦成了，她作為主人在表示歡迎了。

“說(shuō)說(shuō)，躺在病床上想兒子嗎？”她們已經(jīng)知道我的兒子遠(yuǎn)在國(guó)外工作，所以不時(shí)地也想逗逗我。

王姨神秘地說(shuō)：“我告訴你啊，昨天晚上我可夢(mèng)見(jiàn)你兒子來(lái)了，就站在你的床邊，和照片里的人一樣帥?！敝埃易屗麄兛催^(guò)兒子的照片。我那個(gè)快三十歲的兒子也在國(guó)外教書(shū)。后來(lái)，我家先生在我出院后，把我曾經(jīng)住院治療的消息告訴他時(shí)，他立刻就跟他爸急了：“為什么不告訴我？”他爸說(shuō)：“告訴你，你就能立即回來(lái)嗎？你就是回來(lái)能代替你媽媽的病痛嗎？有醫(yī)院，有我，還輪不上你呢。”但是，兒子還是鄭重地囑咐我們：“今后，無(wú)論我多遠(yuǎn)，你們誰(shuí)有事都不要瞞著我。即便我一時(shí)回不來(lái)，至少我有知情權(quán)，我要知道?！?/p>

兒子的表現(xiàn)讓我們感覺(jué)，他真的是頂門戶的男子漢了。

“我兒子遠(yuǎn)我不告訴，你們的兒子就在這個(gè)城市里也不告訴，合適嗎？孩子們知道真相會(huì)難受的。你們也要給孩子們一個(gè)盡孝的機(jī)會(huì)，這個(gè)問(wèn)題你們想過(guò)嗎？”說(shuō)歸說(shuō)，我知道她們多需要兒子馬上就來(lái)到她們身邊。

……試讀結(jié)束

《北京文學(xué)》（精彩閱讀）2018年第6期

創(chuàng)作談

尋找，在乎心曲

華 靜

兩篇小說(shuō)能夠有幸被《北京文學(xué)》推出，我視為是楊曉升主編及其編輯老師對(duì)我的鼓勵(lì)。

反映身邊的生活，于我，其實(shí)也是選擇。懷揣著一種價(jià)值尺度，從個(gè)性的視角梳理對(duì)生活的感悟。攜帶著這些豐厚的素材寫作時(shí)，因?yàn)槔斫夂驮诤?，便?dǎo)引出屬于“我”的故事的講述。

我寫《請(qǐng)叫我元琪》，基于在現(xiàn)實(shí)生活中尋找芳草地般的心態(tài)。小說(shuō)中涉及的每一個(gè)人，都是一面鏡子。那些人生閱歷，釋放著一種努力和追求，使得所有的文字都成為美好的折射面?！拔摇保噲D深切體驗(yàn)這些小故事的表達(dá)，試圖讀懂相關(guān)人對(duì)生命內(nèi)在活力的大寫意。

我寫《我在新加坡旅行》，其實(shí)是想讓更多的人理解一種升華了的母愛(ài)。分明是母親的愛(ài)升華了，而母親們卻總覺(jué)得她們給兒女的太少了。萬(wàn)千思量都濃縮在其中。這篇小說(shuō)里的兩位母親，不是不在乎來(lái)自兒女的關(guān)懷，其實(shí)也是無(wú)法回避以養(yǎng)老為主題的社會(huì)背景的籠罩和審視。因?yàn)?，每個(gè)人的思想是獨(dú)有的，經(jīng)歷是獨(dú)有的，可養(yǎng)老問(wèn)題卻是共性的，以引發(fā)社會(huì)理性地思考。

在乎心曲，其實(shí)是在尋找關(guān)切生命本身的一種體驗(yàn)。每一個(gè)人都有屬于自己的故事。來(lái)自許多人故事的相互碰撞，就形成了我們看得見(jiàn)的一種姿態(tài)。往往，我們從這些姿態(tài)中，學(xué)習(xí)和補(bǔ)充我們所沒(méi)有的東西，也會(huì)因這些故事中的某一情節(jié)某一人物而浮想聯(lián)翩。

因?yàn)?，我們知道自己缺少的是什么?/p>