《九州縹緲錄》能拍成中國版《權(quán)力的游戲》嗎?
為了再現(xiàn)小說中描述的北陸景觀,劇組最初計劃去蘇格蘭拍攝,后來發(fā)現(xiàn)新疆完全符合要求。在劇組公布的第一張海報中,男主人公呂歸塵策馬出征,拍攝于新疆塔城地區(qū)沙灣縣。(劇組供圖/圖)
“九州”是中國文學(xué)史上里程碑式的奇幻世界,由江南、潘海天、今何在、唐缺等數(shù)十位作家聯(lián)手打造,包含同一世界設(shè)定下的上百部作品,常被書粉們比擬為“中國的《冰與火之歌》”。其中,《九州縹緲錄》是第一部單行出版的九州系列小說,這部百萬字長篇小說2015年由人民文學(xué)出版社再版,是該社出版作品中罕有的中國奇幻文學(xué)作品。由于種種原因,龐大的“九州”計劃一度陷入停滯,如今又因為IP影視劇的風(fēng)口重新復(fù)蘇。
鴻蒙之初,世界是混沌的海洋。
一炬燃盡世界的烈火,混沌徹底分裂,天空與大地凝結(jié)。
大火熄滅之后,新的世界誕生,它的名字是九州。
——《九州志·龍淵繪卷》
作家江南的書桌對面,掛著一張巨幅九州地圖。江南是《九州縹緲錄》的作者,地圖通往小說里的奇幻世界。
2002年,改編自英國奇幻小說系列《指環(huán)王》和《哈利·波特》的電影風(fēng)靡中國。那時江南25歲,網(wǎng)絡(luò)寫手們開始創(chuàng)造中國的奇幻世界。
這就是后來的九州。江南、潘海天、今何在等七位作者受眾人推舉,著手設(shè)定九州世界的星辰、地理、種族和歷史。他們被圈內(nèi)稱為“七天神”,只要遵守基礎(chǔ)設(shè)定,任何人都能參與寫作。“想象一下所有的故事能互相呼應(yīng),獨立成章的作品合起來就是鴻篇巨制?!痹凇秳?chuàng)世宣言》中,“七天神”憧憬著九州的未來,“看著這個世界在一砂一葉的累積中漸漸成形,這是多么令人幸福的事情?!?/p>
在移動網(wǎng)絡(luò)和智能手機尚不普及的時代,紙質(zhì)出版行業(yè)欣欣向榮,九州系列小說的影響力受益于此,它們通常先在期刊雜志發(fā)表,然后結(jié)集成書。2003年,陜西小鎮(zhèn)的高中生陳浩在書報亭發(fā)現(xiàn)《科幻世界》雜志推出了“奇幻版”增刊,第一次讀到了九州小說。他也是九州最早的讀者之一。
“在小鎮(zhèn)和縣城,當(dāng)時能買到的閑書品類很有限?!标惡葡蚰戏街苣┯浾呋貞?,當(dāng)時《故事會》和《童話大王》熱銷,老板每月順帶進幾本《科幻世界》,都是專門為他們幾個小鎮(zhèn)少年帶的貨,“九州在《科幻世界》年代影響了很大一批人,跟雜志本身的鋪貨能力有關(guān)?!犊苹檬澜纭犯采w到的人群,實際上比九州后來自己覆蓋到的人要多。”
“2005年、2006年的時候,奇幻小說,尤其是架空設(shè)定的,能夠在書店鋪滿一張桌子?!苯舷蚰戏街苣┯浾呋貞浲舻氖r。不久,創(chuàng)世的“天神”們發(fā)生分歧,九州作者群分裂。九州小說依托的紙質(zhì)出版業(yè)也受到互聯(lián)網(wǎng)的強烈沖擊,陳浩們喜歡的雜志在書報亭很難買到。江南至今對九州熱潮的轉(zhuǎn)折感到意外,“發(fā)現(xiàn)這個潮流忽然沒有了,讀者們不那么感興趣了?!?/p>
“借著時代的風(fēng)口,九州又復(fù)活了。”時代變化令陳浩再度感嘆。所謂風(fēng)口,指近年中國大陸的IP劇熱潮。曾擁有眾多讀者的“九州”,忽然成了億萬級市場估值的超級IP。2017年底,根據(jù)九州系列小說改編的第一部電視劇《海上牧云記》播出。幾乎與此同時,電視劇版《九州縹緲錄》在湖北襄陽和新疆塔城地區(qū)開拍。制作公司邀請全國書粉去上海開會,征求改編意見。陳浩自己掏錢,從西安坐了八個小時高鐵趕到上海。
用來甄別真粉絲的是一套論述題,包括“《九州縹緲錄》最打動你的地方”。許多書粉的回答只有五個字,那是小說最經(jīng)典的臺詞:“鐵甲依然在!”
江南擔(dān)任總編劇,籌備期間,他花一年時間重新修訂九州地圖?!斑@時候世界觀已經(jīng)完整,王朝的變遷脈絡(luò)也出來了?!闭f話時,江南指著墻上那張舊版地圖,大陸空白處,許多新城市被他創(chuàng)造出來,“歷史設(shè)定和地圖設(shè)定是相輔相成的,因為有這樣的地圖,所以歷史是這么推進的?!?/p>
擔(dān)任總編劇的江南花了一年時間重新修訂九州地圖,他設(shè)定的九州世界不是一個完整的星球,大陸被海洋包圍,海洋深處充滿未知,儼然大航海時代前的世界觀。他想展示的是“原生的東方狀態(tài)的文明”。(劇組供圖/圖)
1、做地圖前先考慮一下季風(fēng)?
重新設(shè)定九州地圖,江南先把小說已經(jīng)想到的地點標上去,“覺得不夠豐富,又亂標了一些”。隨著設(shè)定深入,他越發(fā)覺察出復(fù)雜?!澳憧梢苑浅4致缘禺嫀讖埡唸D,但如果你想把地圖上每一個區(qū)域都做得有理由,就要花很多時間思考?!苯吓e例,“山脈、河流的走向,都涉及這里能夠產(chǎn)生什么樣的文明,什么樣的地緣性沖突?!?/p>
中州的都城位于大陸正中,交通便利,且處于盆地中央,易守難攻,歷代都是人族的權(quán)力中心。中州以南的宛州地勢平坦,物產(chǎn)豐富,加之偏安一隅,與相鄰各州有高山大澤為屏障,總能避開戰(zhàn)禍,因此成為商人云集的財富中心。瀚州草原與中州西北面隔海相望,游牧民族生產(chǎn)力落后,常為資源渡海劫掠。
這是小說《九州縹緲錄》著墨最多的三個州。在新版地圖里,九個州融匯了現(xiàn)實世界的典型地貌和氣候?!皩幹菔巧?,瀾州是苦寒雪國,越州是南蠻沼澤,殤州雪山,雷州雨林,云州是少有人跡的地方?!弊x者西陵曲駕輕就熟地總結(jié)道。
江南計劃用新版地圖制作十平方米的沙盤?!拔蚁M懈叩停叩湍芸闯黾撅L(fēng)(的風(fēng)向)?!苯闲Φ?,瀾州的冬季長達半年,就是拜季風(fēng)所賜,“這是理工科人的思維。很多人不愿意討論這個問題——做一個地圖,先要考慮一下季風(fēng)?好像超過了人們想象的邊界?!?/p>
真實世界中,地貌會隨時間推移緩慢變化,直至滄海桑田。江南曾與一位微軟的架構(gòu)師討論,最終把九州的歷史限定在700年范圍內(nèi)。在這個時間跨度下,地貌沒有顯著改變,可以沿用同一張地圖。
九州世界共有七大種族,華族的設(shè)定基于漢文明,蠻族借鑒了韃靼和蒙古文明,夸父的名稱來自山海經(jīng),具體設(shè)定則參照西藏吐蕃文明。多年來的主要改動是羽族,江南原本參照俄羅斯文明設(shè)定,后來改成平安京時代前的日本文明。
劇中的羽族文字,在江南看來,只是一些好看的圖畫。他坦承,并不打算像西方奇幻作家托爾金那樣,為“魔戒”“霍比特人”系列創(chuàng)造十幾種語言。(劇組供圖/圖)
“倒不是俄羅斯不好。它作為歐亞之間的橋梁,就必然寫歐洲,帶著火器的人從西方文明走過來?!苯辖忉專拔矣X得這跟九州的中國史詩定位是沖突的?!睎|西方的文明碰撞不在他的創(chuàng)作計劃當(dāng)中,他想寫“原生的東方狀態(tài)的文明”,以及從中生長的英雄。相應(yīng)的,九州世界不是一個完整的星球,九州大陸被海洋包圍,海洋深處充滿未知,儼然大航海時代前的世界觀。
在美國讀物理學(xué)碩士時,周珮珺偶然發(fā)現(xiàn)了《九州縹緲錄》。此前閱讀同類作品,她經(jīng)常發(fā)現(xiàn)邏輯漏洞?!啊~緲錄’應(yīng)該是細節(jié)跟設(shè)定背景都下過工夫,否則我很容易就跳戲的?!敝塬槵B在美國的朋友,不少是《九州縹緲錄》書粉,“有做金融二級市場的,有谷歌的工程師,有華爾街的,有大學(xué)教授……”
這些高學(xué)歷讀者混跡于晉江文學(xué)的分支論壇“江南坊”,翻閱江南的各種小說稿。論壇里流傳一句話:“江南坊”用戶的PhD(哲學(xué)博士)比例高于MIT(麻省理工學(xué)院)的BBS。
“這些書粉的年齡層次比較高,也比較理智?!薄毒胖菘~緲錄》的電視劇制作公司做調(diào)查時,同樣發(fā)現(xiàn)了書粉中顯著的PhD含量,負責(zé)宣傳的楊欣向南方周末記者形容,“他們會對接受到的信息做一番自己的理解,而且不停地調(diào)節(jié)自己的預(yù)期值。他們對電視劇的態(tài)度都是,‘我當(dāng)然希望你是好的,但是如果你不好,這個東西就不是我的《縹緲錄》’?!?/p>
世界設(shè)定邏輯嚴密,固然能吸引高學(xué)歷讀者,對于希望參與寫作的作者,卻意味著頗高的門檻。僅僅是江南為九州世界做出的設(shè)定,全文就長達3.4萬字,通讀一遍都相當(dāng)費時間,更不用說理解和遵守這些規(guī)則。
“亂七八糟的一堆設(shè)定自己人還沒理清楚,還要不斷往里加,這個朝代沒完開下一個朝代,有這個精力去研究九州設(shè)定,老子寫點別的什么不行?”唐缺是目前創(chuàng)作九州系列小說數(shù)量最多的作者,2018年3月他在知乎上這樣分析九州作者后繼乏人的原因,“這就是九州弄一個門檻卡死自己的故事?!?/p>
2、“我是什么樣的人,我要走什么樣的路”
籌備改編期間,江南重讀了自己的小說,“覺得那時候做得不是那么完美,做錯了一些事情”。但他沒有動那些文字,“因為你看到的是一個比現(xiàn)在更加鋒利的自我,這種鋒利和清晰會讓你忽略那種比較稚嫩的東西”。
江南是理科生,語文成績一度很差,自認沒有太強寫作天賦。在北大讀本科的時候,他依學(xué)校傳統(tǒng),去出版社做些組稿和編務(wù)工作。熏陶一年半后,他意識到自己能寫:“創(chuàng)作中固然有文筆積累和詞匯量的問題,但敏銳的天性和對世界的觀察占據(jù)更重要的地位?!?/p>
1999年,江南本科畢業(yè)后,到美國攻讀醫(yī)藥分析專業(yè)的博士,并開始寫作。很長一段時間,他的寫作近乎自學(xué)?!叭狈σ粋€有社會交集的群體去評判和引導(dǎo)自己寫小說,只能看看別人寫的東西,再反思自己寫的東西對不對?!苯险J為那種狀態(tài)很荒謬,“就像把你放在北極哪個考察站,給你足夠的書作為參考,給你一根網(wǎng)線和別人交流,讓你寫五年。”
那根網(wǎng)線連接著一個叫清韻論壇的小網(wǎng)站。這個2009年就因技術(shù)原因關(guān)閉的網(wǎng)站,至今常被當(dāng)年的作者和讀者們懷念。
“論壇里所有的人都在寫書,一天有20個人點擊,其中十個是自己點的,剩下十個給你回復(fù)的人,基本上也是寫書的人。”江南印象中,那仿佛作家的內(nèi)部交流群,“我今天貼出了這一章,下面有五位‘大大’鼓掌點贊,也有三位‘大大’說,這個東西已經(jīng)俗套了?!碑?dāng)時跟帖呈梯狀,一級級收縮,帖子引發(fā)的討論一熱烈,版面就亂起來,“越亂顯得你越酷”。
清韻論壇的網(wǎng)友,后來許多成了知名作家,包括滄月、鳳歌、燕壘生……讀博士的江南許多次考慮轉(zhuǎn)行?!跋胂胨懔?,還是別轉(zhuǎn)了,這行起碼有飯吃,轉(zhuǎn)到寫作這行不知道飯在哪吃。”寫了五年半,江南說服自己放棄了博士學(xué)位,以碩士身份回國,全職寫作。又過一年,《九州縹緲錄》出版。
江南在書里寫了兩個少年。出身北陸王室的呂歸塵體質(zhì)柔弱,12歲就被父王送去東陸當(dāng)人質(zhì);出身東陸貴族的姬野是家中庶出的長子,從小備受冷落。他們在東陸相識,惺惺相惜。
江南極力推薦劉昊然飾演男一號呂歸塵,此前,他只看過劉昊然主演的電影《唐人街探案》。江南認為,劉昊然在那部電影里很聰明,但也會露出茫然的表情,很像呂歸塵這個角色。(劇組供圖/圖)
2017年底,在劇組組織的書粉討論會上,一位80后女讀者談到與書中少年的共鳴:“我們這一代還是獨生子女為主,孤獨感是一個方面,軟弱也是一個方面?!?/p>
那兩位少年加入了旨在平息戰(zhàn)亂的武士組織天驅(qū),天驅(qū)的口令銘刻在他們的扳指上——“鐵甲依然在”。東陸與北陸交惡,要處死人質(zhì)呂歸塵時,姬野背著12把長刀只身劫法場,喊出“鐵甲依然在”;呂歸塵回到北陸,率領(lǐng)城中殘軍迎戰(zhàn)圍城敵軍時,也高呼“鐵甲依然在”。
這句口令成為九州讀者的暗號,代表矢志不渝,守護自己心愛的事物。
留學(xué)美國的周珮珺視江南為自己的“role model”(行為榜樣),由物理轉(zhuǎn)學(xué)自己更感興趣的動漫游戲設(shè)計。畢業(yè)后,她收到兩份工作要約,一份在加拿大的公司制作J·K·羅琳編劇的《神奇動物在哪里》,另一份則是國內(nèi)的影視公司,收入略低。她喜歡羅琳的小說《哈利·波特》,得知那家本土公司正制作電視劇版《九州縹緲錄》后,還是果斷入職。
“讀者在年輕的時候想要追求的東西都差不多:存在感,自我認知,我是什么樣的人,我要走什么樣的路?!苯蠄猿种两竦模恰氨3诌@種少年化的狀態(tài)去寫作”。
一位朋友曾對江南說,人世間的故事,寫出來80%都是悲劇或不悲不喜,只有20%是凌厲、向上的。“但我覺得那20%可能是文學(xué)家應(yīng)該更多去寫的,文學(xué)不光是揭出世界上的天理循環(huán),它還要給人希望?!苯险f,“人生有很多坎,過那個坎的時候需要有人給他力量,而不是先給他講人生的真理。哪怕只有20%概率,他也希望知道那20%,而不是80%沒過去的?!?/p>
江南如今年過四旬,管理著幾家資產(chǎn)過億的公司。他時常覺察中年的暮氣:“連續(xù)的疲倦會讓大腦變得混沌,連續(xù)的應(yīng)酬讓你覺得人生沒有意義,偽裝自己說話會讓你覺得自己虛假?!彼虼硕蝗缫猓M鳇c什么,以“保持鋒利的狀態(tài)”。
方法之一是滑雪。江南自稱運動天賦較差,長期坐辦公室又使膝關(guān)節(jié)和腳踝不夠好。但他第一次去滑雪場,就感覺自己“需要這個東西”?!坝械娜嗽诨┻^程中要認證自己,只有挑戰(zhàn)才能讓他自己存在?!苯险f。
3、沒能成功把大家的世界觀統(tǒng)一起來
江南寫于2002年的《最后的姬武神》,是九州世界的第一篇小說。
當(dāng)時寫手們正在網(wǎng)上爭論九州的世界觀?!澳嵌螘r間我看了一個名人的歷史札記,寫燭影斧聲的故事,像傳奇小說一樣。”江南向南方周末記者回憶。
故事流傳甚廣。北宋初年,太祖趙匡胤病重。一天早上術(shù)士告訴他,如果這天天降冰雹,他就會死;若挨到第二天,他就沒事了。皇帝坐在高臺上等待,中午冰雹驟降。他知道自己要死了,晚上獨自在雪地喝悶酒。他夜間召來弟弟、晉王趙光義,兩人談話的燭影映在窗上,人們聽到“柱斧戳地”的響動。不久,皇帝駕崩。
“大家好奇趙匡胤是不是被晉王殺了,或者因為某個隱蔽的原因,他就這樣忽然死去了?!苯匣泌w匡胤的臨終軼聞,寫出《最后的姬武神》。小說中,男主角姬野并未死于那次燭火密談,而是遭少時摯友羽然刺殺身亡。
王鷗飾演的蘇瞬卿是神秘的天羅殺手,小說中最受書粉歡迎的女性角色之一。天羅,是九州大陸的暗殺組織,不聽命于任何政權(quán),只服務(wù)于雇主。(劇組供圖/圖)
撰寫帝王的臨終故事后,江南好奇此人如何創(chuàng)造了一個時代。他倒回去追溯姬野們的少年時代,成就了長篇小說《九州縹緲錄》。
當(dāng)時,寫手們遵循著《最后的姬武神》的設(shè)定,開始創(chuàng)作其他小說。
“‘縹緲錄’不符合一個套路故事的慣例?!苯险J為自己的作品有別于武俠小說,不是主人公升級打怪那套路數(shù),“當(dāng)然‘縹緲錄’也有一定的套路,從希臘戲劇來說,英雄成長的過程是對命運的違抗,但不由自主地落入命運的窠臼。目前在中國,這個套路已經(jīng)非常難找到類似的小說了。”
兩大宗教的斗爭貫穿九州歷史。武士組織天驅(qū)信奉荒神,守護人類政權(quán)統(tǒng)一;武士組織辰月信奉墟神,鼓動削弱至強的勢力,讓世界在無休止的戰(zhàn)爭中保持均勢。二者力量此消彼長,相互制衡。
中國歷史上,大一統(tǒng)和大分裂交替出現(xiàn)。天驅(qū)和辰月的設(shè)定,把這種歷史規(guī)律擬人化,兩者“以天下為棋盤,以萬民為棋子,縱橫捭闔,永不止息地斗爭著”?!毒胖菘~緲錄》描繪的時代,正是辰月全面強勢的戰(zhàn)亂年代。姬野、呂歸塵和羽然三位少年結(jié)下友誼,長大后不約而同地加入天驅(qū),試圖擊敗辰月,使天下重歸一統(tǒng)。
完成《九州縹緲錄》后,江南宣布《最后的姬武神》為廢稿。他廢除了自己提前寫就的結(jié)局。畢竟,少年時情深義重的好友,多年后反目成仇太令人唏噓。
江南此后卻與盟友今何在出現(xiàn)經(jīng)營理念分歧,宏大的九州分裂為南北兩個九州,夢想聯(lián)手創(chuàng)造世界的作者群消散了。2015年《九州縹緲錄》再版,江南在序言中感嘆“跟他們中的某些人已經(jīng)形同陌路”?!岸嗳藢懽髟谖覀儺?dāng)時的嘗試過程中是失敗的,沒能成功地把大家的世界觀統(tǒng)一起來?!苯细嬖V南方周末記者,如今改編電視劇,他會先讓編劇們坐在一起講故事,講很長時間再動筆,“因為真正和每個人深入交流的時候,你會發(fā)現(xiàn)人和人的區(qū)別好大?!?/p>
往后,江南繼續(xù)補充設(shè)定《九州縹緲錄》的前史,天驅(qū)和辰月曾試圖“合作”。中州小吏公山虛背棄辰月,期望與天驅(qū)聯(lián)手,促成長久的大一統(tǒng)王朝。他的努力最終失敗,九州世界迎來了更加慘烈的戰(zhàn)爭。
“公山虛終于明白了多年前老師傳授給他的教義。戰(zhàn)爭是這天下的命運,所謂的’天下大同’永遠都不會有,只不過是他們年輕時單純的夢想?!苯显凇毒胖葜尽お{牙之卷》中寫道?!毒胖葜尽肥蔷胖輬F隊分裂時江南在北京創(chuàng)辦的期刊,圈內(nèi)稱為“北九州”;與之相對的“南九州”,是今何在等作者在上海經(jīng)營的期刊《九州幻想》。 在公山虛后來的故事里,江南筆鋒一轉(zhuǎn),辰月教的老師救下了戰(zhàn)敗的逆徒公山虛,重新接納他回歸辰月,甚至繼任教宗:“老師輕輕撫摸他的額頭,‘親手下過血流成海的棋局,弈手便可以出師了。我親愛的學(xué)生,你不曾知道,這么多年來,你始終都是神的寵兒!’”
4、“我暫時還做不到群像戲”
江南平時讀得最多的,是歷史而不是文學(xué)。
“我特別不喜歡在小說中用二手資料,根據(jù)某個小說人物來寫我的小說人物。如果來自一手資料,人物就會很鮮活?!苯系陌駱邮躯}野七生,這位日本作家畢生研究羅馬史,寫《海都物語:威尼斯一千年》時基于大量艦船資料,虛構(gòu)了一位威尼斯人去耶路撒冷朝圣的日記,“她寫這個人哪天上的船,到了哪里,遇到淡水不足的問題,路過被土耳其封鎖的海域特別緊張……栩栩如生,這不是書本到書本的,是基于搜索的資料來寫自己的事情?!?中國史里,江南最喜歡前四史,常常讀出“熱血感”。他尤其喜歡《漢書·王莽傳》:“小說中很難寫出這樣一個人物,他又奸詐,又充滿理想主義,死的時候據(jù)說坐在一個有皇帝裝飾的毯子上,拿出(象征正統(tǒng)的)虞帝匕首放在前面,因為外面的人就要進來推翻他。他看著時辰旋轉(zhuǎn)毯子,永遠面向北極星?!?/p>
“這是一個儀式感非常重的老爺們兒,很怪。他的精神力量從這里看非常強大,沒有暴露出‘我要死了,我要怎么辦’的那種驚慌,但他又是一個推翻王朝的人,一個用權(quán)的人,這里表現(xiàn)出他被欲望操縱,非常復(fù)雜?!辈恢挥X間,江南又復(fù)述了一個帝王臨終故事。讀到王莽,他仿佛“撿到了一個挺重要的素材”,或者說寶物。
江南列舉過《九州縹緲錄》參考過的歷史人物。姬野的原型是趙匡胤和織田信長,前者取生平和武功,后者取霸主氣質(zhì)和暴戾;呂歸塵的原型是“上帝之鞭”阿提拉和成吉思汗幼子拖雷;薔薇皇帝參考苻堅;風(fēng)炎皇帝參考了漢武帝,“帳下整整齊齊的名將都是參考衛(wèi)青、霍去病、李廣時代的英雄們”。
江疏影飾演的宮羽衣是電視劇的原創(chuàng)角色,仍處于保密中。(劇組供圖/圖)
小說中有名有姓的角色多達90個,是典型的英雄史詩架構(gòu)?!皬挠邢薜钠鶃碚f,如果把戲散到每人身上,就像一盤散沙?!苯细木帟r需要考慮電視劇的特性,“當(dāng)然也有這么做的,比如《權(quán)力的游戲》,用了POV視角,避免了群像戲容易出現(xiàn)的情節(jié)散碎、不可看的問題?!盤OV視角,即每段故事各自以一個特定人物的“限知視角”講述,每個人只帶出自己了解的內(nèi)容,故事之間相互呼應(yīng)補充,能讓觀眾更加深刻地理解全局。
“但是《權(quán)力的游戲》的編劇手法非常高超,恕我直言,我可能暫時還做不到。我曾經(jīng)勸說某制片方不要用POV視角?!苯嫌浀?,自己當(dāng)時舉出了《權(quán)力的游戲》第一季,提利昂第一次見雪諾時的臺詞。
家族聚會時,雪諾沒有進入會場,在外面待著。提利昂問他:“你為什么在這里?”雪諾反問:“我是個私生子,你知道嗎?所以我在這里。你是來自京城的大人物,為什么在這里?”提利昂則回應(yīng):“我是個侏儒,在父親眼里,侏儒和私生子沒什么區(qū)別?!?/p>
“這個對話,通過三句來往,就把這兩個人拉得非常近。但通常我們要達成這樣兩個人之間微妙的信任感,需要讓他們共同做一件事情。這個編劇能力非常強,是(原著作者)馬丁自己寫的。他確實是一個非常有天分的作者,能夠做得短促、強烈、有力?!苯吓d奮地解說。
電視劇版《九州縹緲錄》還是以呂歸塵的視角為主。這種折中同樣出于制作層面的考量。根據(jù)制片公司公布的數(shù)據(jù),演員片酬占制片成本的比例只有30%。此后,國家出臺了抑制明星天價片酬的硬政策,規(guī)定演員片酬占影視劇制作成本的比例不得超過40%。
原著小說中,諸侯嬴無翳挑戰(zhàn)天子的殤陽關(guān)之戰(zhàn)是著名的群像戲,指揮官不是呂歸塵和姬野,而是各諸侯國的中年名將。編劇們做了重大修改,把一些原本屬于大叔的戲份轉(zhuǎn)給“主角”呂歸塵,然而小說里的呂歸塵和姬野當(dāng)時才十三四歲。“沒人相信兩個十三四歲的少年能決定一場戰(zhàn)爭的勝負。”編劇霜城說,為符合邏輯,他們又把呂歸塵和姬野年齡提升到20歲左右,由年齡接近的劉昊然和陳若軒飾演。
5、“這是江南本人?”
小說里的奇幻世界正變成視覺圖景。東陸的故事主要拍攝于湖北襄陽的唐城,這里因陳凱歌新近的電影《妖貓傳》搭建?!叭绻钜蛔牵矣X得工程量太大了?!苯咸钩?,“襄陽唐城很新,唐代風(fēng)格我覺得也可以接受?!?/p>
拍攝時,劇組包下整座影視城,做了多處改建。小說中的宛州都城是江南水鄉(xiāng)風(fēng)貌,襄陽唐城則是古代長安場景,劇組直接在院子里灌水,人工造出水榭歌臺。
長公主的梳妝道具。一些讀者從長公主身上看到了唐代太平公主的影子,電視劇中東陸的視覺風(fēng)格,設(shè)定為中唐以后。(劇組供圖/圖)
北陸的某些故事,劇組一度計劃去蘇格蘭拍攝,后來發(fā)現(xiàn)新疆完全合乎要求?!拔覀冇信难┥降牟糠郑灿性忌?、戈壁、大峽谷……”跟組宣傳楊欣向南方周末記者列舉。小說中的白狼王營地,拍攝于新疆塔城地區(qū)沙灣縣;姬野接嬴無翳一刀的紅色草原,則在阿克蘇庫車縣的鹽水溝取景,這次轉(zhuǎn)場走了一千多公里。
電視劇籌備期間,書粉們集體制作了MV《殤陽血》,列出他們期待的演員陣容,剪輯這些演員的影視素材,模擬出《九州縹緲錄》的經(jīng)典故事片段。
書粉們期待由張豐毅飾演嬴無翳,小說中那位起兵挑戰(zhàn)天子的諸侯?!爸破硕伎催^那個MV?!睏钚阑貞洠鲃?chuàng)也認可這種設(shè)想,但張豐毅、許晴和張嘉譯聽到是架空小說,大概覺得不是適合自己的戲,后來三位資深演員都決定參演,原因之一,就是詳細了解了小說的故事。
許晴飾演的長公主,是九州大陸少有的女權(quán)謀家。她輔佐自己的弟弟,胤朝的年幼天子,并且聯(lián)合辰月組織企圖奪權(quán)稱帝,但計劃被諸侯眾將挫敗。(劇組供圖/圖)
周珮珺因小說選擇了工作,眼下負責(zé)為電視劇的特效提供程序支持。姬野劫法場解救呂歸塵是小說中一處重場戲,危難之際,他爆發(fā)“青銅之血”由特效呈現(xiàn)。同事畫出相應(yīng)的概念動畫,呂歸塵雙手青筋暴起,紅色血流在雙拳洶涌,流向全身。周珮珺告訴同事,血流的方向畫錯了。
“那個血印是埋在心臟里面的,血從心往外走。他當(dāng)時剛加入,沒時間看小說。”周珮珺告訴南方周末記者,“如果是別的項目,我可能也就是看劇本。但是我看過書,希望在細節(jié)上都是好的,對自己喜歡的東西會更用心?!?/p>
江南也格外看重劫法場那場戲?!八械膮⑴c人物都在,所有的主角都在那一刻達到情緒的爆發(fā)。”江南形容,“他們的人生遭遇了困境,突破這個困境,呂歸塵開始變成一個真正承擔(dān)壓力、承擔(dān)責(zé)任的人。”
劫法場之后,姬野和呂歸塵分隔兩地,為各自的榮譽而戰(zhàn)。小說結(jié)尾,呂歸塵在北陸遭遇敵軍圍城?!八叵虢俜▓觯б皝砭茸约旱臅r候。”江南說,“他說,那是我要的人生,所以扛著戰(zhàn)鼓出門。”《九州縹緲錄》的故事到此結(jié)束,一對好友在亂世當(dāng)中前途未卜。
2018年春節(jié)前夕,江南忽然在微博上宣布,要把這個塵封多年的小說系列重新寫下去:“新的一年大家將會看到《九州捭闔錄》?!本W(wǎng)友留言多達1.2萬條,一條熱門回復(fù)頗能代表書粉們的心情:“這是江南本人?”
(應(yīng)受訪者要求,文中楊欣為化名)