人到中年的回族作家李進(jìn)祥，在文學(xué)的曠野上已跋涉多年，可喜又可貴的是，我們沒有在他身上看到很多作家顯現(xiàn)出的自我重復(fù)和保守疲敝。恰恰相反，在近幾年的小說寫作中，李進(jìn)祥表現(xiàn)出毫不懈怠的探索精神及果敢銳氣的藝術(shù)魄力。長(zhǎng)篇小說《拯救者》和《四個(gè)穆薩》《討白》《黃鼠》《三個(gè)女人》《二手房》等一系列短篇小說作品的發(fā)表，均確鑿無疑地彰顯出作家試圖超越此前他所慣熟的鄉(xiāng)土題材和敘事風(fēng)格的努力。長(zhǎng)篇小說與中短篇兼善，繁華都市與偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的雙重書寫，宏大敘事與日常生活的綿密編織，世俗之思與靈魂之深的探勘追問……這一切，使李進(jìn)祥的小說呈現(xiàn)出繁復(fù)的面貌與開闊的審美意蘊(yùn)。在文學(xué)創(chuàng)作的征程中，這種不封閉、不停滯、在路上的寫作姿態(tài)本身就值得肯定和褒揚(yáng)。

李進(jìn)祥的作品是現(xiàn)實(shí)主義與先鋒精神遇合的產(chǎn)物。他新近幾年創(chuàng)作的小說彰顯出規(guī)避敘事藝術(shù)簡(jiǎn)單化的諸種努力，達(dá)到了哲學(xué)寓意的生成與敘事形式的自覺凸顯。如在長(zhǎng)篇小說《拯救者》中，作家通過一個(gè)劫持事件的發(fā)生，在大巴車這一密閉的空間內(nèi)，在短短幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，描寫了劫持者與被劫持者，大巴車內(nèi)與網(wǎng)絡(luò)世界中不同國(guó)度、不同性別、不同階層、不同立場(chǎng)的人物的言行舉止及其復(fù)雜幽微的內(nèi)心世界。多元的敘事視角與精妙的敘事結(jié)構(gòu)的契合，使這部作品具有復(fù)調(diào)小說的魅性，如巴赫金所說的，“有著眾多的各自獨(dú)立而不相融合的聲音和意識(shí)，由具有充分價(jià)值的不同聲音組成真正的復(fù)調(diào)”。

在研習(xí)和借鑒先鋒文學(xué)藝術(shù)新變和自由精神的基礎(chǔ)上，李進(jìn)祥敏慧而巧妙地將“寫什么”與“怎么寫”進(jìn)行了藝術(shù)的縫合。“有意味的形式”的匠心經(jīng)營(yíng)，顛覆了此前讀者對(duì)李進(jìn)祥作品的慣性認(rèn)知。作家以嶄新的藝術(shù)嘗試成功地實(shí)現(xiàn)了他在創(chuàng)作《拯救者》之初意欲實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)：“寫一部與自己以往不一樣的作品……這部小說不光是突破了我以往的寫作題材，更重要的是，敘述方式、敘述語(yǔ)言也有很大的變化?！?/p>

但在求變與追新的同時(shí)，李進(jìn)祥也明白無誤地表明了他作品中的恒常與堅(jiān)守。不論是新近的作品，還是早期的寫作，貫穿他前后創(chuàng)作的“草蛇灰線”是他對(duì)弱小群體的生存追問與靈魂之思。李進(jìn)祥是一個(gè)對(duì)時(shí)代歷史、對(duì)人類的內(nèi)心世界有著強(qiáng)烈探求欲望的作家。他的寫作在介入現(xiàn)實(shí)、保持對(duì)時(shí)代的慎思的同時(shí)，充滿了對(duì)廣大底層民眾的知情與體恤。在“清水河”系列篇章中，無論是癡戀土地、辛勤勞作的傳統(tǒng)鄉(xiāng)農(nóng)，還是進(jìn)城尋夢(mèng)、忍辱負(fù)重的新型農(nóng)民工，這些人物的生活閱歷與生命故事雖然不盡相同，但在尋求理想人生的歷程中都受盡了命運(yùn)的捉弄，都要遭遇苦難的迎頭痛擊。令人稱道的是，李進(jìn)祥筆下的苦難并非只是底層民眾面臨的物質(zhì)艱窘，他更注重揭示現(xiàn)代人類在社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期遭受的精神苦難。譬如在長(zhǎng)篇小說《拯救者》中，這些來到桃花源景區(qū)中的每個(gè)人物都陷溺在精神的愁城中，他們期望獲得身體與靈魂的救贖。然而，自始至終，他們都未能走出各自的悖論性處境，依然被生活或命運(yùn)所劫持。

于是，艱難時(shí)事造成了人心之殤。李進(jìn)祥小說中的蕓蕓眾生普遍經(jīng)受著靈魂的孤獨(dú)。瓦爾特·本雅明認(rèn)為小說誕生于“孤獨(dú)的個(gè)人”，而“孤獨(dú)”是李進(jìn)祥進(jìn)入現(xiàn)代人類精神肌理的一把鑰匙，也是他對(duì)存在的獨(dú)到解析。在《四個(gè)穆薩》《討白》《黃鼠》等文本中，作家不避艱險(xiǎn)地書寫了神圣信仰與世俗生活、恐怖殺戮與安順度日、固守教規(guī)與敬畏生命的精神疑難。在歷史暴力與天災(zāi)人禍中，渺小的人類在彷徨孤苦的境遇中痛苦地掙扎。他們的滿腹心事得不到紓解，追索也得不到最終的答案，于是孤獨(dú)便成為永恒的宿命。尤其在《討白》這部小說里，無處不在而又無休無止的孤獨(dú)感籠罩著每一個(gè)人。人性與神性的激烈撕扯導(dǎo)致了個(gè)人的孤獨(dú)、家族的孤獨(dú)以及整個(gè)民族的孤獨(dú)。在此，作家拋開了對(duì)神圣信仰和世俗生活慣性的、單向度的認(rèn)知，貢獻(xiàn)出獨(dú)特的迷思。李進(jìn)祥作品的迷人之處是他大膽而勇敢地批判與嘲弄了我們時(shí)代居之不疑的信念。但因?yàn)槲淖值娜岷?、講述的溫婉以及靜觀默察的方式，化解了蘊(yùn)含在內(nèi)部的酷烈與痛徹——這也許是作家的刻意而為。他更愿意與理想的讀者一起秘密交流或會(huì)心一笑。

隨著時(shí)間的推移，李進(jìn)祥的小說越來越致力于對(duì)人性內(nèi)部風(fēng)景的深入發(fā)掘與省思，而不再僅僅滿足于對(duì)邊地人生傳奇故事的線性講述。經(jīng)由一群具有靈魂深度的人物塑造，李進(jìn)祥的作品描摹出俗世中生命樣態(tài)的豐富與人生追索的艱難。他的作品不愿忽視人類的肉身局限而直奔彼岸的靈魂家園，而是要在存在的殘缺和倫理的失范中勘探人性的豐厚與駁雜。在小說《黃鼠》中，李進(jìn)祥通過對(duì)災(zāi)荒之年的敘寫，探討了宗教禁忌與生命存續(xù)的巨大疑難。這一疑難尖銳地?cái)[在了蘇萊曼阿訇面前。最終，在吃人惡行露出端倪的危險(xiǎn)情勢(shì)下，蘇萊曼阿訇選擇了對(duì)人命的保全。他為村民們?cè)讱ⅫS鼠，幫助他們度過饑饉。但他自己，卻因愧疚與自責(zé)而自認(rèn)其罪，悄然消失在茫茫人海。與之相似，《討白》與《四個(gè)穆薩》想要探討的是戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、文明與野蠻、民族與國(guó)家、個(gè)體與人類的宏大主題。這樣的寫作難度可想而知，但這恰是一個(gè)作家精神體量與藝術(shù)高低的有力明證。李進(jìn)祥正在用文字拓展著他的精神疆域。他的寫作不僅著眼于一個(gè)民族的遭際，而且包蘊(yùn)著多元文化在時(shí)代歷史中的眾聲喧嘩，從而指出了個(gè)體、民族與全人類共同面對(duì)的精神疑難。由此，他作品的藝術(shù)視野陡然開朗，博大而廣袤的精神空間日益顯明。

在李進(jìn)祥的小說世界中，他對(duì)民族心史的勘探始終立足在凡俗的苦難人生中。通過一個(gè)有信仰民族的生存細(xì)節(jié)，揭示出生命的殘缺與有限。他的小說逐漸擺脫了過度的道德審判，而以超然和仁慈看待宇宙萬物。人何以至此？誰能拯救我們？李進(jìn)祥為人的存在發(fā)出了曠野的呼告。作家與他書寫的弱小群體一起，在生命的深淵中永不止息地尋覓答案，并開鑿了一條通往隱秘心靈的秘密小徑，從而為讀者提供了一個(gè)理解人類內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)的嶄新維度。

刊于《文藝報(bào)》2018年5月7日