自上世紀(jì)八十年代以來(lái)，中國(guó)文學(xué)一直迎著八面來(lái)風(fēng)，翻譯與介紹了世界上主要的文學(xué)經(jīng)典與文學(xué)大獎(jiǎng)的主要著作，包括最新的哲學(xué)、歷史與文化等等方面的著作。近年來(lái)，伴隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展，國(guó)家文化戰(zhàn)略的轉(zhuǎn)移，我們開(kāi)始注意將自己的古典文化與人文著作及當(dāng)代學(xué)者、作家藝術(shù)家的著作向外推介與翻譯出版。這顯然是非常好的事情，有來(lái)有往，才是交流，不能光來(lái)不往，不能妄自菲薄。正確的發(fā)展，必須是交流的，互動(dòng)互換與互助合作，才能促進(jìn)文化的真正的融合。

交流并不是目的，交流是為了尋找共識(shí)，形成一致的正確的發(fā)展觀，以促進(jìn)人類(lèi)的文明融合，形成世界共同發(fā)展的價(jià)值觀。這才是交流的目的。否則，我們出那么多書(shū)干什么呢？?jī)H僅為了讓寫(xiě)書(shū)的人出出大名，然后高高地掛起來(lái)，那又有什么意思呢？也就是說(shuō)，出名掛號(hào)、成名成家并不是目的；可以說(shuō)出書(shū)與交流也不是目的，目的是通過(guò)與人類(lèi)世界上的有見(jiàn)識(shí)、有學(xué)問(wèn)、有才華的精英們的交流，把他們對(duì)人類(lèi)的關(guān)懷、對(duì)人類(lèi)進(jìn)步的思想與建議表達(dá)出來(lái)，然后通過(guò)出版發(fā)行，通過(guò)翻譯介紹，通過(guò)相互交流，修正偏差，形成共識(shí)，并依此共識(shí)去促進(jìn)人類(lèi)的共同進(jìn)步，實(shí)現(xiàn)人類(lèi)社會(huì)的永久和平與發(fā)展——這才是目的。

事實(shí)上，由于中國(guó)幾千年封建社會(huì)的閉關(guān)鎖國(guó)與戰(zhàn)亂，中華古老的文化經(jīng)典，也就是中國(guó)古代的先哲們的思想與文化，包括近代以來(lái)至今的文化精英們的思想文化成果，從來(lái)就沒(méi)有真正地進(jìn)入過(guò)西方文明的價(jià)值體系，也就是說(shuō)現(xiàn)在世界上通行的價(jià)值觀的形成，是在中華文明缺席的前提下形成的。這恐怕無(wú)論如何也不能說(shuō)是公正與科學(xué)的。在中華文明缺席的前提下形成價(jià)值觀與世界觀的所謂文明世界里，大約至唐代以后，伴隨著中華帝國(guó)的沒(méi)落，中華民族就一直在西方世界的偏見(jiàn)中——被描繪成一無(wú)是處的劣等民族，哪有什么文明可言？又何談借鑒與吸收中華文明為世界文明的一部分呢？正是基于這個(gè)認(rèn)識(shí)，我才深深地感到：中國(guó)政府今天對(duì)外的文化戰(zhàn)略，即建立孔子學(xué)院，積極推動(dòng)中華文明與先哲典籍的翻譯出版，加強(qiáng)對(duì)外文化交流等務(wù)實(shí)的工作，非常重要非常正確。因?yàn)?，不僅我們的祖先早就創(chuàng)造過(guò)燦爛的文明，而且也對(duì)我們的子孫后代諄諄地告誡過(guò)：切不可妄自菲薄。還因?yàn)?，只有?dāng)世界文明包容了全人類(lèi)的文明成果而創(chuàng)造形成了真正的文明之后，才能代表人類(lèi)文明，而決不是用某一地區(qū)、某一大國(guó)、某一大洲的文明，來(lái)取代來(lái)自全人類(lèi)的真正的文明。盡管那些地區(qū)與國(guó)家的文明，可能的確有很多有益于人類(lèi)發(fā)展的文明成果。但是，那也不能成為排斥與拒絕其他文明的理由。人類(lèi)的文明，一直是全人類(lèi)共同的文明，而不是我覆蓋你，你侵略我，不是你強(qiáng)迫我，我役使你；文明必須是共融之后形成的我中有你，你中有我；是你要尊重我，我也要尊重你的共同的文明。也正是基于這個(gè)認(rèn)識(shí)，我才深切地感到對(duì)外交流與翻譯工作的極端重要，才需要一個(gè)對(duì)外交流與對(duì)外翻譯的平臺(tái)與戰(zhàn)略。

其實(shí)，中國(guó)作家協(xié)會(huì)就正是一個(gè)對(duì)外交流與翻譯的平臺(tái)。不僅每年有數(shù)十個(gè)作家代表團(tuán)出訪，而且，它所擁有的中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員所創(chuàng)作出的作品，也每年都有被官方或非官方翻譯介紹到世界各地。作為中國(guó)作家協(xié)會(huì)的會(huì)員，我有幸出訪歐洲與非洲，設(shè)身處地，感慨良多。在波蘭與俄羅斯，我們與當(dāng)?shù)刈骷遗c詩(shī)人、學(xué)者座談。我們知道波蘭有六七位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)詩(shī)人與作家，也知道俄羅斯從陀斯妥耶夫斯基、普希金到當(dāng)代的索爾仁尼琴和布羅茨基等等作家與詩(shī)人。我們的交流發(fā)言都是很專(zhuān)業(yè)也很有誠(chéng)意的，是盡其所有的交流，然而很遺憾，他們幾乎都對(duì)中國(guó)作家的作品知之甚少，甚至是少得可憐！當(dāng)波蘭作家聞聽(tīng)作家王宏甲的《教育風(fēng)暴》首版印刷數(shù)萬(wàn)冊(cè)后，都興奮地尖叫了起來(lái)。他們紛紛起來(lái)問(wèn)我們討要如何在中國(guó)翻譯出版的“經(jīng)驗(yàn)”與電子郵箱，包括我回國(guó)之后，還能時(shí)不時(shí)地收到他們介紹自己著作、渴望在中國(guó)出版他們作品的電子信函。然而，他們對(duì)了解中國(guó)與中國(guó)作家的創(chuàng)作，卻顯得興趣寡淡。在俄羅斯，他們的作家也只知道中國(guó)現(xiàn)代作家中的魯迅、茅盾、郭沫若和極少的當(dāng)代作家，如莫言、閻連科，但對(duì)中國(guó)的發(fā)展卻充滿(mǎn)了好奇。這種情況在非洲顯得更為突出，無(wú)論是在阿爾及利亞，還是在突尼斯，他們的作家與學(xué)者對(duì)中國(guó)的高速發(fā)展，有著極其濃厚的興趣，包括對(duì)中國(guó)的歷史與現(xiàn)實(shí)。他們渴望知道，中國(guó)為什么會(huì)在短短的三四十年中發(fā)生天翻地覆的變化。其實(shí)，在中國(guó)作家的作品中，這些變化都是非常深刻、生動(dòng)的，當(dāng)然也是非常感人的。比如莫言的小說(shuō)與賈平凹的小說(shuō)，比如大批書(shū)寫(xiě)改革開(kāi)放的優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)與散文、詩(shī)歌等等。然而，也許是翻譯得太少的緣故吧，他們知之很少。雖然文學(xué)并不能為歷史與現(xiàn)實(shí)提供答案，但卻可以通過(guò)作品，即小說(shuō)與報(bào)告文學(xué)和詩(shī)歌，了解一個(gè)國(guó)家的歷史與現(xiàn)實(shí)，從而獲得一個(gè)相對(duì)深刻、全面的印象。2009年，我應(yīng)中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席陳建功之邀，參加了一次中俄作家的座談交流，我記得非常清楚，俄羅斯的當(dāng)紅作家拉斯·普京發(fā)言說(shuō)：我上世紀(jì)六十年代來(lái)過(guò)北京，那時(shí)的北京像個(gè)大縣城，而這次來(lái)北京，我?guī)缀跽J(rèn)不出來(lái)了！中國(guó)改革獲得成功，人民生活發(fā)生了根本的改善……在與菲律賓作家代表團(tuán)座談時(shí)，我記得也有一位老作家大發(fā)感慨，他說(shuō)：我來(lái)過(guò)三次中國(guó)，一次比一次印象深刻，至今，我已經(jīng)完全不認(rèn)識(shí)中國(guó)了，她發(fā)展得令人吃驚，但是，我們不知道中國(guó)發(fā)生了什么，怎么會(huì)如此迅猛地發(fā)展？這些年，我隔三差五地會(huì)受邀參加中國(guó)作協(xié)與來(lái)訪的外國(guó)作家代表團(tuán)座談交流，廣泛地與世界各地的作家有所接觸與懇談，我感到世界對(duì)中國(guó)充滿(mǎn)了好奇，他們非常想知道中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。但是非常遺憾，由于我們作家很少有正面書(shū)寫(xiě)這樣的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)式的作品，或?qū)懥艘灿捎诔霭娣g的質(zhì)量與數(shù)量的問(wèn)題，而使得世界對(duì)中國(guó)的了解仍然處于一知半解的猜想之中。

這使我想到了我的兩本詩(shī)集的翻譯過(guò)程與出版的一帆風(fēng)順的過(guò)程。在2007年的一次中波作家座談會(huì)上，我無(wú)意中介紹了我書(shū)寫(xiě)日軍在中國(guó)南京大屠殺的長(zhǎng)詩(shī)《狂雪》，我記得在座的一位波蘭銀行的出版商當(dāng)即就向我索要這首詩(shī)，并表示要出版； 2014年5月，我隨中國(guó)作家代表團(tuán)訪問(wèn)阿爾及利亞，當(dāng)中國(guó)駐阿使館文化參贊石躍文先生了解到我寫(xiě)的《狂雪》與阿國(guó)在法國(guó)殖民時(shí)期的大屠殺有某種相似后，也當(dāng)即表達(dá)了出版的意向，并經(jīng)阿爾及利亞作家協(xié)會(huì)等非常積極的推動(dòng)得以順利出版。我的波蘭文版詩(shī)集《自由的詩(shī)》與阿拉伯文版詩(shī)集《狂雪》，都先后在這兩個(gè)國(guó)家出版的原因，我猜想，大抵是可以從詩(shī)中看到一個(gè)詩(shī)人對(duì)中國(guó)歷史的一些詩(shī)意的揮灑吧？其實(shí)，我的這兩本詩(shī)集，并不是我的全部作品。我只選了與中國(guó)歷史相關(guān)的幾首抒寫(xiě)歷史的長(zhǎng)詩(shī)，如：《狂雪》抒寫(xiě)日本侵略軍在南京的大屠殺；《藍(lán)月上的黑石橋》抒寫(xiě)國(guó)民黨29軍在盧溝橋的對(duì)日抗戰(zhàn)； 《肉搏的大雨》抒寫(xiě)彭德懷元帥指揮的“百團(tuán)大戰(zhàn)” ； 《大地夯歌》抒寫(xiě)中國(guó)工農(nóng)紅軍二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征，以及抒寫(xiě)個(gè)人心靈的長(zhǎng)詩(shī)《檸檬色》 《云游的紅兜兜》等。通過(guò)這樣的作品展示，我以為，如果譯得足夠好的話(huà)，外國(guó)讀者是一定會(huì)通過(guò)這些詩(shī)歌理解并認(rèn)識(shí)中國(guó)命運(yùn)的轉(zhuǎn)折與轉(zhuǎn)折的歷史必然。同時(shí)，通過(guò)展示一個(gè)中國(guó)詩(shī)人心靈的痛苦經(jīng)歷，也可以洞察與體驗(yàn)到中國(guó)人的生存困境與幸福之源……我猜想，為什么我的詩(shī)集能夠在外國(guó)作家只關(guān)心他們的書(shū)可否在中國(guó)出版，而并不在意中國(guó)作家的作品是否能夠在他們國(guó)家出版之際而獲得出版，這其中的緣由是什么呢？我感到：作家大多數(shù)都是很自我的，無(wú)論中國(guó)作家還是外國(guó)作家，這基本上是通病。但是出版商與讀者卻是完全不一樣的。以詩(shī)歌為例，自上世紀(jì)八十年代以來(lái)，中國(guó)詩(shī)人一直在向外國(guó)詩(shī)人學(xué)習(xí)，每當(dāng)外國(guó)的一位新的有影響的詩(shī)人的作品翻譯出版，中國(guó)詩(shī)人都會(huì)當(dāng)即找來(lái)學(xué)習(xí)，態(tài)度真誠(chéng)，學(xué)得扎實(shí)，導(dǎo)致中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的“同質(zhì)化”現(xiàn)象非常嚴(yán)重，幾乎都是模仿翻譯體在寫(xiě)作。當(dāng)然，這并不可笑，因?yàn)榭尚Φ氖巧畋旧?，是閉關(guān)鎖國(guó)十多年的反彈。然而，時(shí)至今日，應(yīng)該仍然這樣寫(xiě)嗎？模仿了三四十年了，有人已然忘了自己的母語(yǔ)與母語(yǔ)的優(yōu)雅高貴了，甚至你讓他回過(guò)頭來(lái)用母語(yǔ)寫(xiě)作，他已經(jīng)只會(huì)“什么的什么的什么了” ，而不知道中國(guó)的漢語(yǔ)表達(dá)是不用或少用“的、地、得”的，甚至忘了漢語(yǔ)的書(shū)面語(yǔ)常常是一個(gè)字就是一個(gè)詞的常識(shí)了；尤其令人憂(yōu)慮的是我們的某些作者已經(jīng)沒(méi)有自己的歷史觀與價(jià)值觀了，基本上喪失了對(duì)歷史事件的認(rèn)知與分析能力，那還怎么表達(dá)呢？所以，我們今天在各種刊物上看到的詩(shī)歌，基本上是碎片化的生理情緒的自然表達(dá)，提煉的能力被模仿的激情過(guò)濾，任何一件歷史事件都被無(wú)情的價(jià)值觀的混亂給涂抹得亂七八糟，只留下了悲觀、厭世與逃避的書(shū)寫(xiě)……問(wèn)題是，這樣的寫(xiě)作在西方已經(jīng)進(jìn)入繁華落盡的時(shí)代了，人家怎么會(huì)感興趣？出版商怎么會(huì)投錢(qián)給你出版？我猜想，人家渴望的是你們自己的表達(dá)——中國(guó)人自己的歷史、現(xiàn)實(shí)與生存危機(jī)與幸福感的真實(shí)表現(xiàn)，他們渴望通過(guò)我們的表達(dá)，來(lái)了解中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，明白中國(guó)的歷史與現(xiàn)實(shí)，知道中國(guó)的痛苦與渴望，而這些，我認(rèn)為，才正是世界渴望了解與投資出版商們渴望翻譯出版的。同時(shí)，也可以說(shuō)是中國(guó)作家與詩(shī)人應(yīng)當(dāng)筆下用力的地方。

值得一提的是，自莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后，中國(guó)作家在世界的影響力顯然得到了極大的提高。我認(rèn)為，自中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)，一直被排除在世界文學(xué)之外的中國(guó)作家，終于結(jié)束了缺席的尷尬，而事實(shí)上，在世界文學(xué)的版圖上，也終于有了中國(guó)作家的名字，這對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)，的確是一大喜事。因?yàn)槟垣@獎(jiǎng)之后，世界各國(guó)都會(huì)翻譯出版莫言的作品，而莫言的20多部長(zhǎng)篇小說(shuō)與上百個(gè)中短篇小說(shuō)中，充滿(mǎn)著中國(guó)思維與東方的哲學(xué)思想。雖然很不系統(tǒng)，也不全面，但文學(xué)不是理論著作，她是一種生活與生命的狀態(tài)，而莫言所呈現(xiàn)出來(lái)的中國(guó)人的生活與生命狀態(tài)，無(wú)疑將影響世界，并產(chǎn)生對(duì)中國(guó)更多了解的渴望與好奇。世界是一個(gè)整體，人心都是一樣的。我們渴望獲得世界各國(guó)的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，世界也同樣需要中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)；而與世界的文化交流，需要的正是這樣有歷史有現(xiàn)實(shí)的交流，包括翻譯出版，我們需要翻譯出版我們中國(guó)自己的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，以使世界共同借鑒和記取，如果僅僅是模仿，如果其中沒(méi)有自己，或者沒(méi)有自己的親人、國(guó)人與切膚的疼痛，翻譯了也沒(méi)有什么人會(huì)感興趣。因?yàn)閮?yōu)秀的文學(xué)，一定是參與了推動(dòng)了文明建設(shè)的文學(xué)，她是思想的先鋒，精神的指引，而文明是一種交融，是先鋒與先鋒的交融，是精神與精神的撞擊，是在撞擊中的交融，是在交融中的撞擊，她們正是在這樣的撞擊與交融中完成了創(chuàng)造……文明是為人類(lèi)謀福祉的，它與沽名釣譽(yù)無(wú)關(guān)，當(dāng)然翻譯可以將一位作家介紹到另一個(gè)國(guó)家，但是能不能進(jìn)入另一個(gè)國(guó)家公民的心靈，并形成世界觀，那就要靠作品自身的質(zhì)量與力量了，非人力所能為。偉大的作品，一定是人類(lèi)文明的成果，她將影響人類(lèi)的生存與發(fā)展。