……

車停了。依然是地下車庫(kù)。下車。電梯。進(jìn)入一棟很普通的建筑，這建筑和羅伯特所在時(shí)代城市大多數(shù)建筑的內(nèi)部差不多。羅伯特被帶進(jìn)一個(gè)小房間。陌生人請(qǐng)他就座，出去將門從外扣上。羅伯特開始打量他身處的房間。房間沒有特別之處，不過(guò)二十來(lái)平方米的小房，一桌，桌上無(wú)物，桌邊面對(duì)面金屬椅各一。顯然，這是為談話準(zhǔn)備的。羅伯特知道這房子有古怪，他感覺到正在被人觀察，只是不知道觀察者來(lái)自何方。他又想到量子物理對(duì)世界的解釋。他現(xiàn)在被人觀察，所以他存在。他索性拉過(guò)椅子坐下，靜靜等候著即將面臨的一切。這等待多少讓他有些不安。剛才在車上，他想起了前妻，父親，繼母，薇拉，這差不多是他在這世界上最為親密的幾個(gè)人。當(dāng)然，還有不多的幾個(gè)朋友。他人生中最快樂(lè)的時(shí)光，是和這些人一起。他希望這樣的快樂(lè)能持續(xù)得越久越好。有那么一瞬間，羅伯特強(qiáng)烈地感受到這一幕他曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)，也是這樣的房間，也是這樣的一桌二椅，也是這樣的封閉，他被無(wú)數(shù)看不見的眼在監(jiān)視。他確信，這一幕真實(shí)發(fā)生過(guò)。也許，那是他在平行宇宙的另一層空間的記憶。分屬兩重不同宇宙的量子糾纏，傳遞了這樣的信息。這讓他感到不安，不安像野草一樣瘋長(zhǎng)，他預(yù)感到快樂(lè)可能從此一去不復(fù)返了。他的預(yù)感從來(lái)很敏銳。這一次他的預(yù)感依舊沒錯(cuò)，這樣的時(shí)光一去不復(fù)返了，只是，他猜對(duì)了結(jié)局，卻猜不透過(guò)程。他決心讓自己安靜下來(lái)。眼觀鼻，鼻觀心，心觀丹田。這是神秘的中國(guó)道家功法，他在中國(guó)湖北西部的武當(dāng)山跟一位道長(zhǎng)學(xué)習(xí)過(guò)，有一個(gè)月時(shí)間，他每天天沒亮就隨著道長(zhǎng)坐在一座峭拔的山峰頂端面對(duì)蒼茫云海靜坐吐納。他很快讓自己平靜了下來(lái)，以至于忘記了時(shí)間。他不知道等候了多久，也許是三分鐘，也許是三小時(shí)，也許是三個(gè)月，或者是三年。

門開了。進(jìn)來(lái)一位個(gè)子不高但干練冷峻的男子。男子滿頭花發(fā)，面色紅潤(rùn)，羅伯特看不透他的真實(shí)年齡?？梢哉J(rèn)為他已經(jīng)八十歲，也可能認(rèn)為他才二十歲。男子朝羅伯特伸出了手，說(shuō)尊敬的羅伯特，您好。

羅伯特結(jié)束了吐納，站起身來(lái)，也伸出了手。

庫(kù)切。眼前這個(gè)看不出真切年齡的男人自我介紹。

庫(kù)切，和一位著名的南非小說(shuō)家同名。羅伯特想到了這位小說(shuō)家和他的作品，想到庫(kù)切作品中有關(guān)孤獨(dú)的主題，有關(guān)無(wú)政府主義。后來(lái)，羅伯特在他漫長(zhǎng)而孤獨(dú)的人生中，在永無(wú)休止的監(jiān)禁生涯，無(wú)數(shù)次想起這一切的開端，想起他遇到的這個(gè)名叫庫(kù)切的男人和他喜歡的那個(gè)名叫庫(kù)切的南非作家，認(rèn)為這一切似乎是上天注定。那時(shí)他會(huì)安慰自己，人類科技再怎么發(fā)達(dá)，在人類之上，在宇宙之上，依然還有一個(gè)更大的主宰。當(dāng)然，這是很久以后的事情。現(xiàn)在，他面對(duì)的是一個(gè)看不出真實(shí)年齡，面無(wú)表情的庫(kù)切。

歡迎您來(lái)到永生人俱樂(lè)部。庫(kù)切這樣說(shuō)。

永生人俱樂(lè)部？！

羅伯特突然想笑。這些人太會(huì)表演，差點(diǎn)把他給騙過(guò)了。他明白了這是一場(chǎng)惡作劇，是他的粉絲們?yōu)樗圃斓捏@喜。這些年，因?yàn)樗煌５匦麚P(yáng)人類可以通過(guò)自我的修習(xí)達(dá)到永生，擁有了大量的追隨者。他的追隨者們組成了一個(gè)擁躉團(tuán)，就叫永生人俱樂(lè)部。他們?yōu)樗e行過(guò)各種各樣的聚會(huì)。他喜歡永生人俱樂(lè)部這個(gè)美妙的構(gòu)想。

這不是惡作劇。庫(kù)切打斷了羅伯特。好吧，不是惡作劇。雖然影響了和薇拉的約會(huì)，羅伯特還是顯得很歡快。他喜歡和他的擁躉們?cè)谝黄穑硎軗碥O們給他制造的各種驚喜。然而，庫(kù)切的表情，讓羅伯特終于笑不出來(lái)，他意識(shí)到，這不是擁躉的表演，也意識(shí)到，永生人俱樂(lè)部和他的擁躉團(tuán)沒有任何關(guān)系。

果然，庫(kù)切說(shuō)，永生人俱樂(lè)部名義上隸屬于國(guó)家安全委員會(huì)，實(shí)際上，是超越了委員會(huì)，超越了國(guó)界的一個(gè)組織，甚至可以這樣說(shuō)，永生人俱樂(lè)部居于這個(gè)世界權(quán)力金字塔的最頂端，世界大多數(shù)國(guó)家的元首是俱樂(lè)部成員，他們?cè)诰銟?lè)部的統(tǒng)一指揮和規(guī)劃下管理各自的國(guó)家。俱樂(lè)部的總負(fù)責(zé)人，他們稱之為CORE，在CORE領(lǐng)導(dǎo)下，有一個(gè)七人組成的長(zhǎng)老議事團(tuán)。各長(zhǎng)老負(fù)責(zé)幾個(gè)方面的工作。這樣的結(jié)構(gòu)和一般的政府組織也差不多。CORE相當(dāng)于總統(tǒng)，長(zhǎng)老相當(dāng)于各部部長(zhǎng)。當(dāng)然，還有信息中樞，有秘密警察機(jī)關(guān)。接下來(lái)的時(shí)間，庫(kù)切給羅伯特看了一些視頻資料。資料介紹了羅伯特不敢相信的事實(shí)，事實(shí)上，早在十年前，人類就已突破永生技術(shù)的奇點(diǎn)?？茖W(xué)家們通過(guò)改造人類已經(jīng)過(guò)時(shí)的生命軟件“基因編碼”，重新編程人類基因，并且將納米機(jī)器人無(wú)害注入到人體的毛細(xì)血管內(nèi)，這些機(jī)器人如同最勤勞的清道夫，全面接管了人類的免疫系統(tǒng)，它們以最精準(zhǔn)快捷的方式摧毀人體的一切病原體，清除雜物、血栓、腫瘤，糾正DNA的錯(cuò)誤，讓人的肉體永久保持最為健康的狀態(tài)，甚至扭轉(zhuǎn)了人類衰老的過(guò)程。資料顯示，人類現(xiàn)在雖不敢說(shuō)已經(jīng)突破了死亡的限制達(dá)到永生，但可以預(yù)見，人類壽命達(dá)到一萬(wàn)年甚至一萬(wàn)個(gè)一萬(wàn)年，甚至更為長(zhǎng)久，已經(jīng)沒有任何技術(shù)問(wèn)題。

庫(kù)切所展示的成果與資料，讓羅伯特感到震驚。他確信這一切不再是玩笑，也不是惡作劇。更不是他的擁躉所為。他的擁躉不會(huì)顛覆他的理論。這一切，讓羅伯特感到無(wú)比欣喜，又感到無(wú)限悲傷。他想到東方一位高僧臨終前的遺言：悲欣交集。現(xiàn)在，他就是這樣悲欣交集。他欣喜，他一直鼓吹的人類永生，居然在他有生之年就已實(shí)現(xiàn)，他可從來(lái)沒有這樣樂(lè)觀過(guò)。他悲傷，人類實(shí)現(xiàn)永生的辦法，居然不是從他醉心研究的東方神秘經(jīng)典中得來(lái)，而是借助于時(shí)下最為先進(jìn)的納米技術(shù)和基因技術(shù)。當(dāng)然，他最為震驚的是，就在去年，谷歌公司的工程總監(jiān)庫(kù)茲韋爾還在大膽預(yù)言人類將要在2045年超過(guò)生死的奇點(diǎn)，從而實(shí)現(xiàn)永生。人類事實(shí)上在十年前就已突破了這個(gè)奇點(diǎn)。難道連庫(kù)茲韋爾也不知道這個(gè)秘密？或者他早就知道，他發(fā)表的那些言論只是一種障眼法？羅伯特拋出了他的問(wèn)題。

我無(wú)法回答您，也無(wú)權(quán)回答。這是人類的最高機(jī)密。庫(kù)切先生如是說(shuō)。我能告訴您的是，現(xiàn)在的人類中，已經(jīng)有很多永生人，永生人與人類不是一種人類，永生人是人類進(jìn)化后的高級(jí)狀態(tài)。永生人看自然人，就如現(xiàn)代人看類人猿一樣。我們是更高級(jí)的物種。庫(kù)切說(shuō)，這一切目前處于秘密狀態(tài)，永生人和自然人生活在一起，并領(lǐng)導(dǎo)著我們這個(gè)世界。

那么，有多少永生人，現(xiàn)在。羅伯特問(wèn)。

不能確切地告訴你，這個(gè)數(shù)字是多少，更不能告訴你誰(shuí)是永生人，誰(shuí)不是。

你一定是。羅伯特說(shuō)，但是，帶我進(jìn)來(lái)的那位先生，是否也是？

庫(kù)切聳聳肩，表示無(wú)可奉告。羅伯特感到一陣寒意從后背升起，汗毛豎起如枯草在寒風(fēng)中蕭瑟，寒冷從后背直抵每一個(gè)細(xì)胞。他之前只是醉心于人類永生的研究，從未想過(guò)，人類若真實(shí)現(xiàn)永生后，將如何管理這個(gè)世界?，F(xiàn)有的秩序?qū)⑹艿皆鯓拥奶魬?zhàn)。人類的所有思維，道德倫理，行為準(zhǔn)則，法律，都是建立在人會(huì)死這個(gè)大前提下的，當(dāng)人類實(shí)現(xiàn)永生后，這一切的意義將要重估。他在這一瞬間居然又想到了薇拉，想到了愛情，想到了永恒和葉芝的詩(shī)句。他之前認(rèn)為自己會(huì)愛薇拉一生，可是如果人類能永生，他能愛薇拉一萬(wàn)年，能愛她兩萬(wàn)年嗎？

庫(kù)切說(shuō)，一個(gè)巨大的事實(shí)是，在國(guó)家、種族、宗教信仰之上，現(xiàn)在的世界，還有一個(gè)最大的分別，世界是由永生人和自然人組成的。永生人和自然人不是利益共同體。

當(dāng)然，不用庫(kù)切解釋，羅伯特就能理解，這個(gè)世界上所有先進(jìn)的技術(shù)，從來(lái)就不是人人所共享的。正如這世上有人擁有私人飛機(jī)，而有些人還在為擁有一輛自行車而努力。有些國(guó)家大部分人在使用蘋果智能手機(jī)，有些國(guó)家，人們連最落后的模擬手機(jī)都用不上。如果人人皆可以永生，地球上的資源有限，誰(shuí)可以生育，誰(shuí)不能生育，又成了另一個(gè)問(wèn)題。

庫(kù)切說(shuō)，無(wú)論何種政體，無(wú)論何種意識(shí)形態(tài)，一個(gè)切實(shí)的現(xiàn)實(shí)是，當(dāng)人類從技術(shù)上永生之后，并不是每個(gè)人都可以享受的。否則，我們這個(gè)世界將要陷入巨大的混亂，人類實(shí)現(xiàn)永生之日，就是末日來(lái)臨之時(shí)。況且以人類現(xiàn)時(shí)的技術(shù)而言，在可以想見的未來(lái)幾百年間，人類尚不能完全離開地球?qū)崿F(xiàn)星際移民。

羅伯特說(shuō)，這個(gè)不用你解釋，政客、富豪，自然是最先享受永生的群體。問(wèn)題是，羅伯特說(shuō)，為什么要告訴我這一切？

庫(kù)切說(shuō)，祝賀您，在人類突破永生技術(shù)的這十年來(lái)，永生人俱樂(lè)部的人數(shù)一直控制在極小的范圍。但近年來(lái)，基于永生人的利益需要，保障永生人的利益形成了越來(lái)越復(fù)雜的成本，俱樂(lè)部要求不斷吸納各方面的人才，單靠政客和富商無(wú)法讓永生人俱樂(lè)部有效運(yùn)轉(zhuǎn)，于是我們一直在擴(kuò)容。我們有最為專業(yè)的大數(shù)據(jù)庫(kù)，世界上每個(gè)人的資料都會(huì)納入數(shù)據(jù)庫(kù)，計(jì)算機(jī)會(huì)根據(jù)永生人的利益優(yōu)先法則，對(duì)每個(gè)人進(jìn)行評(píng)估，達(dá)到一定分?jǐn)?shù)線的人，會(huì)納入永生人俱樂(lè)部的擴(kuò)充備選大名單，然后由專門的調(diào)查機(jī)構(gòu)對(duì)大名單上的人進(jìn)行全方位調(diào)查，由專家組投票決定，誰(shuí)可以進(jìn)入到永生人的面試階段，也就是，您現(xiàn)在面臨的階段。要知道，為了我們這一比人類高級(jí)的物種人生存發(fā)展，我們不僅需要這個(gè)世上最有權(quán)勢(shì)的政治家，最富有的金融寡頭和商業(yè)奇才，還需要最為聰明偉大的頭腦。各行各業(yè)里做到了最為頂尖的人才，頂尖的科學(xué)家、醫(yī)生、作家、畫家、哲學(xué)家，進(jìn)入這個(gè)俱樂(lè)部的人類，將要長(zhǎng)久地統(tǒng)治那些將要自然死亡的人類。

也就是說(shuō)，我已經(jīng)通過(guò)了永生人俱樂(lè)部的調(diào)查？羅伯特說(shuō)。

庫(kù)切說(shuō)，您現(xiàn)在正在接受俱樂(lè)部面試。

那么，你在這個(gè)俱樂(lè)部中，處于什么地位？

庫(kù)切說(shuō)，這是機(jī)密，您無(wú)權(quán)打聽，我也無(wú)權(quán)告知。事實(shí)上，我自己也不知道。不妨告訴您，現(xiàn)在，我們談話時(shí)，我們的畫面，您臉上的每一個(gè)細(xì)微的情緒變化，包括您的生理數(shù)據(jù)，呼吸，血壓，血糖，各項(xiàng)指標(biāo)，都在接受計(jì)算機(jī)的實(shí)時(shí)分析。

庫(kù)切說(shuō)，現(xiàn)在，我要問(wèn)您一些問(wèn)題，請(qǐng)您如實(shí)回答。

羅伯特如在夢(mèng)中。他表示愿意回答問(wèn)題。

第一個(gè)問(wèn)題，您是否愿意加入永生人俱樂(lè)部，接受我們?yōu)槟峁┑募{米機(jī)器人植入手術(shù)？

羅伯特說(shuō)，如果我同意會(huì)怎樣？不同意又會(huì)怎樣？

庫(kù)切說(shuō)，如果同意，接下來(lái)您將要了解永生人的生存原則，并簽署同意合約。合約多達(dá)五千條，只要您違反了其中任何一條，將會(huì)被處以相應(yīng)懲罰，甚至終身監(jiān)禁。庫(kù)切提醒羅伯特，終身監(jiān)禁不同于普通人意義上的終身監(jiān)禁。因?yàn)檫@個(gè)終身的時(shí)間，是比一萬(wàn)個(gè)一萬(wàn)年還要長(zhǎng)久的，是永遠(yuǎn)。永遠(yuǎn)在孤獨(dú)中失去自由。這可是比死要難一萬(wàn)個(gè)一萬(wàn)倍的事情。

羅伯特發(fā)現(xiàn)，庫(kù)切喜歡用一萬(wàn)個(gè)一萬(wàn)來(lái)形容事物，這讓他顯得多少不那么古板無(wú)趣。

如果我不同意呢？羅伯特說(shuō)。

您會(huì)同意的，庫(kù)切說(shuō)得很肯定，誰(shuí)不愿意永生呢？

……

本文刊載于《花城》2018年第2期

作者簡(jiǎn)介：王十月 1972年生于湖北。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《煩躁不安》《31區(qū)》《無(wú)碑》《米島》《收腳印的人》《活物》共六部，中短篇小說(shuō)集《國(guó)家訂單》《安魂曲》《開沖床的人》 《我們的罪》 《人罪》《成長(zhǎng)的儀式》《大哥》 ，散文集《父與子的戰(zhàn)爭(zhēng)》。獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《人民文學(xué)》年度中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，廣東省第八屆、第九屆魯迅文藝獎(jiǎng)，廣東省五個(gè)一工程獎(jiǎng)，南粵出版獎(jiǎng)等。部分作品譯成英、俄、西、意等文字。