《花城》2018年第2期目錄
精 彩 預(yù) 覽
長篇小說
一種快要消失的職業(yè) / 殘雪
殘雪,是中國文學(xué)界一個極為獨特的存在,她的敘事自成一格,帶著湘楚地域神秘的巫性色彩。她曾經(jīng)當(dāng)過銑工、裝配工、赤腳醫(yī)生和裁縫,這部最新的長篇就是以赤腳醫(yī)生而展開的。
小說描寫了一群生活在鄉(xiāng)村的赤腳醫(yī)生,他們有的從事這份職業(yè)多年,一直幫助四鄰鄉(xiāng)親,為人診??;有的是受到某種神秘之力所召喚而開始接觸這個職業(yè)的年輕人;有的則是德高望重的、形影無蹤的老醫(yī)生,給眾人帶來內(nèi)心的安定與平和。他們對疾病和生死有著超越肉體的豁達(dá)態(tài)度,他們和山里自然生長的各種草藥形成內(nèi)在的律動,化成一張無形的生命之網(wǎng)。
在殘雪筆下,赤腳醫(yī)生這個即將消失的職業(yè),帶著神性的光芒,喚醒的則是被現(xiàn)代生活忽視和隱藏的人類自然天性。小說異于常規(guī)而高于世俗的書寫,建構(gòu)了殘雪的靈性文學(xué)世界。
中篇小說
慌張 / 余一鳴
張紅英的父親出外務(wù)工,與丁蘭蘭的母親結(jié)成臨時夫妻,閑言碎語傳回鄉(xiāng)里,引起了兩個女兒的不滿。正處于青春叛逆期的兩個女孩,聯(lián)手演繹了一個測試父愛的惡作劇,卻因此激發(fā)了隱忍克制而瀕臨爆發(fā)的家庭矛盾,釀成了無法挽回的悲劇。小說于偶然與必然之中,描寫生活的平衡與失序,更深思流動家庭的婚姻倫理、教育等社會難題。
△ 本期封面設(shè)計元素:蘇式園林
如果末日無期 / 王十月
當(dāng)人類踏進永生大門,世界將顛覆還是就此延續(xù)。物理學(xué)家羅伯特意外獲得了神秘組織賦予的永生機會,才發(fā)現(xiàn)人類社會已經(jīng)進入了兩個世界的生存夾縫。一方面,永生人得到了肉體修復(fù)的高科技技術(shù),繼續(xù)喬裝自然人,但必須嚴(yán)守永生的機密,另一方面,自然人在不知情的情況下仍經(jīng)歷著生老病死。面對親人的無知和相繼離世,羅伯特逐漸感受到永生的痛苦,成為了永生的背叛者。小說透過對未來景象的想象來審視人性和社會法則,思考人類存在的終極意義。
鮮花叢中的丁小可 / 李西閩
生命已經(jīng)進入倒數(shù)階段,女畫家丁小可對此一無所知,對她來說,好好活著已是艱難。在這最后的256天里,她失去了僅有的體面,掙扎著挽救自己的人生。她看遍形形色色的嘴臉,聲稱可以捧紅她的藝評家,似乎只是個騙局;曾經(jīng)要包養(yǎng)她的土豪,早已有了新歡;而毀滅她生活的男友,已逃無蹤影。困頓將她逼入絕境,諷刺的是,丁小可得到了一個鮮花簇?fù)?、熙熙攘攘的葬禮。
短篇小說
剃刀 / 王嘯峰
每個少年成長的內(nèi)心里,都有一個記憶中的少女。建民的少女是老理發(fā)匠家的女兒。女孩,在最美的年齡遭遇了命運的冷酷和鋒利,開始癡傻,最終死在了父親的剃刀之下,成為了建民和我不可磨滅的生命印記。
耳朵 / 嚴(yán)敬
同樣是一個關(guān)于成長的故事。在瞬息萬變的時代之中,我們的成長是如此迅猛而不自知。
女孩寄養(yǎng)在養(yǎng)父母家一段時間,為其暖床招子,回到自己家中時,情感上已與親生父母疏離。父親被人削掉的一只耳朵以及關(guān)于那只耳朵的隱秘故事,成了女孩心中乃至整個家庭的一個梗刺。青春叛逆的女孩常常流連于錄像廳、舞廳和男伴之中,卻無意中得知了父母的往事,解開了內(nèi)心的枷鎖。
花城關(guān)注
本期關(guān)注以“詩,造物的純真”為關(guān)鍵詞。
春天,是詩歌的時刻,我們選取了一部電影長詩劇本和一組短詩,邀請了五位女性詩人,來尋找詩的起點。詩是相遇,是激蕩,是聚集與爆發(fā),又是稍縱即逝的偶然事件,它永在又不復(fù)存在,等待著某刻靈性的降臨。而這些,都源自我們那顆造物的純真之心。
人間三月,唯有詩歌不負(fù)春光。
廢墟的十二種哲學(xué) / 冰逸
長詩從十二個層面來建構(gòu)廢墟的哲學(xué)想象,將詩的意象和電影鏡像層疊,化成自由不拘的敘事。
詩一組 / 余真、孫秋臣、康雪、周欣祺
四位年輕詩人的最新詩作,同源異流的青春帶來一代人的詩歌理解。
本期點評:“聽說長安遍地都是詩人” / 何平
散文隨筆
在同行和朋友們中間/西川
詩人西川的拉美之行,徜徉于詩意的天堂,記錄了拉美國家的社會現(xiàn)狀和民族特性,尋訪那些獨具代表性的文學(xué)地標(biāo):聶魯達(dá)、博爾赫斯故居等。拉美人苦難深重卻又灑脫浪漫的性情,讓詩人隨時準(zhǔn)備著迎接意想不到的風(fēng)土人事,將拉美的日常之美變幻成他眼中的奇跡。
遷徙,一場不散的宴席/王明明
一個家族的遷徙史,幾代人的人生悲歡。祖父因戰(zhàn)火從膠東半島跋涉到朝鮮謀生,而后又艱難回國;父親自小被寄養(yǎng)他家,我因求學(xué)從北方到了南方……家族的過去與現(xiàn)在,其實是一個遷徙的過程。在遷徙中,由一個大家長掌管著一切,家人團結(jié)在一起,而一旦走到一處穩(wěn)定了下來,當(dāng)大家長不在了,家族便又開始分崩離析。文中描寫的雖是普通人的家庭,但真摯動人,反映了歷史側(cè)面。
藍(lán)色東歐
《壁畫》(節(jié)選)/[匈牙利]薩博·瑪格達(dá) 著 舒蓀樂 譯
薩博·瑪格達(dá)是當(dāng)代匈牙利最具海外影響力的作家,對中國讀者來說,這個名字有點陌生化,但在國際文壇,她早已享盛譽半個世紀(jì)。作品《門》榮登2015年《紐約時報》年度圖書榜榜首。她的作品已被翻譯成三十多種文字廣為流傳,是匈牙利作家作品翻譯版本最多的一位,但至今未被譯介到中國?!八{(lán)色東歐”譯叢將于2018年推出她的長篇小說《壁畫》和《鹿》,首次與中國讀者見面。
薩博·瑪格達(dá)的處女作《壁畫》,1958年出版之時便一鳴驚人,一舉奪得匈牙利文壇最高獎項——科蘇特獎。小說描寫了二十世紀(jì)上半葉匈牙利一個新教家庭:專制守舊的老教士,患病幾十年的教士夫人,自私自利的老教士岳母,謹(jǐn)慎順良的大女兒和獨具反抗叛逆精神的小女兒。三代同堂的家庭生活,矛盾暗潮涌動,更因為教士夫人的去世而步入轉(zhuǎn)折。薩博·瑪格達(dá)將三代人的命運凝聚在教士夫人葬禮前后的十三個小時中,藝術(shù)地呈現(xiàn)了匈牙利的歷史現(xiàn)狀和社會心理。
本文選自第十二章后半段:葬禮已經(jīng)結(jié)束,老教士宣布不再供養(yǎng)岳母,老岳母負(fù)氣奪門而出,故事隨之進入最后的時刻,也是故事矛盾的最終焦點。
思無止境
有關(guān)海子鮮為人知的一本刊物、兩個筆名、三篇軼作 / 姜紅偉
在一本鮮為人知的大學(xué)團刊《藍(lán)天與寶劍》上,海子使用了兩個罕見的筆名——小楂和海生,并登載了其創(chuàng)作的一篇散文和四首詩歌。經(jīng)過作者嚴(yán)謹(jǐn)考證,確認(rèn)了其中三篇作品屬于海子的軼作,既從未在任何公開發(fā)行的文學(xué)報刊上發(fā)表,更是被西川主編的《海子詩全集》漏收。
在海子逝世29年之際,這三篇軼作得以重現(xiàn)于世。
域外視角
歐美小說極簡風(fēng)——骯臟現(xiàn)實主義,閃小說與后啟示錄小說 / 凌嵐
80年代末開始,由雷蒙德·卡佛帶起來的極簡主義文學(xué)風(fēng)格,從美國一直火到中國,卡佛小說以底層生活為題材,惜墨如金的文字?jǐn)⑹觯齺砹艘淮蟛ㄗ冯S者。隨后挑起“極簡”大旗的,還有以寫“閃小說”成名的翻譯家莉迪亞·戴維斯,她的微型小說突破了純男性視角,形式將“極簡”推向極致;《老無所依》原作者科馬克·麥卡錫,在西部疆域小說和后啟示錄小說采用極冷澀的男性敘述,突破了現(xiàn)實主義文學(xué)的題材框架。
文章通過對三種極簡風(fēng)格的文學(xué)脈絡(luò)梳理,引發(fā)了大眾思考:當(dāng)小說在劇本的召喚下越來越簡,文學(xué)的傳播和理解越來越依靠影像文化,對寫作者來說是憂是喜?普通讀者閱讀小說的傳統(tǒng),會不會被影視取代?
封二三·他們是來自星星的孩子
杜劉陽作品
杜劉陽,1995 年出生于內(nèi)蒙古,4 歲8 個月時診斷患孤獨癥。15 歲起正式學(xué)畫,作品曾參加法國里昂“界外藝術(shù)雙年展”、意大利米蘭世博會中國館展覽、“愛在藍(lán)天下”學(xué)術(shù)展等國內(nèi)外展覽。
學(xué)畫伊始,他專注于排列每一塊磚格,像蓋房子一樣,最終形成一個建筑群。隨后,他打破對于“建筑一定是立體樓”的固有認(rèn)知,只截取他喜愛的煙囪局部,把畫幅擴大。杜劉陽的藝術(shù)意識成長迅速,煙囪群俯視圖漸漸走向抽象, 色彩由嚴(yán)肅進入浪漫。
《花城》2018年第2期目錄
長篇小說
一種快要消失的職業(yè)/殘雪
中篇小說
慌張/余一鳴
如果末日無期 / 王十月
鮮花叢中的丁小可/李西閩
短篇小說
剃刀/王嘯峰
耳朵/嚴(yán)敬
花城關(guān)注
本期關(guān)注以“詩,造物的純真”為關(guān)鍵詞。
廢墟的十二種哲學(xué)/冰逸
詩一組/余真、孫秋臣、康雪、周欣祺
本期點評:“聽說長安遍地都是詩人”/ 何平
散文隨筆
在同行和朋友們中間/西川
遷徙,一場不散的宴席/王明明
藍(lán)色東歐
《壁畫》(節(jié)選)/[匈牙利]薩博·瑪格達(dá) 著 舒蓀樂 譯
思無止境
有關(guān)海子鮮為人知的一本刊物、兩個筆名、三篇軼作/姜紅偉
域外視角
歐美小說極簡風(fēng)——骯臟現(xiàn)實主義,閃小說與后啟示錄小說/凌嵐