《青年作家》 | 須一瓜：會(huì)有一條叫王新大的魚
須一瓜 現(xiàn)居廈門；著有《淡綠色月亮》《提拉米蘇》《蛇宮》《第五個(gè)噴嚏》《老閨蜜》《國(guó)王的血》等中短篇小說集，以及《太陽黑子》《白口罩》《別人》《雙眼臺(tái)風(fēng)》等長(zhǎng)篇小說；獲華語傳媒大獎(jiǎng)、郁達(dá)夫文學(xué)獎(jiǎng)、柔石文學(xué)獎(jiǎng)以及人民文學(xué)獎(jiǎng)、小說選刊年度獎(jiǎng)、小說月報(bào)百花獎(jiǎng)等；多部作品進(jìn)入中國(guó)小說學(xué)會(huì)年度排行榜；其《太陽黑子》改編為電影《烈日灼心》。
會(huì)有一條叫王新大的魚
一
陰雨天持續(xù)了三周半，劈頭而來萬里晴空，讓人們有點(diǎn)中獎(jiǎng)的呆怔。住高層的人不太敢多看天，因?yàn)樘焖{(lán)得透黑，令人眩暈。放晴才一小會(huì)兒，家家戶戶的陽臺(tái)上，就競(jìng)相披掛出萬花筒一樣潮濕的衣物，好像太陽把每一家都炸得雜碎流溢。小區(qū)里一棟棟高樓，就像剛升出海面的大方柱，掛滿了筋筋吊吊的“海蠣海帶”之類。
一樓，兩家相鄰的院子里，也都架著洗曬的被單、床單，綠籬上還有一匾紅艷的枸杞。幾只指甲大小的五月灰蝶，在兩家院子的綠籬中翻飛。一個(gè)四歲左右的孩子，仰著臉張開雙手，像盲人一樣在院子里慢慢游動(dòng)。她的手碰到攤曬被單的金屬晾衣架，小身子停了停，貓下腰從被單下穿過，然后，繼續(xù)張著小手慢慢地移動(dòng)，又碰到綠籬，她慢慢轉(zhuǎn)身折回。那是院子的邊界，小女孩沿著綠籬矮墻，摸索到兩家院子中隔綠籬的稀疏處，用力把自己擠了過去。身上黃白格子的背帶工裝褲，都沾上了綠籬嫩枝上的積水和綠汁。
這樣，她就到了隔壁鄰居的院子里。小女孩依然保持張開雙手的盲人姿勢(shì)，進(jìn)行探險(xiǎn)似地摸索游走著。蹲在院子水池邊修整水龍頭的男人，站起來注視著出現(xiàn)在院子里的小客人。他覺得這個(gè)盲人小孩會(huì)摔倒，但是，他不能確定她是不是淘氣。
果然，小女孩說：“你在干什么？”
“龍頭壞了?！?/p>
“怎么壞了？”
“關(guān)不緊了，漏水。”
“魚呢？”
“什么魚？”
“原來在這！”小女孩指著四季桂樹下。
“原來你不是小瞎子?！?/p>
“魚呢？”
“吃掉了?！?/p>
小女孩瞪大了她的小眼睛。她不再假裝盲人，走到四季桂下，彎腰張望尋找了好一會(huì)兒，走到水池邊。
“你真的把魚吃掉了？”
他在水龍頭連接口纏生料帶。小女孩又看看他家的防蚊紗門，小心翼翼地問：“魚在不在里面？”
“嗯，在我肚子里?！?/p>
他漫不經(jīng)心地應(yīng)了一句。小女孩說的是四季桂樹下那一瓦缽金魚，里面一直有幾只金魚在深綠色的水草里生活著。母親前天晚上，就是在這里滑倒，魚缸被倒下的一盆月季砸破了。月季本來在花架子上，花架子是母親摔倒時(shí)，企圖用手去抓而拉倒的。母親從醫(yī)院回來，現(xiàn)場(chǎng)就被鐘點(diǎn)阿姨收拾掉了。流出來的金魚自然都干死了。
“——你是誰？”
小女孩的怒責(zé)是突然發(fā)出的。嚇了他一跳。低頭一看，那張仰起的小臉上，一顆氣急敗壞的眼淚在閃閃欲落。他笑起來，如果不是施工的手太臟，他可能會(huì)拍拍孩子。但是，他只是笑了，沒有任何認(rèn)錯(cuò)表示。小女孩哇地哭起來：“你敢吃掉金魚……”
他有點(diǎn)慌張，看看隔壁鄰居并沒有人出來。他對(duì)小女孩做出噓的手勢(shì)，請(qǐng)她止哭。
“這是爺爺奶奶的魚！也是……我的魚?！毙∨⒄f到后面，因?yàn)榇蹬６讱獠蛔?，聲音小了下來。但是，很快她又厲聲說：“就不是你的魚！”
“是我的魚。是我送給我爸媽的。”
他們?cè)谀睦铮?/p>
“就是你叫爺爺奶奶的?！?/p>
小女孩怔愣著，臉憋得死白：“……你是騙子！——壞人！”
? ? ?
二
“以后再漏水，也別接了，讓它流。接兩桶水才省了多少錢？這醫(yī)院一趟，兩千多塊錢，可以買多少噸水啊，你自己算！”
一個(gè)灰發(fā)老太太愁苦地坐在餐桌邊。她的右邊胳膊打著雪白的石膏繃帶吊著。餐桌另一邊是個(gè)幾乎禿頭的長(zhǎng)眉老頭，他拿著放大鏡在看報(bào)紙，另一只手悄悄地摸到糖果盒里，拿到了一顆巧克力球。老太太啪地打了他的手一下，那顆糖球掉在盒子里。手自然縮回的老頭，好像壓根沒有偷糖這么回事，低下腦袋，假裝更專注地用放大鏡閱讀報(bào)紙。
做兒子的把客廳頂燈、壁燈啪啪啪地全部打開。那個(gè)重重的動(dòng)作，看得出他很不高興。但灰發(fā)老太站起來就過去關(guān)燈。兒子吼：“你省這個(gè)電費(fèi)干什么？老爸都快趴到報(bào)紙上了！”
“大白天的，開什么燈啊?！?/p>
“這是一樓！采光差！這么昏暗不難受嗎？”
“暗點(diǎn)我才舒服。”
“你舒服我不舒服行不行？！”兒子又把燈打開。
“太刺眼了我?！?/p>
“你到我家怎沒說刺眼？——成天不舍得開燈，哪天半夜起來摔一跤，你就知道住院費(fèi)比電費(fèi)貴！
“誰家大白天開燈啊?！?/p>
“——?jiǎng)e這么省行不行啊，我的老媽，水啊、電啊、煤氣啊，你就放手用吧。都一把年紀(jì)了，你可以享受了。難道摔斷了手腕還教訓(xùn)不夠？要是你也像馮欣公公那樣摔成偏癱，那你就要害死我和馮欣了?！?/p>
“親家快出院了吧？”
“不知道?！?/p>
“我和你爸是鍛煉太極拳的，我們才不會(huì)像他那樣不經(jīng)摔?！?/p>
“拜托！”
“他成天打麻將，不愛運(yùn)動(dòng)……”
“你管好自己吧。老爸又不能當(dāng)人用，你再有問題，馮欣要瘋了，她公爹都照顧不過來，小卷馬上中考，我可是請(qǐng)了年假來陪你的，拜托你了！”
“我叫你不要來，誰讓你請(qǐng)假？我指揮你老爸他還是會(huì)幫我兩下的。鐘點(diǎn)阿姨不是上午都在家里？”
“好啦好啦！夠了！”
“上個(gè)月搬來的鄰居也很好，他們有個(gè)保姆，很勤快的，叫好春。有急事，我可以叫她?！?/p>
“……他家有個(gè)三四歲的小女孩？”
“你看到小襪子了？她媽媽眼睛瞎啦?！?/p>
老太太來了興致，“聽保姆說，是車禍哪。只剩一只眼睛有一點(diǎn)點(diǎn)視力，根本看不出她瞎，聽說老公還是老板?！?/p>
手機(jī)響了，那兒子在接電話。
“一米二，對(duì)，裝在馬桶前面的墻上做扶手。夠了。我量過了。哎對(duì)，你們那有沒有防滑墊？我要把衛(wèi)生間鋪滿，對(duì)，防滑的。九十乘一米三，要扣除馬桶位置，謝謝謝謝！——你們幾點(diǎn)到？不要太晚，老人吃飯比較早，我會(huì)在，你們盡快?！?/p>
“又買什么？！我從來沒有滑倒過！別亂花錢?。 ?/p>
兒子打了“你去你去”的手勢(shì)?；野l(fā)老太太以為兒子說沒買沒買，便寬心地繼續(xù)說：
“他們一搬過來啊，就送了一個(gè)臺(tái)灣鳳梨過來。大大的綠綠的，沒想到非常甜。你爸爸愛吃得不得了，害得我趕緊送了一大碗餃子過去，我們可不欠別人的情……”
兒子又在接電話。
“……行，那你直接跟主任匯報(bào)，直說！就說那犯開設(shè)賭場(chǎng)罪的家伙，又被判監(jiān)外執(zhí)行，入矯宣告完他就說，賭場(chǎng)我還得接著開，不然我沒法活——你直說?；仡^我也找主任。尿毒癥他不收監(jiān)，我們社區(qū)矯正又能拿尿毒癥怎么處理？！”
兒子沖著電話大發(fā)雷霆，眼眉兇悍丑惡，唾沫星子用力飛濺在茶幾玻璃面上。老太太尋望著那顆唾沫星子的落地處，有點(diǎn)出神。她覺得兒子很了不起，干的事業(yè)很威武。
兒子放下電話，發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)把餐桌上的茶點(diǎn)盒子收藏到柜子上了。醫(yī)生不讓父親吃糖，日益嚴(yán)重的老年癡呆癥，幾乎讓父親忘記淡漠了歲月帶來的一切，但是，他牢牢記著糖的美好。只要一有機(jī)會(huì)，他就把糖塊放進(jìn)嘴里。
“偉啊你再跟物業(yè)反映一下，我們住一樓，車庫(kù)又沒有車，你的車多久來一次啊，憑什么收我們的電梯使用費(fèi)？”
兒子在看手機(jī)。
老太太說，“我們老了，說話根本沒有人聽。哼，他們不知道，我們孩子都是公務(wù)員。老頭子也是搞民政退下的，再不行我找人大反映去——你去就要穿司法局的制服去談?！?/p>
兒子看著手機(jī)在微微發(fā)笑，后來干脆笑出來。老太太困惑地看著兒子，看著看著，老太太也笑了。兒子看著手機(jī)的傻笑，讓母親很舒心，雖然她不知道兒子為什么忽然開心了。馮偉比馮欣小五歲，也快四十了，一臉橫肉銅鈴眼，不笑的時(shí)候，表情穩(wěn)重里透著乖戾，其實(shí)討人嫌。但在母親眼里卻都是孩提時(shí)的好看樣子。老太太笑瞇瞇地慢慢走近墻壁頂燈開關(guān)。她又看了看外面明亮的太陽光，確定應(yīng)該關(guān)燈。這半個(gè)月陰雨天的白天都沒有開燈，今天大太陽天開燈，實(shí)在太可惜了。就像捉迷藏勝利似的，老太太偷偷把頂燈開關(guān)輕輕按掉。她以為可以像以前那樣，不被兒子發(fā)現(xiàn)。但馮偉馬上跳了起來。
跳起來的兒子真是兇相畢露：
“——錢、不、是、省、出、來、的！！”
“要吃人啊?！崩咸樣樀匦χ?。
“你怎么不點(diǎn)蠟燭過去！”
父親慢吞吞地插了一句：蠟燭更貴哦。
“不說話沒人當(dāng)你是啞巴！”老太太調(diào)頭就對(duì)老頭子猛烈開火，霎時(shí)就沒有了對(duì)待兒子的嬌寵慈和。
? ? ?
三
從租來的停車位走到自家門道電梯口，要走二百零一步。但是，這個(gè)大型小區(qū)人車稠密，能租到車位就不錯(cuò)了。妻子車禍?zhǔn)骱?，他就決定租個(gè)帶院子的一樓房子，方便妻子安全進(jìn)出曬太陽。電梯門出來，左轉(zhuǎn)幾步就是家了。和往常一樣，兩層門都開著，妻子和小襪子站在門口等他。出電梯還沒有左轉(zhuǎn)，小腳步噗嘰噗嘰地奔了過來，小丫頭撲進(jìn)他懷里。照例，他蹲下讓小丫頭騎在脖子上。
前進(jìn)！小丫頭喊。
妻子的眼睛完全看不出瞎了，但是她微微抬起又放下的手，暴露了她用手替代眼睛的習(xí)慣正在形成。她偏著臉，那個(gè)角度的狹窄視線里，她能模糊看到光與人影。妻子天籟的沉靜的美，似乎并沒有被致盲的車禍損壞。每當(dāng)如此，他都會(huì)感到心尖微顫。他不明白，這樣一個(gè)人，怎么可能在他被捕時(shí)，駕車失控逆行。
撞擊時(shí)，她的頭狠狠地磕在方向盤上。但是，今天，他沒有像往常一樣拍扶妻子，而是沒換鞋就快步進(jìn)屋，掏出一個(gè)類似老人手機(jī)的黑色手機(jī)，馬上充上電。
“今天怎么這么早？”妻子說。
“真他媽厲害。居然知道它沒電了，我自己還不知道，一個(gè)電話過來惡狠狠地命令馬上充電?！?/p>
“昨天我提醒過你呀?！?/p>
“充了，可能誰碰歪了，接觸不良?！?/p>
“我沒有！爸爸。上次媽媽說不能動(dòng)，我就沒有動(dòng)了。”
“你乖，去給爸拿拖鞋?！?/p>
“爸爸，我昨天做夢(mèng)了。讓媽媽說?！?/p>
“你自己的夢(mèng)自己說?！?/p>
“媽媽說?！?/p>
“媽媽想再聽一遍?！?/p>
“通知明天政治學(xué)習(xí)，在區(qū)司法所。——天，更早一個(gè)短信是后天到馬口山西園勞動(dòng)。”
“我夢(mèng)到爸爸被壞人綁在樹上。媽媽睡在水里?！?/p>
“明天后天不是云南合作方要來？！”
“現(xiàn)在不能也不敢叫他們改時(shí)間了，已經(jīng)改過一次了?！?/p>
“后來很多人來救爸爸，誰都解不開繩子?！?/p>
“我看這個(gè)合作會(huì)黃掉?！?/p>
“黃就黃吧。沒辦法的事。社區(qū)矯正是絕對(duì)不允許請(qǐng)假的，都說那個(gè)管教很變態(tài)?！?/p>
“ 我自己做的夢(mèng)，后來我自己都哭了……”
“要不，我們就跟云南合作方說真實(shí)情況？”
“說一個(gè)刑事罪犯在緩刑期，諸多不便請(qǐng)多關(guān)照？”
“嗯?！?/p>
“如果是你，在那么多請(qǐng)求合作的對(duì)象中，你會(huì)選擇這樣的人嗎？”
小丫頭把手里騎自行車的娃娃玩具，使勁摜在沙發(fā)上。
“哦！哦哦，我們?cè)诼犇?。你說。你的夢(mèng)。讓爸爸先停。”
“不禮貌！都說大人說話不要插嘴，為什么我一說，你們就插嘴？”
“好吧，你說，爸爸聽?！?/p>
“后來一個(gè)哥哥來了，他用很大的刀割斷繩子，把爸爸的手都割破了，血流了很多很多。爸爸就把媽媽從水里抱起來了。你們就去照相，旁邊有一座綠色的、很高的滑滑梯，很好玩的滑滑梯。”
“你在滑滑梯上哭嗎？”
“不是。我還在做夢(mèng)，我是醒來才哭的。”
“為什么哭呢？”
“醒太快了，不然，就可以夢(mèng)到我們?nèi)齻€(gè)一起去滑滑梯！天那么高的、綠色的滑滑梯！
它真的有天那么高！
男人把孩子再次抱了起來。
“張姐、姜總，小明會(huì)來，餛飩餡還放姜末嗎？他討厭生姜。”
妻子的臉偏向丈夫。他想了想，咕噥了一句：大學(xué)念了，工作也幾年了，怎么就是學(xué)不會(huì)吃姜呢？上輩子是寒流嗎？
妻子對(duì)廚房里移動(dòng)過來的腳步聲說，“還是放吧，春好，減半。老姜愛吃。小明的女同學(xué)好像也會(huì)吃姜?！?/p>
“我不要哥哥的女同學(xué)來！”
“為什么？”
“就不要！哥哥是我的！”
“嘉子姐姐要嫁給你小明哥哥的，是一家人?！?/p>
“我嫁給哥哥！我和哥哥是一家人！”
“ 哈哈，等你長(zhǎng)大，小明哥哥都老啦——”
“春好，別跟襪子說這些?！?/p>
? ? ?
四
“噓——?jiǎng)e鬧。我抱抱你就走。”
“裝什么乖，為什么不敢說我們?cè)缭谝黄鹆耍?！?/p>
“我爸媽死板的人。尤其是我爸，他痛恨沒有責(zé)任感的狀態(tài)?！?/p>
“——你弄疼我了！”
“噓——噓！我家隔音不好?！?/p>
“襪子真的是你爸媽親生的？他們都五十幾歲了嘛?！?/p>
“哎喲喲！嘶——這么狠，謀殺親夫啊？！”
“你上次就說，會(huì)告訴我家里的事?，F(xiàn)在說?！?/p>
“都幾點(diǎn)了，不說我尖叫了。”
“尖叫干嘛？”
“讓你爸媽知道，你從客廳進(jìn)來強(qiáng)奸我！”
“哦喔，我的蛇蝎心肝。你想知道什么？”
“你愛我多少，就告訴我多少。”
“你能嚴(yán)守秘密嗎？”
“能。”
“襪子是一對(duì)高中生的孩子?！?/p>
“啊——？！”
“兩人都是學(xué)霸，面臨幾個(gè)月后高考的那個(gè)春節(jié)初二，女孩突然早產(chǎn)下小襪子，全家人快瘋了。女孩的家在鄉(xiāng)下，她的姑姑是鎮(zhèn)里醫(yī)院的護(hù)士，她的朋友的朋友和我媽媽是好閨蜜。好閨蜜知道我媽媽喜歡孩子，就勸我媽說，你有錢又有閑，干脆把寶寶接過來養(yǎng)。不然，這個(gè)小寶寶肯定會(huì)被女方父母弄死，而這對(duì)高中生的前途可能也完了?！?/p>
“太恐怖了?！?/p>
“我父母在兩個(gè)小時(shí)內(nèi)做出了決定，還有我。我支持?！?/p>
“怎么養(yǎng)啊！”
“很難，幾次小襪子差點(diǎn)就死了。出生時(shí)，她不到八個(gè)月，比一棵大白菜還小，我看到她紅紅小小的一團(tuán)肉，整個(gè)手掌，只有我一個(gè)拇指大?！?/p>
“嚇?biāo)廊死?！?/p>
“終于可以接回家的那天，我們一家三口都去了。一見到那團(tuán)紅肉，我看到我爸爸有一點(diǎn)后退，但是當(dāng)他接過襁褓時(shí)，一下子換成了盡力保護(hù)的姿勢(shì)，好像要把襪子抱進(jìn)自己身體里；我媽媽，也是這樣。就像第一次看到那團(tuán)小東西，她似乎有點(diǎn)害怕，脖子直了直，但很快，她把臉貼在了襪子很難看的小巴巴臉上。
那個(gè)時(shí)候，我的眼淚都熱了，覺得不保護(hù)她根本不行。”
“那對(duì)高中生，你見過嗎？”
“從沒見過。本來說好，我們家和他們永不相見。但是，那兩個(gè)學(xué)霸太聰明了，高考完，不知怎么的，還是找到了我父母。男生說，絕不再來，只為了對(duì)恩人說聲謝謝?！?/p>
“你父母怎么說？”
“我父親揍了他一頓，說，有的事責(zé)任如山，你給我記??！”
“那你媽媽怎么說？”
“我媽媽說，你們安心讀書吧。這個(gè)事情永遠(yuǎn)過去了。小襪子的身世，在她合適的時(shí)候，我自己會(huì)告訴她。請(qǐng)你們從此不要再來了?！?/p>
“我父親事后說，那個(gè)男孩根本不相信女孩生了孩子。他是想眼見為實(shí)，不受人訛詐。”
“女孩家里人訛詐他了？”
“將心比心，肯定有點(diǎn)麻煩吧，但我父母沒問?！?/p>
“不過，怎么會(huì)沒有一個(gè)人發(fā)現(xiàn)女孩懷孕？真是太奇怪?！?/p>
“媽媽的閨蜜說，女孩體形比較胖。到六七個(gè)月開始顯肚子時(shí)，又進(jìn)入了冬天。而女孩自己不知道懷孕，是她生理期本來就不準(zhǔn)。早孕反應(yīng)的時(shí)候，她以為是胃病，男孩還買了腸胃藥偷偷給她?！?/p>
“他們高考順利嗎？”
“男孩上了北大。女孩成績(jī)大受影響，只考上了省師大。后來我父親又揍了男孩一頓。我媽說，差點(diǎn)把他踢死了?！?/p>
“早戀鴛鴦分手了？”
“早就分了，大學(xué)第一年好像?！?/p>
“那你爸為什么揍他？”
“太晚了，下次說吧?！?/p>
“不行！”
“我真的困了?！?/p>
“這樣吊我胃口，我會(huì)失眠的！”
“改天一定說——?jiǎng)e吻了，我不吃美人計(jì)——哎哎，天哪?！?/p>
“我尖叫了？”
“求你。我明天要接機(jī)，睡不了懶覺?！?/p>
? ? ?
五
馬口山西大門前。三十多個(gè)社區(qū)矯正對(duì)象排成三排，每人手里都拿著一張紙。隊(duì)伍男多女少，全是被法院判處管制、拘役、被宣告緩刑及假釋或在監(jiān)外執(zhí)行的其他社區(qū)服刑人員。矯正人員“入矯宣告”時(shí)要保證，其隨身攜帶的定位監(jiān)督手機(jī)每天二十四小時(shí)開機(jī)；每周到司法所報(bào)到一次，每半個(gè)月向司法所上交一份思想?yún)R報(bào)和矯正心得體會(huì)。還有，每月參加社區(qū)服務(wù)不少于十二小時(shí)，每月參加學(xué)習(xí)受教育時(shí)間不少于八小時(shí)。
矯正小組的助理們，流動(dòng)性可能很大。不時(shí)變換新面孔。唯一不變的是馮組長(zhǎng)。聽說他是轄區(qū)司法所唯一的公務(wù)員。但是脾氣很不好，一雙“Ω”似的奇怪大眼睛，透著吃驚與不耐煩，成天不是自己不高興，就是別人讓他不高興。平時(shí)組織社矯服刑人員學(xué)習(xí)勞動(dòng)的，都是司法助理們和司法志愿者。只有兩會(huì)期間或其他重要日子，或者助理不在崗時(shí)，馮組長(zhǎng)才會(huì)親自來。社矯服刑人員都知道他的暴躁和不高興。
馮組長(zhǎng)殺氣騰騰地一走過來，隊(duì)伍就自動(dòng)整齊了一些。
“心得！”司法志愿者一聲吆喝。
隊(duì)伍紛紛舉起那張寫好了的紙片。
“定位手機(jī)！”
隊(duì)伍里的三十多條胳膊，刷刷舉起黑黑的定位手機(jī)。
“邱婷婭！出列！”馮組長(zhǎng)暴喝。
一個(gè)懨懨而狐媚的女子，扭著胯，走T臺(tái)似的，用扭胯的貓步，從最后一排走了出來，站到了馮組長(zhǎng)跟前。她翻著眼睛懨懨地看天。
“為什么關(guān)機(jī)？！”
“沒錢續(xù)費(fèi)呀?！?/p>
“去借！”
“名聲不好，人家都不借——馮組長(zhǎng)，你借我兩百？”
“姜順東！”馮組長(zhǎng)突然沖著隊(duì)伍，又一聲暴喝。
姜順東連忙高聲應(yīng)答：到！
“出列！”
“是！”
“昨天沒打電話！”
“報(bào)告政府！打了，是沒人接。”
“沒人接？！”
“那電話沒人接，我就打了張助理的電話?！?/p>
“他怎么說？！”
“他也沒接，但是肯定有電話記錄。”
“我警告你！姜順東！若核實(shí)出你撒謊，我立馬撤矯收監(jiān)！”
“是！”
今天的勞動(dòng)是清掃西園垃圾。
邱婷婭好像認(rèn)為姜順東是同類，干活一直走在他身邊。但是，她不太肯彎腰撿垃圾，有時(shí)把空礦泉水瓶踢給姜順東讓他撿，就算是參加了勞動(dòng)。
“神經(jīng)??！哪有勞動(dòng)不發(fā)工具的。昨天我剛做過美甲?！?/p>
姜順東不理她，也不接話茬。其實(shí)，所有社區(qū)矯正服刑人員彼此都不說話。潛意識(shí)里，都是彼此相忘最好。邱婷婭好像是個(gè)例外。
“喂，你什么罪？”
姜順東彎腰一路撿著果核、紙屑、食品空袋。邱婷婭跟了過去。
“我是詐騙，判三緩三，我懷孕了?！?/p>
姜順東站直了，回頭看她。
“嘿嘿。這是女人最好的法律武器，他們每次都拿我沒轍。你什么罪？”
邱婷婭在休閑椅上，拿過遺棄或忘記的一本雜志，把它塞進(jìn)姜順東的垃圾袋里。
——“喂，說說話嘛，時(shí)間過得快一點(diǎn)。
你什么罪??？”
“偽造國(guó)家機(jī)關(guān)證件罪。拘役五個(gè)月，緩六個(gè)月?！?/p>
“厲害啊！你騙到了什么大項(xiàng)目？偽造海關(guān)報(bào)關(guān)單？進(jìn)出口證明？還是礦產(chǎn)木材什么的許可證？”
“撿了一個(gè)棄嬰。想給她上戶口?！?/p>
“什么什么？！你說什么？！”
姜順東走遠(yuǎn)了。
“哎，你不會(huì)是人販子吧？喂！”
姜順東沒有回頭。全憑手撿垃圾，讓他的腰彎得很難受，但是他也并不想按摩捶打腰部而停留。邱婷婭再度追了上來。
“看你也不像壞人，我告訴你吧，我以前的男朋友就有這個(gè)線。在貴州還是云南那邊，他們是和真正的醫(yī)院內(nèi)部人員合作，弄來的是真正的“出生醫(yī)學(xué)證明”。從沒一個(gè)失手，購(gòu)買方都上了戶口。你還自己偽造！太傻太太傻啦！
姜順東呆呆地看著這個(gè)女詐騙犯。
“棄嬰呢？得不到了吧？——真是笨到家了?！?/p>
姜順東突然啐了口：“你懂個(gè)屁！！”
“姜順東！”
遠(yuǎn)處傳來馮管教的怒吼，姜順東嚇了一大跳。
他連忙大聲喊：“到！”
馮組長(zhǎng)一棍子敲在休閑椅背上：“勞動(dòng)還是聊天？！”
半坡上，馮組長(zhǎng)的短棍子，槍筒一樣直指他們。
“過來！八角亭這邊，你倆包干！”
“操雞巴！”邱婷婭低聲詛咒著，“人人都躲著呢！都是醉后嘔吐物，用手刮??！”
姜東順大步跑向八角亭。
他不敢也不愿再跟邱婷婭講話。
? ? ?
六
在院子里單手澆花的灰發(fā)老太太，目不轉(zhuǎn)睛地看著隔壁院子里的盲眼女人。那個(gè)女人在翻曬一個(gè)大竹匾里的鮮紅枸杞。那女人視而不見的睜眼瞎面容，一開始讓老太太很不習(xí)慣，甚至不高興。但是，通過那家人的碎嘴熱情的保姆，老太太把自身的優(yōu)越慢慢轉(zhuǎn)化為憐憫。
所以，當(dāng)那女人失手把那匾枸杞打翻而茫然呆怔的時(shí)候，老太太不顧自己一只打了石膏的胳膊還吊著，急忙到了隔壁院子里。
“我來我來——好春呢？”
“說春好?。繋бm子去買菜了——謝謝您。也可以放到春好回來撿的。”
“那不還潮了？你們家成天曬枸杞。是治療眼睛嗎？”
“嗯，是。反正也吃不壞?！?/p>
“有個(gè)偏方，你試試。十九號(hào)樓那對(duì)退休體育老師，都脫掉老花鏡了！很簡(jiǎn)單，你記一下。每天桂圓干三顆、這枸杞放十粒、紅棗一顆，棗皮要?jiǎng)澠?。然后用一小紙盒奶那么多的水，燉。一日兩次?dāng)茶喝。很有效！
“謝謝啊，我吃了很多偏方……”
“這個(gè)肯定有用！我眼睛越老越糟糕，我是沒那個(gè)閑工夫，我們老頭你也看到，已經(jīng)是海默癥了——知道嗎？就是老年癡呆癥了，不能當(dāng)人用的?！?/p>
“啊。”
“他記不住很多人，經(jīng)常忘記回家的路。我也不讓他單獨(dú)出門，他就是記著回來，也會(huì)撿很多垃圾帶回來，偷偷藏到自己床底下——上次，帶了一根可怕的舊皮帶，還有一頂假發(fā)，嚇得我女兒尖叫跳腳。”
“?。 ?/p>
“對(duì)了。我跟春好和小襪子說了，不要給爺爺巧克力吃，什么糖都不能給，醫(yī)生交代的。小襪子喜歡爺爺，老給他糖?！?/p>
“是嘛，最近是襪子老要糖吃。昨天還向我要了瑞士糖，各種顏色的。以前，她不怎么吃糖，包括巧克力。她喜歡吃咸的，魚蝦肉蛋?！?/p>
“肯定是死老頭子向她要的！”
“不會(huì)吧。”
“會(huì)！我親耳聽到過，一老一小隔著這個(gè)院子樹籬笆，襪子問，爺爺你要幾個(gè)？老頭子說，全部。小丫頭說，不能全部。三個(gè)。我趕緊從衛(wèi)生間沖出來，他們倆已經(jīng)分完糖了。小丫頭看見我把老頭子的糖奪走，沖著我一直翻白眼。跟她講道理，三四歲的人哪里懂。后來好久，她一看到我就狠狠翻白眼?！?/p>
“不好意思。我等下就跟小襪子說?！?/p>
“沒事，她現(xiàn)在跟我和好了。那天我一出院，她就過來問候我。告訴我要多吃骨頭湯，要不然手會(huì)很痛?！?/p>
“呵呵，她自己摔斷過手。太頑皮了，這孩子，所以我們才搬過來，因?yàn)槲椰F(xiàn)在更看不住她了。原來我們住高樓，有一次，她爬到碰窗里，差點(diǎn)打開逃生保險(xiǎn)鎖頭，如果鉆出去，就直接掉下七樓了；還有一次，更小，我?guī)松蠘强磳拵盘?hào)線，忽然感覺小家伙沒有聲音，我趕緊下樓，到處找，在陽臺(tái)上，看見一只小凳子擺在洗衣機(jī)前面，洗衣機(jī)桶里伸出一只小手來，摸索著想按操作鍵要開動(dòng)洗衣機(jī)；就在我們搬來的前半個(gè)月，她不知怎么旋轉(zhuǎn)的，把自己吊在窗簾上。不是保姆及時(shí)進(jìn)門，她可能就被吊死了。這個(gè)孩子，只要五分鐘沒有看到她的身影、聽到她的動(dòng)靜，我們都會(huì)緊張害怕?！?/p>
白發(fā)老太太笑得喘氣?！拔視?huì)幫你看著點(diǎn)。聽保姆說，這是你自己家的房子？我還以為你是租戶。”
“本來是買給我父母住的，但他們后來更喜歡住海南我弟弟家?！x謝您啊。您大概把手都撿臟了，您自己也不方便?！?/p>
“沒事沒事！最近我兒子成天往這跑。在衛(wèi)生間裝扶手啊，地板上鋪防滑墊啊，還把我倆的拖鞋也扔了，又買了防滑拖鞋?！阏f，老骨頭哪有那么嬌氣啊，怎么可能一直摔跤？”
“孩子一片孝心呢?！?/p>
“小題大做！我女兒也是，她公公摔中風(fēng)了，還在住院。所以，我一摔，他們姐弟就大驚小怪了。她自己忙得要死，昨天晚上還送了兩瓶鈣片過來，還有一罐蛋白粉。很貴的！唉，真是！浪費(fèi)錢！”
“您真有福氣啊。不過還是要小心點(diǎn)?！?/p>
? ? ?
七
老姜在給妻子脛骨涂跌打油的時(shí)候，妻子一直把頭偏到窗外。那里青紫了一大塊，她摔到木箱子上，箱里是沉重的樣品。他知道很疼。那總是丟三落四的保姆，總是想起什么就撒手不顧眼前。春好看出男主人陰郁的臭臉，大聲辯護(hù)說：“襪子拿生日蠟燭去廚房灶頭玩火，我沖過去都來不及啊！”她不說奪下蠟燭后，接了津津有味的長(zhǎng)電話。妻子被客廳中橫倒的拖把桿絆倒時(shí)，她還在廚房門口眉飛色舞地講電話。
老姜早就看出，妻子有點(diǎn)怕得罪保姆，因?yàn)榭床灰姟Ｋ?，如果?dāng)時(shí)他沒有替妻子去拿戶口手續(xù)，那么，妻子肯定不可能車禍弄瞎了眼睛?；蛘咭黄鹑?？不過，那會(huì)兩人都陷入麻煩嗎？真難說。其實(shí)，去遞交申請(qǐng)材料的時(shí)候，倒是他和妻子一起去的。當(dāng)時(shí)妻子緊張地抓緊他的手，一下子，那只手都是汗水。
主意是妻子朋友的朋友出的。說很多人都這樣，順利辦下了戶口。老姜的河北老家還有人，他通過老家堂叔問了問，堂叔就去打聽。
堂叔回復(fù)說：“可以辦，但是對(duì)方要收錢?！?/p>
“多少錢？”回復(fù)說，“假的一百五，真的一萬一。”
當(dāng)然要真的，一萬一匯過去，一周后，真的“出生醫(yī)學(xué)證明”就到了。襪子（姜丁芽）的出生地點(diǎn)成了河北邢臺(tái)威縣婦幼保健院。
“孩子在父親老家出生？”戶籍女警說。
“是，好照顧些。”
“半個(gè)月后，過來拿結(jié)果吧?！?/p>
看來這個(gè)花一萬一買的“出生醫(yī)學(xué)證明”靠譜。老姜得意感慨:“堂叔他們本來也就是膽小本分人，回頭我們?cè)偌狞c(diǎn)感謝費(fèi)去?！?/p>
最有風(fēng)險(xiǎn)的接觸，看起來完全平安無事。那么，半個(gè)月后，妻子說自己去拿落戶結(jié)果，老姜也沒有異議。但是，那一天，妻子重感冒發(fā)燒不退。老姜便自己前往。這一去，就一夜未歸，直到取保候?qū)徥掷m(xù)辦理后才出來。
他們得意得太早了。
老姜一到辦證柜臺(tái)，里面的女警就招呼他進(jìn)里面辦公室。
“這份出生醫(yī)學(xué)證明，到底哪來的？”
“……有問題嗎？”
“你說實(shí)話吧?！?/p>
“是……弄來的?！?/p>
“孩子哪來的？”
“晨練的時(shí)候，在中山公園門口撿的，她在襁褓里哭，天很冷?！?/p>
“有證人嗎？”
“有幾個(gè)人圍著。我妻子覺得可憐，童毯上都是螞蟻。我們就抱回去了。”老姜講述的是他親眼目擊的另一個(gè)棄嬰畫面。
“這出生證明哪來的？”
“豐厝天橋下，買的?！?/p>
“多少錢？”
“一千多塊吧?！?/p>
“為什么要這樣干？”
“我妻子喜歡那個(gè)女孩。我們也有能力撫養(yǎng)。所以，就商量接受她。”
“為什么不通過正規(guī)途徑呢？”
“臨時(shí)起意，我們有個(gè)兒子，二十多歲了。聽說，有孩子，就不能領(lǐng)養(yǎng)。”
“你知道這是造假嗎？”
“唔……算吧。只想給孩子一個(gè)公平教育的機(jī)會(huì)，沒有這證明，沒有戶口，她連正常幼兒園都進(jìn)不了。”
“嗯，我理解。等一會(huì)派出所的警察過來，你就這么實(shí)話實(shí)說吧?！?/p>
“還有警察要來？”
“對(duì)，程序如此?！?/p>
“那孩子能落戶嗎？”
“你說呢，這出生醫(yī)學(xué)證明是假的?！?/p>
“你不給我辦？你不是說我態(tài)度好嗎？”
“走法律程序吧。”
辦公室過道里傳來調(diào)侃問候的嬉笑，音聲漸近，那未落的話音把兩個(gè)警服人影送進(jìn)來。進(jìn)門來，就變成兩張嚴(yán)肅臭臉。其中一個(gè)一對(duì)大刀似的刀眉下，兩只豆莢眼眼圈青灰，小煙灰缸似的。滿臉是蔑視和不耐煩。這令老姜非常不高興。大刀眉一指老姜，另一個(gè)年輕警察立刻過來銬他的手腕。
老姜猛然抽手，不讓銬。他的手甩到了給他上手銬的人鼻尖。那警察一腳踢在老姜大腿上。大刀眉也一腳猛踹：蹲下！
戶籍女警：先別銬他吧，態(tài)度挺配合的。
老姜硬挺挺地站在窗邊，他連那個(gè)假模假樣的戶籍女警都惱火，半擰的身姿，憤怒而防衛(wèi)，隨時(shí)提防著警察銬他或揍他，一張臉因?yàn)榕鸲锏煤塥b獰。
他們帶他上了警車，去了他們所在的派出所。
“孩子哪買的？——昂？”
“我說了，是撿養(yǎng)的棄嬰?！?/p>
“在做好事是不是？！還要表揚(yáng)你是不是？！”
“麻煩你們請(qǐng)去查查，我有兒子，事業(yè)穩(wěn)定，生活小康。別以為人人都是人販子。納稅人不是養(yǎng)你們瞎打拐！”
“嚯，你以為你是他媽的誰？！”
“再推！注意對(duì)群眾的態(tài)度！”
“群眾？好，請(qǐng)問群眾，你這假證明，哪弄的？”
“別拿我手機(jī)！”
“假證明哪來的？！”
“你把手機(jī)還我！我妻子高燒，母親偏癱，寶寶晚飯都沒人弄！”
“這證明，到底哪來的？”
“豐厝天橋買的。手機(jī)給我！”
“你提供家庭資訊，讓人幫你偽造一份假的出生醫(yī)學(xué)證明？”
“不然孩子上不了戶口。我用手機(jī)打個(gè)電話。天黑了?！?/p>
“這證明是不是你偽造的？”
“我沒有別的辦法?！?/p>
“是不是？”
“是。請(qǐng)讓我打個(gè)電話，再不打家里會(huì)出事的！”
“偽造這個(gè)假證明，你花了多少錢？”
“要不用你們的電話打？”
“做假證明，你花了多少錢？”
“我家里現(xiàn)在，老的老，病的病，小的小。如果你執(zhí)意忽視我的一再請(qǐng)求，出了事，你要承擔(dān)一切后果！”
那時(shí)候，老姜的內(nèi)心，比外表還囂張。
? ? ?
八
“師父，阿彌陀佛?！?/p>
“阿彌陀佛?！?/p>
“早就想來了，可我的眼睛已經(jīng)不能開車了。對(duì)我來說，現(xiàn)在寺廟太遠(yuǎn)了?！?/p>
“阿彌陀佛。在家誦讀經(jīng)書、誠(chéng)心修行也一樣。若是經(jīng)典所在之處，即為有佛，若尊重弟子?！?/p>
“有個(gè)問題，一直想請(qǐng)教師父。為什么，我們抱養(yǎng)棄嬰替人消災(zāi)，卻遭遇這么大的苦難。”
法師輕緩地給女施主布茶。眼盲的女施主，基本準(zhǔn)確地把目光聚焦在茶盅輕響的茶盤附近。
“從出事那天起，我就基本看不見了。我也按照師父在電話里教導(dǎo)的做了，誦經(jīng)、放生，我都做了。孩子父親取保候?qū)徍?，一年半都過去了，我們以為免訴了，可是，三個(gè)月前，突然開庭了。判了拘役五個(gè)月，緩刑六個(gè)月。我們變成罪人了?！?/p>
法師點(diǎn)頭。
“出院后這一年半，我試遍了各種治療眼睛的偏方，都沒有用。做夢(mèng)的時(shí)候，突然恢復(fù)了視力，結(jié)果醒來人就更難受。醫(yī)生讓我不要哭了，我哪里忍得住眼淚呢，不是善有善報(bào)嗎？而師父說的前世業(yè)力，我這一世怎么知道啊?！?/p>
“生命就像河流，怎么能拒絕上游帶來的東西呢？好壞都下來了?！?/p>
“我覺得一世承擔(dān)一世，才公平的啊?！?/p>
“孩子好嗎？”
“啊，本來還想帶她來的。很聰明，就是非常頑皮。我們第一次去看她的時(shí)候，她就能長(zhǎng)時(shí)間地看著我和她爸爸，那個(gè)眼神，一點(diǎn)都不像沒有滿月的嬰兒?！?/p>
“什么樣的眼神？”
“就是……嗯，就是很依賴我們的那樣子。好像她知道自己無依無靠了。”
“她爸爸后來說，那小眼神看得他心都哆嗦了。兒子出生的時(shí)候，我們都沒有這樣在心里發(fā)顫過，兒子也沒有這個(gè)眼神。說起來，這和親生的沒有區(qū)別啊?！?/p>
“還是有吧。你沒有十月懷胎之苦，現(xiàn)在的刑勞之災(zāi)、眼盲之禍，是不是一種平衡呢？”法師微笑。
“哦，師父，您說得有點(diǎn)道理。不過，這比懷胎生產(chǎn)的痛苦太多了呀?！?/p>
“假如，你們不救她，情況是不是就一定更好呢？會(huì)不會(huì)也許正因?yàn)榫人?，你們才避過了更糟糕的處境？換句話說，她使你們轉(zhuǎn)境了。用比較糟糕的結(jié)果，替換了非常糟糕的結(jié)果？有沒有可能？——請(qǐng)用茶吧?！?/p>
“師父在寬慰我?！?/p>
“業(yè)障是寬慰不掉的?！?/p>
“那么，師父，我的眼睛是不能恢復(fù)了？”
“該恢復(fù)的自然會(huì)恢復(fù)?！?/p>
“如果最后的這點(diǎn)光感都保不住，我可能堅(jiān)持不下去了?！?/p>
“不會(huì)的，請(qǐng)用熱茶。一個(gè)人，生生世世的生命就像大海，每一世的人生，不過是海上的浪花?！?/p>
“唉，師父……這朵浪花……太難了。我先生那天跟我說，他現(xiàn)在在外面，感覺人人都在蔑視他。他覺得自己額頭上就像刻了恥辱記號(hào)。真的難……”
“挺好啊。這也是消除先世罪業(yè)的方式啊。”
? ? ?
九
律師是高中的同學(xué)，發(fā)小。取保候?qū)徥锹蓭熗瑢W(xué)弄的。
那天晚上，警察到底還是同意姜順東給家里打了電話。一個(gè)小時(shí)后，妻子車禍的消息就過來了。她在趕往派出所的路上，把車開上了逆行道。律師同學(xué)過來的時(shí)候，姜順東差點(diǎn)哭了。他認(rèn)為是妻子高燒燒糊涂了。律師是兒子搬的救兵。
妻子住院半個(gè)月后，姜順東偏癱的母親突然去世，好像是不忍心再給兒子添亂，醫(yī)院家里兩頭奔忙。醫(yī)院是眼睛失明妻子，家中是屎尿在床的娘。取保候?qū)彽膬鹤拥男南乙部炜嚁嗔?。小襪子倒和每一任保姆都友情深長(zhǎng)，雖然每一任保姆都恨不得每天把她綁在小椅子上。否則，她們的心智就必須每天都跟著她進(jìn)行真心大冒險(xiǎn)。
律師同學(xué)最終沒有出庭辯護(hù)。
“如果你不說實(shí)話，我沒法為你洗脫罪名。你又何必浪費(fèi)委托費(fèi)?！?/p>
“說了實(shí)話，我堂叔那邊怎么辦？”
“現(xiàn)在嚴(yán)打拐賣兒童，你說實(shí)話，我的非罪辯護(hù)才有基礎(chǔ)。這最多是治安管理處罰條例處理一下就夠了。你說實(shí)話就好，說實(shí)話！其他交給我！”
“說了實(shí)話，那兩個(gè)高中生不也完了？”
“扯淡！都什么時(shí)候了？！”
“問題是，都抖落出來了，對(duì)小襪子也沒一點(diǎn)好處，只有麻煩?！?/p>
“喂，你想好了？”
“你不是說，就是判也不是重罪？”
“是。至少我認(rèn)為是，我也在努力。”
“那就這樣吧?！?/p>
“撤了委托吧，出庭我也沒什么可辯的?！?/p>
“……”
“……”
“心里真堵啊。央企二十年，自己的事業(yè)也挺順的，嘿，忽然就成了階下囚?！?/p>
“你活該?！?/p>
“清白了一輩子，晚節(jié)不保?！?/p>
“活該！”
“那孩子非?？蓯??！?/p>
“小眼睛，奔兒頭，丑丑的?！?/p>
“你沒仔細(xì)看。”
“一眼就夠了，希望她長(zhǎng)大孝順你們?！?/p>
“到底還要等多久，我說開庭?！?/p>
“等他們閑的時(shí)候。這種小破案子！”
? ? ?
十
“你爸為什么又揍了那個(gè)男高中生？”
“他討厭他?！?/p>
“講啊，講故事！”
“案子拖了一年九個(gè)月才審，襪子都快三歲了。也就是說，那對(duì)高中生已經(jīng)在大學(xué)快兩年了?！?/p>
“他們不是已經(jīng)分手了嗎？”
“女生不愿分手，以此要挾男的。而男生家因?yàn)檫@個(gè)丑事，當(dāng)時(shí)就給了女生家一筆錢，后來還協(xié)議補(bǔ)償資助女生大學(xué)費(fèi)用什么的。男家后來不知是飛來靈感，還是資助得累了，就懷疑這個(gè)事情是女生家虛構(gòu)的。”
“不可能！誰會(huì)用這個(gè)訛人?！?/p>
“對(duì)，本來也過去了，畢竟揭開瘡疤誰也不體面。當(dāng)男的要分手，女的不干時(shí)，這個(gè)舊事又成為武器。”
“他們想干什么？”
“女生要維護(hù)愛情，男生要?dú)邕^去。見過世面的名校男生，和父母達(dá)成一致意見。農(nóng)村女孩，即使曾經(jīng)學(xué)霸，門戶也錯(cuò)了，就是感情消失了?！?/p>
“男生想把過去毀尸滅跡？”
“差不多吧，他來查證虛實(shí)，居然說頭發(fā)拔幾根，就可以做親子鑒定，說準(zhǔn)確率有百分之九十九點(diǎn)幾?！?/p>
“天啊，他真有勇氣?！?/p>
“我父親被糾纏不過，最后同意在公園門口見他。他送了花籃，然后塞給我父親一點(diǎn)撫慰金，說是他父母的一點(diǎn)心意，然后就開始自以為是地打聽收養(yǎng)細(xì)節(jié)，談?dòng)H子鑒定。”
“你爸怎么說?！?/p>
“我父親什么也沒有說。后來，我爸爸說，這個(gè)男人即使名校畢業(yè)，也改不了骨頭低賤。”
“你爸什么也不說？”
“對(duì)。他把男生給的錢，刷刷刷地全部撕碎，直接拋進(jìn)湖里。男生還在訝異中，老爸就出手了，說是連掄好幾個(gè)巴掌?！?/p>
“不是差點(diǎn)踢死他嗎？”
“怎么可能？氣話了。老爸說差點(diǎn)一腳把他揣進(jìn)湖里，結(jié)果還是一腳踢飛花籃?！?/p>
“該踢那混蛋啊?！?/p>
“今非昔比了，老爸現(xiàn)在很害怕法律?！?/p>
“為什么?。俊?/p>
“有時(shí)候法律就是正義的魔鬼。”
“啊，好像……”
“就是！就看你處于法律的哪個(gè)時(shí)空節(jié)點(diǎn)上。有的點(diǎn)長(zhǎng)滿青苔，你一不小心就會(huì)滑倒的?！?/p>
? ? ?
十一
“——爺爺！——馮爺爺！”
“小襪子，你干嘛？”
“爺爺呢，奶奶，我想下跳棋?！?/p>
“爺爺在廁所，你又拿糖來了！”
“不是，這是跳棋?！?/p>
“那只手！”
“是我自己吃的，QQ糖。奶奶幫我跟爺爺說，我在院子里等他下棋好不好?！?/p>
“不好，你老給他吃糖，醫(yī)生說他不能吃糖！”
“醫(yī)生怎么沒有說我不能吃糖？”
“爺爺是病人，吃糖會(huì)死的！”
“也沒有死啊?！?/p>
“你說什么？！”
“以前他都吃了?！?/p>
“小襪子！你要是再帶糖來找爺爺玩，我就不讓你來了！”
中午之前，小襪子和馮家爺爺在馮家院子里的小石桌上下跳棋。春好說，她把小襪子拎回家吃飯的時(shí)候，馮爺爺那時(shí)還在石桌旁整理報(bào)紙。等馮家奶奶出來招呼爺爺吃面條時(shí)，發(fā)現(xiàn)院子里什么人也沒有。人呢？
慢慢地明確，整個(gè)小區(qū)都找不到馮爺爺了。老人八成又丟了。
下午快下班時(shí)，馮偉接到姐姐馮欣火燎火急的電話：
“老爸可能又迷路了，你趕緊去找。我把晚自習(xí)的小卷接回來后，也會(huì)去找?！?/p>
馮偉開著車，不斷擴(kuò)大搜找范圍。父親不帶手機(jī)、不帶錢，能走多遠(yuǎn)呢。晚上找人也比白天難。上次走迷路是白天，是熱心人發(fā)現(xiàn)了，告訴巡警說，老人肚子餓了，想吃快餐。他想不起來家在哪個(gè)小區(qū)了。
一個(gè)小時(shí)后，馮偉接到母親的電話：
“回來吧。你老爸被鄰居撿回來了。”
“在哪里撿到的？”
“在小廟街。小襪子爸爸開車路過，正好看到他坐在馬路邊發(fā)呆。”
“跑那么遠(yuǎn)？”
“老頭子說他是去買個(gè)老花鏡。一下子想不起來坐幾路車?！?/p>
“你不是說他沒帶錢？”
“他有老人免費(fèi)乘車卡，還有私房錢——不是你就是馮欣給的！”
“人都沒事吧？”
“沒事，在吃爛糊面呢。隔壁家讓春好送了海鮮面過來。他胃口好得很?！?/p>
“不要再讓他亂跑！”
“他很久沒犯迷糊了，說現(xiàn)在什么都想起來了。放心。告訴馮欣不要趕過來了?！?/p>
“——?jiǎng)e再舍不得開燈！拜托！老爸看不見才會(huì)想去換眼鏡！”
“胡說！我們家水電費(fèi)每個(gè)月都要繳六十幾塊呢！”
“行啦行啦！放開用！以后水、電我替你付——行不行！”
“哎，馮偉，你要幫我找物業(yè)去掉電梯使用費(fèi)——”
兒子按掉了電話。
十二
春好牽著小襪子買菜回來，發(fā)現(xiàn)隔壁棟獨(dú)居胖老太的院子前圍了好多人。老太太因?yàn)榉逝侄幌窨彀耸畾q的老人。春好想胖老太太恐怕是死了。春好好奇心重，可一手提菜，一手牽著小襪子，是不是擠進(jìn)人圍的，她很糾結(jié)。當(dāng)她看見人墻中突圍出一個(gè)圍裙上沾染血跡的老漢，便再也忍不住好奇心。
春好拽著小襪子，緊走幾步，就聽到胖老太和眾人的洶涌爭(zhēng)吵聲。
“誰看見我勒死它？！它是被車撞的?！迸掷咸穆曇粝裆硢〉募饨?。
“那你求林老頭殺阿黃時(shí)，怎么又說是別人送你的？”一個(gè)聲音喊。
“他胡說八道！我就是說，撞死的。是他想分肉吃！”
“林老頭還沒走遠(yuǎn)！去問！”
“問屁！老太太在撒謊！”
“老太婆就是兇手！”
“去年那只流浪狗小花，也是她吃掉的，也說是車禍！”一個(gè)女聲在哭訴。
“她到底偷殺偷吃了幾只流浪狗？”
“有人看到這老太婆還偷殺貓吃！”
“這么老了，還這么貪吃！”
——“嗷！閃開！她潑開水??！”
——“燙脫狗毛的開水！”
——“小心！快搶掉那把刀！她瘋啦！”
“這死老太婆瘋了——??！拖把！拖把！小心——”
“啊——阿黃的頭！“
“砍下整個(gè)頭??！滾過來啦！”
“天啊，看！阿黃死不瞑目啊！”
有幾個(gè)哭出來的女聲。
“砸這死老太婆的窗！”
春好抱著小襪子奮力往前擠。她想擠到最前沿。但一個(gè)人擋住了她，隨即把小襪子抱了過去。
“走，回去看新魚缸！”
“哎，嚇我一跳！——大哥！里面在吵什么？！”
“叔叔，先抱我看看！舉高高！”
“已經(jīng)吵完了，地上都是垃圾，很臭?！?/p>
“看看！我看看！”
“老太太把阿黃的頭割下來了嗎？我們剛到?！贝汉靡酪啦簧岬卦谌巳哼?，沖著抱著襪子轉(zhuǎn)身走的人喊。她的意思是讓她看看再走。
抱著小襪子的“大哥”，并不理睬春好。
“我不要走！姐姐，春好姐姐也沒有走！”
“走吧！你想不想看看新魚缸？”
“新的？”
“昨晚我?guī)н^來的?！?/p>
“里面有幾只魚？”
“魚下午才來，要先有魚缸。”
“他們絕對(duì)會(huì)打起來的！”春好著急地沖著走遠(yuǎn)的一大一小背影喊。
那人轉(zhuǎn)頭，牛眼暴突地瞪她一眼。
“你是傻還是蠢？！”
春好很不高興，慢慢移動(dòng)身子，又分心諦聽到人圍里的動(dòng)靜，好像是老太婆的女兒殺進(jìn)包圍圈了。老太婆的援軍到了。走了好幾步遠(yuǎn)的春好，不由轉(zhuǎn)身踮起腳往那里看。
“春好，不要東張西望！”一個(gè)嚴(yán)厲的奶聲奶氣的童聲響起。
“你叫我什么？！”春好惱怒。趕將過來，給了小家伙一下。
“春好，管好自己的事！”
鄰居男人被小襪子的嚴(yán)肅持重逗笑。
春好不明白鄰居大哥為什么要兇巴巴地瞪她。他目光里的怒意，讓她心虛。他并不是她的東家，只是她東家的鄰居，但是，這個(gè)表情，讓她由衷地有了畏懼和服從感。不過，她實(shí)在難舍人群那邊正在升級(jí)的血腥與熱鬧。
小襪子轉(zhuǎn)頭看春好：
“爺爺奶奶家下午又有魚了！叔叔會(huì)讓我選一條最好看的，做我的魚！”
“對(duì)。你可以給它起名字。”
“就叫它wangxinda!”
“王新大？”
“對(duì)！”
“為什么叫王新大？”
“好聽呀！——春好！快跟上！”
提著菜的春好，懶得回應(yīng)。她也不打招呼了，悶悶地徑直把菜提回了家。襪子跟著隔壁叔叔到院子里看新魚缸。和原來的一樣，都是廣口大肚子的鼓形缸，也放在原來樹下的位置。
“我以后會(huì)喂它吃蚊子。”
“它們吃魚食。”
“什么叫魚食？——嘿爸爸！”
隔壁院子，正走出一個(gè)男人。小襪子興奮地大喊，令他轉(zhuǎn)身。這一個(gè)轉(zhuǎn)身，他和新魚缸前的另一個(gè)男人都僵住了。用腳尖踢著新魚缸聽響聲的小襪子，沒有發(fā)現(xiàn)她頭上兩個(gè)男人的呆怔。
“呃，——馮組長(zhǎng)！”
“姜順東？”
“是?！?/p>
“這就是……那個(gè)孩子？”
“嗯?！?/p>
“咳，咳”
“……”
“我正好來母親這找張發(fā)票?！?/p>
“啊。這樣?！?/p>
“沒想到是近鄰啊。”
“是。”
“……法律就是法律，對(duì)吧?！?/p>
“嗯。對(duì)?！?/p>
“你不要忘記放原來的水草。它們要在里面做游戲。”
“當(dāng)然，我會(huì)放很多水草?！?/p>
“對(duì)，寶貝。”
“呃，嗯……”
“……”
“那個(gè)……謝謝你上次把我父親帶回家?！?/p>
“順便了?！?/p>
“啊，是啊?！?/p>
“小事?！?/p>
“爸爸，魚食是蟲做的嗎？”
“不是?！?/p>
“不是?！?/p>
“爸爸，明天我就有一條自己的魚，它叫wangxinda！”
“為什么叫王新大？”
“你跟爸爸說！”
“呃，小襪子說，叫王新大，好聽！”
姜順東不得其解，他一直不知道面對(duì)馮管教該如何接話。
馮組長(zhǎng)轉(zhuǎn)譯完“wangxinda”，一直清理著嗓子，好像喉嚨里一直痰癢來著。
最后，他猛力咳嗽了一聲，嗯……嗯哼！——老姜你，要不過來喝喝茶？
直到這個(gè)時(shí)候，姜順東才感到一陣松弛暖和，覺得自己的生活似乎回到了舊軌道，又像是和某種嚴(yán)酷如鐵的對(duì)抗，終于達(dá)成了幽微的和解。
刊于《青年作家》2018年第3期
