湖畔風(fēng)景
畫(huà)家克里斯作品
堪培拉市郊的岡嘎林(Gungahlin),一圍淺山舒緩地起伏在天際,云天下悄然變換著色彩。鎮(zhèn)中的雅拉比(Yerrabi)湖,湖岸蜿蜒柔美,一池靜水,倒映著藍(lán)天流云,猶如一枚祖母綠胸針,誘人地別在小鎮(zhèn)衣襟。綠樹(shù)掩映的湖岸上,星羅棋布地散落著風(fēng)格各異、色彩紛呈的別墅。朋友家就坐落在湖畔,望著綿延遠(yuǎn)山、綠蔭湖水,使我對(duì)即將開(kāi)始的度假時(shí)光充滿了期待。
第二天清晨,清脆鳥(niǎo)鳴伴著晨曦透進(jìn)窗戶喚醒了我。仔細(xì)諦聽(tīng),啁啾中還夾雜著翅膀拍打湖面的陣陣水聲。起身來(lái)到湖畔,只見(jiàn)空中、樹(shù)梢翻飛著鳥(niǎo)兒的身影,湖面上浮動(dòng)著各色水鳥(niǎo),樹(shù)叢里出沒(méi)著覓食的水鳥(niǎo),耳畔鳴響著鳥(niǎo)的天籟,仿佛融身在水鳥(niǎo)天堂,讓人不敢相信這里是一個(gè)生活社區(qū)。面對(duì)散步湖岸的行人,水鳥(niǎo)無(wú)任何警惕,一副怡然自得的神態(tài),儼然是這里的主人。面對(duì)這和諧景象,令我不禁在心中反躬自省,人類原本也是地球生物的一員,只是在進(jìn)化中脫穎而出成為了主宰。然而可悲的是,與人類共同繁衍生息在地球上的諸多生物,卻在人類強(qiáng)大崛起過(guò)程中慘遭殺戮絕跡了。感慨中,我沿著湖岸跑去,一路上看到了鵜鶘、白鹮、黑天鵝、水雞、鐘鵲、白鸛,以及許多未曾謀面的水鳥(niǎo)。奔跑途中,幾只旁若無(wú)人的水雞信步于路上,待你來(lái)到它近前時(shí),才不慌不忙地讓開(kāi)路,有的竟撲扇著翅膀追逐著你,斜刺里飛落在你面前,昂起頭站在路旁,檢閱般注視著你從它面前跑過(guò)。置身在這萬(wàn)類霜天競(jìng)自由的湖畔,不禁讓人有種回歸原始大地的感覺(jué)。
每天清晨,我都投身在鳥(niǎo)的和聲中,追逐著水鳥(niǎo)的身影奔跑在雅拉比湖畔。幾天后我有了新的發(fā)現(xiàn),原來(lái)這片看似平靜的湖水,其實(shí)時(shí)刻都在變化著,其變化之快,有如多棱鏡在轉(zhuǎn)動(dòng),瞬間便會(huì)呈現(xiàn)出不同的光影。而有的時(shí)候,它又像是一塊巨大的調(diào)色板,集天光水色于水面,交匯出迷人的色彩。這種神奇的色彩變化,從晨曦初露便開(kāi)始了,隨著太陽(yáng)漸漸升起,墨綠色的雅拉比湖開(kāi)始透明起來(lái),湖面上出現(xiàn)了韻律的波紋,一幅明麗的水彩浮現(xiàn)在水面上,夢(mèng)幻的色彩立刻引來(lái)了水鳥(niǎo)的嬉戲,畫(huà)面隨之迷離繽紛起來(lái),熱烈的光影中,波光粼粼的莫奈油畫(huà)又成為了雅拉比的主題……
午后坐在湖邊,望著湖面云卷云舒的倒影,則又是一番境界,思緒會(huì)不知不覺(jué)隨著流云飄來(lái)。一日,竟回憶起了當(dāng)年閱讀《瓦爾登湖》的心態(tài)。梭羅親近自然,追求過(guò)簡(jiǎn)樸的生活,孤身來(lái)到瓦爾登湖畔隱居了兩年,并以自己獨(dú)特的感受寫(xiě)下了《瓦爾登湖》。書(shū)中記述了瓦爾登湖的四季變化,以及梭羅與大自然融為一體的生命體驗(yàn)。當(dāng)年讀這書(shū)時(shí),我正處于極度孤獨(dú)之中,此書(shū)不僅深深打動(dòng)了我,還給予了我戰(zhàn)勝孤獨(dú)的生命啟迪。書(shū)中寫(xiě)到,“能單獨(dú)行動(dòng)的人當(dāng)下就能啟程,結(jié)伴而行則一定會(huì)等待他人準(zhǔn)備就緒,要他們動(dòng)身可能遙遙無(wú)期”。這段話促使我從那時(shí)開(kāi)始了孤獨(dú)的長(zhǎng)跑,擁有了戰(zhàn)勝孤獨(dú)的力量和生活方式。如今奔跑在雅拉比湖畔,使我從湖水中看到了瞬息變化的天空。剛剛還是藍(lán)天白云的晴空,頃刻間就會(huì)變得烏云密布、暴雨傾盆,甚至冰雹肆孽,原本優(yōu)雅沉靜的湖面也咆哮沸騰起來(lái)。
去一位朋友家拜訪時(shí),客廳懸掛的一幅油畫(huà)引起了我的興趣。經(jīng)詢問(wèn)得知,此畫(huà)是一位澳洲畫(huà)家的作品。畫(huà)面上遼遠(yuǎn)的天空蘊(yùn)藉著大片云團(tuán),大地在厚重的云霧籠罩下,呈現(xiàn)出斑斕的色彩。這幅畫(huà),讓我想起了雅拉比湖的天空,故而對(duì)畫(huà)家敏銳的洞察力、細(xì)膩傳神的繪畫(huà)技巧很是欽佩。朋友見(jiàn)我對(duì)此畫(huà)感興趣,打開(kāi)手機(jī)讓我看到了這位畫(huà)家更多作品,并熱情地說(shuō)過(guò)兩天搞個(gè)party,邀請(qǐng)畫(huà)家來(lái)與我認(rèn)識(shí)一下。那日午后,畫(huà)家克里斯如約而至,由朋友女兒做翻譯,我們談得很投機(jī)。交談中得知,他是二戰(zhàn)后移民澳洲的希臘人,從小熱愛(ài)繪畫(huà),藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)后,便開(kāi)始了職業(yè)繪畫(huà)。我談了對(duì)他繪畫(huà)的印象,說(shuō)他的風(fēng)景畫(huà)準(zhǔn)確地表現(xiàn)出澳洲天空的風(fēng)貌,讓人聽(tīng)到了原始大地靈魂的感召。聽(tīng)到此,克里斯很感興趣地問(wèn)我,你也相信上帝?我說(shuō),我是無(wú)神論者,因?yàn)閺氖律贁?shù)民族文學(xué)工作的緣故,到過(guò)許多少數(shù)民族地區(qū)。中國(guó)少數(shù)民族大多聚居在高原上,普遍崇拜原始自然。他聽(tīng)完后表達(dá)了對(duì)中國(guó)文化的尊敬和向往。朋友家備有宣紙筆墨,我為他題寫(xiě)了“回歸靈魂”四個(gè)字。他欣喜地也拿起毛筆在宣紙上畫(huà)了起來(lái),顯然這是他第一次用毛筆畫(huà)水墨,只見(jiàn)他用粗重的焦墨線條畫(huà)出一道山巖,再以淡墨勾勒出幾根線條便停筆不畫(huà)了,顯然他對(duì)中國(guó)水墨有著自己獨(dú)特的理解。
一條寧?kù)o的街巷中,一棵高大的棕櫚樹(shù)下便是克里斯的家。進(jìn)到園中,克里斯指著樹(shù)下一叢龍舌蘭,臉上現(xiàn)出得意的微笑說(shuō),這是他自己栽種的。環(huán)顧庭園四周,綠意盎然的龍舌蘭靜立在各處,形如飄帶的葉子隨風(fēng)伸展著??死锼沟漠?huà)室不大,墻壁掛滿了繪畫(huà)作品,一幅幅畫(huà)作使畫(huà)室空間顯得尤為深遠(yuǎn)。頭頂一扇大天窗,抬頭便可望見(jiàn)天空。下面畫(huà)架上,一幅未完成的風(fēng)景畫(huà)散發(fā)著原野的清香。克里斯對(duì)我說(shuō),他每天從午后開(kāi)始作畫(huà),一直畫(huà)到日落,然后開(kāi)啟燈光,一直畫(huà)到疲倦為止。我欣賞著他的作品,發(fā)現(xiàn)天空都占據(jù)著其作品的主體畫(huà)面,意蘊(yùn)豐富的云彩,顯然是他繪畫(huà)的重要表達(dá)。輕柔透明的白云、濃重翻卷的烏云、橫空飛度的亂云……讓人領(lǐng)略到了不同季節(jié)、地域、年代的澳洲天空,同時(shí)又使人從空中鳥(niǎo)瞰著云天之下的澳洲大陸。望著他的這些繪畫(huà),我很想知道,是什么原因讓克里斯如此鐘情于表現(xiàn)澳洲的天空?交談中得知,克里斯每年都游歷在澳洲大陸各處,用相機(jī)和畫(huà)筆忠實(shí)地記錄下澳洲的四季天象,深刻感悟著這片古老大陸的內(nèi)涵,然后將自己的藝術(shù)理解呈現(xiàn)于畫(huà)中。
在和煦的陽(yáng)光中,我們坐在院中喝茶交談。談話間,克里斯忽然起身跑進(jìn)房間,拿出一片面包揉碎撒在草坪上,然后神秘地向著屋頂吹一聲口哨,撲啦啦——一對(duì)鴿子翩然飛落在草坪上啄食起來(lái)。我望著克里斯的背影,對(duì)他的藝術(shù)觀有了更深的理解。
告別岡嘎林的清晨,熹微中我便來(lái)到了雅拉比湖邊。此刻的雅拉比沉靜得沒(méi)有一絲聲息,我踏著露水向湖岸默默跑去,一路望著朝夕相伴十幾日的湖水感悟良多。這片獨(dú)立成洲的南半球大陸,如今云集著極為豐富的民族文化。然而,面對(duì)風(fēng)起云涌的全球化浪潮,置身于這個(gè)波譎云詭、風(fēng)云激蕩世界的人們,又將怎樣面對(duì)呢?