文藝創(chuàng)作堅(jiān)決反對(duì)歷史虛無主義
習(xí)近平同志指出:增強(qiáng)文化自覺和文化自信,是堅(jiān)定道路自信、理論自信、制度自信的題中應(yīng)有之義。如果“以洋為尊”、“以洋為美”、“唯洋是從”,把作品在國(guó)外獲獎(jiǎng)作為最高追求,跟在別人后面亦步亦趨、東施效顰,熱衷于“去思想化”、“去價(jià)值化”、“去歷史化”、“去中國(guó)化”、“去主流化”那一套,絕對(duì)是沒有前途的
黨的十八大特別是習(xí)近平同志在文藝工作座談會(huì)上的講話發(fā)表以來,革命歷史題材創(chuàng)作領(lǐng)域氣象一新,涌現(xiàn)出以電影《血戰(zhàn)湘江》,電視劇《海棠依舊》《換了人間》為代表的一大批優(yōu)秀作品,社會(huì)主義文藝展現(xiàn)出更加輝煌的前景。
然而,歷史虛無主義絕不會(huì)因?yàn)槭《藞?chǎng),它總是要尋找各種機(jī)會(huì)頑強(qiáng)地表現(xiàn)自己。有的以輕薄態(tài)度惡搞紅色經(jīng)典,以娛樂化方式消解革命歷史莊嚴(yán)內(nèi)容,有的以所謂普世視角觀照中國(guó)人民救亡圖強(qiáng)的心路歷程,有的以憑空杜撰的人物和情節(jié)否定新中國(guó)建設(shè)和改革開放的歷史。習(xí)近平同志曾經(jīng)深刻指出:“歷史虛無主義的要害,是從根本上否定馬克思主義指導(dǎo)地位和中國(guó)走向社會(huì)主義的歷史必然性,否定中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)。”這種客觀的社會(huì)效果,是不以創(chuàng)作者主觀動(dòng)機(jī)為轉(zhuǎn)移的。在文藝領(lǐng)域深入持久地反對(duì)歷史虛無主義,既是落實(shí)以人民為中心創(chuàng)作導(dǎo)向的必然要求,也是愛護(hù)廣大文藝家的應(yīng)有之義。
從思想上認(rèn)清歷史虛無主義的理論依據(jù)和政治實(shí)質(zhì)
歷史虛無主義在文藝領(lǐng)域的泛濫,有其深刻的歷史哲學(xué)根源和國(guó)際政治根源。
自20世紀(jì)80年代起,隨著世界社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)走向低谷,反對(duì)歷史唯物主義也在世界范圍內(nèi)形成一種狂潮。其中對(duì)我國(guó)影響最大的,當(dāng)推英國(guó)的卡爾·波普爾和美國(guó)的海登·懷特。
波普爾認(rèn)為,馬克思關(guān)于資本主義基本矛盾的分析、關(guān)于社會(huì)主義取代資本主義的論斷,都強(qiáng)調(diào)了經(jīng)濟(jì)的決定性作用,這是根本錯(cuò)誤的。舉凡歷史的確定性、社會(huì)發(fā)展規(guī)律等等,都是子虛烏有的東西。由此波普爾斷言,資本主義的滅亡并非不可避免,資本主義初期的殘酷剝削現(xiàn)象已經(jīng)成為歷史。此后人類的歷史任務(wù)不是革命,而是不斷改良和發(fā)展民主。一方面鼓吹歷史的不可知論,一方面又預(yù)言共產(chǎn)主義不可能實(shí)現(xiàn);一方面反對(duì)歷史的任何確定性,一方面又確定資本主義制度永世長(zhǎng)存。僅此自相矛盾之處,就足以看出這個(gè)貌似現(xiàn)代學(xué)說的反科學(xué)本質(zhì),看出這一學(xué)說為資本主義制度和意識(shí)形態(tài)張目的實(shí)用主義本質(zhì)。值得注意的是,波普爾的歷史唯心主義與哈耶克的新自由主義一樣,直到20世紀(jì)80年代柏林墻倒塌以后,才成為西方向第三世界極力兜售的“顯學(xué)”。其命運(yùn)在特定歷史節(jié)點(diǎn)上的浮沉,足以證明它是西方進(jìn)行意識(shí)形態(tài)戰(zhàn)的武器。
海登·懷特是后現(xiàn)代主義史學(xué)觀的開創(chuàng)者。應(yīng)當(dāng)說,懷特的后現(xiàn)代主義史學(xué)觀對(duì)于糾正現(xiàn)代主義實(shí)證史學(xué)的機(jī)械性具有一定作用,但是由于他對(duì)歷史學(xué)家的主觀能動(dòng)性作了完全脫離客觀的抽象夸張,最終淪為徹頭徹尾的唯心主義。唯物史觀認(rèn)為,以物質(zhì)生產(chǎn)為核心和基礎(chǔ)的實(shí)踐是人的基本存在方式。正是因?yàn)橛辛藢?shí)踐,才有了人的發(fā)展、有了歷史、有了語言,有了歷史、現(xiàn)在與未來的聯(lián)系,有了人的意識(shí)、語言和客觀世界的聯(lián)系。實(shí)踐賦予人類、歷史和語言的統(tǒng)一性。然而,在懷特看來,歷史卻是一個(gè)雜亂、無序、矛盾、混沌的領(lǐng)域,沒有任何統(tǒng)一性或普遍聯(lián)系,是寫作者的主觀意識(shí)(思維方式、政治立場(chǎng)、倫理觀念、審美傾向等)和特定解釋(情節(jié)化解釋、論證式解釋、意識(shí)形態(tài)蘊(yùn)涵式解釋)賦予歷史以聯(lián)系、生命和意義。寫作者的這一切主觀因素,可以歸結(jié)為語言,而且歷史敘述也必須以語言的形式出現(xiàn),所以在歷史寫作中,處于中心地位的不是歷史,而是語言。這樣一來,歷史敘述也就沒有真假、優(yōu)劣的區(qū)別,而成為人們可以隨意玩耍的語言游戲。
如果說波普爾顛覆人們對(duì)唯物史觀以至整個(gè)馬克思主義的信仰,那么懷特則為人們隨意涂改、編造歷史提供了“理論依據(jù)”。當(dāng)然,搞文藝的人不一定去讀他們晦澀的專著,也不一定能懂他們玄虛的理論,但是通過一些人似懂非懂、似通不通的鼓噪,則可以形成一種輿論氛圍:唯物史觀被波普爾推翻啦,以往的歷史結(jié)論不對(duì)啦,文藝可以隨便書寫歷史啦。如此等等,無疑是為歷史虛無主義打開了所羅門的瓶子。
歷史是什么?它是一個(gè)民族得以凝聚的紐帶,得以寄托心靈的港灣,得以自立的一切精神文化、制度文化和行為文化的母體,得以開創(chuàng)未來的智慧和勇氣的不竭源泉。它是全體人民不斷探索、思考、實(shí)踐的產(chǎn)物,不是“任人打扮的小姑娘”。不經(jīng)認(rèn)真研讀和用心思考,輕信他人抱有強(qiáng)烈主觀意圖的所謂學(xué)說,從而輕易否定自己民族的歷史,是極其不明智的。如果說唯心主義史學(xué)觀的滲透為歷史虛無主義提供了“理論”支持,形成來自后方的推力,那么國(guó)際資本的誘惑則為歷史虛無主義提供了激勵(lì)機(jī)制,形成來自前方的拉力。這樣一推一拉,倘若正能量又未能得到應(yīng)有的發(fā)揮,那歷史虛無主義能不鬧得歡嗎?
從創(chuàng)作上捍衛(wèi)中華民族偉大復(fù)興的奮斗歷程
事實(shí)毋庸置疑地表明,保衛(wèi)中國(guó)歷史,尤其是保衛(wèi)中國(guó)革命建設(shè)改革的歷史,是堅(jiān)持民族獨(dú)立、維護(hù)國(guó)家主權(quán)、實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興的必然要求,因而也應(yīng)當(dāng)成為每一位人民文藝家自覺承擔(dān)的藝術(shù)使命。
為此,必須堅(jiān)持反對(duì)歷史唯心主義與反對(duì)歷史機(jī)械決定論的統(tǒng)一。在歷史領(lǐng)域,機(jī)械決定論不承認(rèn)偶然性和人的主觀能動(dòng)性的作用,把復(fù)雜、曲折的歷史過程看作一條直線,把用唯物史觀研究歷史當(dāng)作按圖索驥式的演繹推導(dǎo);在文藝領(lǐng)域,機(jī)械決定論把文藝作品看作意識(shí)形態(tài)的簡(jiǎn)單傳聲筒,把復(fù)雜的極具精神個(gè)體性的藝術(shù)創(chuàng)造等同于流水線式生產(chǎn)。這些違背歷史發(fā)展規(guī)律和文藝創(chuàng)作規(guī)律的錯(cuò)誤傾向,又往往以唯物史觀和馬克思主義文藝觀的名義大行其道,因而讓后者形象受到極大玷污和損害。其結(jié)果是讓唯心主義抓住把柄,鉆了空子,從而給予歷史又一種更加深廣的破壞。事實(shí)就是這樣,機(jī)械決定論看上去好像是和唯心主義對(duì)立的東西,其實(shí)他們是兄弟,總是要一前一后跑到前臺(tái)來表現(xiàn)自己。只有把清理歷史機(jī)械決定論和清理歷史唯心主義的工作進(jìn)行到底,才能厘清它們相互依賴的“依據(jù)”,讓其難以招搖過市。
為此,必須堅(jiān)持自由與責(zé)任的統(tǒng)一。在我國(guó),隨著經(jīng)濟(jì)體制深刻變革,社會(huì)結(jié)構(gòu)深刻變動(dòng),利益格局深刻調(diào)整,思想觀念深刻變化,人們思想活動(dòng)的獨(dú)立性、選擇性、多變性、差異性不斷增強(qiáng),社會(huì)思想文化日趨多元多變多樣,各種社會(huì)思潮不斷涌現(xiàn),這是不能回避的現(xiàn)實(shí)。社會(huì)的思想自由和創(chuàng)作自由既為社會(huì)發(fā)展的客觀趨勢(shì)所決定,也是社會(huì)主義文化發(fā)展繁榮的內(nèi)在要求。但是,自由不是一廂情愿的幻想,而是腳踏實(shí)地的社會(huì)實(shí)踐。既然是社會(huì)實(shí)踐,就必然離不開群體和社會(huì),既然離不開群體和社會(huì),就必然要對(duì)群體和社會(huì)承擔(dān)責(zé)任或義務(wù),而不能想怎樣就怎樣。自我放縱不是自由,而是無政府主義的獨(dú)斷專行。惡搞歷史、抹黑歷史絕不是創(chuàng)作,而是對(duì)民族尊嚴(yán)、國(guó)家利益的肆意傷害,對(duì)思想自由、創(chuàng)作自由的粗暴踐踏。這好比踢足球,無視比賽規(guī)則,抱起足球橫沖直撞,哪里還有大家踢球的自由?又好比過日子,吃著自家的飯又砸著自家的鍋,哪里還有全家人吃飯的自由?文藝家作為中華人民共和國(guó)公民,無論怎樣強(qiáng)調(diào)個(gè)人思想自由,也不能逾越愛國(guó)主義底線;無論怎樣翻轉(zhuǎn)騰挪,也不能傷害國(guó)家民族的利益。凡有人群的地方,都沒有絕對(duì)的自由。即使是在某些人視為自由天堂的美國(guó),也絕不允許抹黑美國(guó)獨(dú)立的歷史、污辱華盛頓或林肯這樣的領(lǐng)袖人物。數(shù)年前,惡搞林肯的電影《亞伯拉罕·林肯:吸血鬼獵人》剛一出籠,即遭到美國(guó)民眾的集體“拍磚”。
為此,必須堅(jiān)持主體性與客體性的統(tǒng)一。無論是歷史研究還是文藝創(chuàng)作,都是復(fù)雜的精神勞動(dòng)。沒有主觀能動(dòng)性,不可能產(chǎn)生任何成果。那些最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼W(xué)著作,留下了作者深刻的精神印記。對(duì)于以虛構(gòu)見長(zhǎng)的文藝創(chuàng)作來說,更是如此。不過,問題還有另一面,即主體性不能離開客體性依托,主觀意識(shí)不能背離歷史真實(shí)。只有站穩(wěn)尊重歷史立場(chǎng),才能實(shí)現(xiàn)主客融合,從而使主體的主觀能動(dòng)性得到正面激發(fā)和表現(xiàn)。恰如古希臘神話中的安泰,只有立足大地才有無窮力量一樣。那些抹黑中國(guó)革命建設(shè)改革史的文藝創(chuàng)作,由于其創(chuàng)作意圖處處與歷史真實(shí)抵觸、與自己生活經(jīng)驗(yàn)抵觸,創(chuàng)作起來只好求助于生編硬造,于是文思不暢、筆下滯澀也就勢(shì)所必然。君不見那些作品除了概念化的政治宣泄,就是對(duì)后現(xiàn)代主義跟風(fēng)模仿,哪里有什么戛戛獨(dú)造、生氣灌注的東西呢?
對(duì)于歷史題材創(chuàng)作來說,所謂堅(jiān)持客體性,并不是要求文藝家像歷史學(xué)家那樣去追求歷史事件及其細(xì)節(jié)真實(shí),而是要求必須尊重歷史本質(zhì)的真實(shí)。也就是說,即使你在某些歷史事件及其細(xì)節(jié)上達(dá)到相當(dāng)程度的真實(shí),但是對(duì)歷史本質(zhì)卻作了扭曲的描寫和評(píng)價(jià),也不能說是尊重歷史客體性的創(chuàng)作;即使你對(duì)某些歷史的描寫,其事件、情節(jié)完全是虛構(gòu)的,但是正確反映了那一時(shí)代的本質(zhì)方面,也可以說是尊重歷史客體性的創(chuàng)作。
可以說,歷史題材創(chuàng)作好比一條線段:一極是歷史真實(shí),一極是藝術(shù)虛構(gòu),這兩極之間的廣闊地帶都是文藝家們的用武之地。你可以往歷史真實(shí)那邊靠近,藝術(shù)虛構(gòu)較少;也可以往藝術(shù)虛構(gòu)那邊靠近,歷史真實(shí)較少。但是無論你選擇哪一個(gè)點(diǎn),都不能與兩極中的任何一極重合。和歷史真實(shí)一極重合,就成了歷史學(xué)著作而非文藝作品;和藝術(shù)虛構(gòu)一極重合,就會(huì)因違背歷史本質(zhì)真實(shí)而陷入歷史虛無主義的泥淖。歸根結(jié)底,歷史真實(shí)與藝術(shù)虛構(gòu)的統(tǒng)一就是歷史規(guī)律與藝術(shù)規(guī)律的統(tǒng)一。文藝家們要實(shí)現(xiàn)這樣的統(tǒng)一,自己首先必須實(shí)現(xiàn)唯物史觀與社會(huì)主義文藝觀的統(tǒng)一。
(作者為中國(guó)紅色文化研究會(huì)會(huì)長(zhǎng))