僅僅將“文學(xué)與圖像關(guān)系”的既有理論簡(jiǎn)單移植到版畫(huà)插圖研究中，無(wú)論如何苦心孤詣地搜集稀缺文獻(xiàn)，或者絞盡腦汁地炒冷飯，甚至百變花樣地重復(fù)前人、重復(fù)自己，這樣的學(xué)術(shù)不過(guò)是一個(gè)量化數(shù)字罷了。

近年來(lái)書(shū)籍刊刻問(wèn)題頗受學(xué)界關(guān)注，這是我們對(duì)“物質(zhì)詩(shī)學(xué)”的真切踐行。其中，涂秀虹的著作《明代建陽(yáng)書(shū)坊之小說(shuō)刊刻》，在小說(shuō)刊刻這一具體領(lǐng)域中發(fā)現(xiàn)了很多有意義的問(wèn)題，特別是對(duì)古代文學(xué)方面的“文學(xué)與圖像關(guān)系”研究，較具啟發(fā)性。

包括“導(dǎo)論”在內(nèi)，《明代建陽(yáng)書(shū)坊之小說(shuō)刊刻》全書(shū)共有十章。第一章從地域文化的角度論述了明代建陽(yáng)小說(shuō)的語(yǔ)體、題材、編刻類(lèi)型與版式特征，從第二章到第四章，分別探討了“講史”、“神魔”、“公案”三種小說(shuō)編刻的背景。最引人注目的是從第五章至第九章這五部分，圍繞《三國(guó)志演義》《水滸傳》等文學(xué)經(jīng)典，涉及了小說(shuō)與插圖的關(guān)系，需要逐一展開(kāi)論說(shuō)。

首先，作者認(rèn)為“上圖下文版式既不是建陽(yáng)書(shū)坊的獨(dú)創(chuàng)，也不專(zhuān)屬于建陽(yáng)書(shū)坊，但是，我們注意到，其他地區(qū)使用此形式的也多為通俗類(lèi)讀物，面對(duì)的同樣是文化水平不高的讀者群”。誠(chéng)然，萬(wàn)歷以后的建陽(yáng)書(shū)坊與江南書(shū)坊“互相借鑒、融合”，以至于像明末清初的《三國(guó)志演義》，“已經(jīng)很難以插圖版式、情節(jié)內(nèi)容特點(diǎn)來(lái)判斷其刻書(shū)地點(diǎn)”。因?yàn)樵谖覀兊挠∠笾?，但凡提到明代的建?yáng)小說(shuō)，其標(biāo)志性的特征便是“上圖下文”版式，進(jìn)而成為了這一地域刊刻的“旗幟”與“名片”。事實(shí)上，建陽(yáng)書(shū)坊早在宋元時(shí)期就已刊刻出優(yōu)秀的插圖本文學(xué)作品，例如至正年間的《新編連相搜神廣記》即“整版全幅插圖”。這就表明，單純從書(shū)坊（主）、刊刻類(lèi)型和風(fēng)格等方面研究插圖，并不能有力回應(yīng)鄭振鐸對(duì)明代版畫(huà)“光芒萬(wàn)丈”的定位。因?yàn)榘娈?huà)插圖的“光芒萬(wàn)丈”不僅僅體現(xiàn)在類(lèi)型和風(fēng)格的千姿百態(tài)，更體現(xiàn)在讀者們“眾口難調(diào)”的預(yù)期、定位與接受。

就這一問(wèn)題而言，涂秀虹作出了精彩的評(píng)析，認(rèn)為之所以建陽(yáng)刊刻的小說(shuō)多是“上圖下文”版式，原因在于“建陽(yáng)書(shū)坊長(zhǎng)期形成的普及性、大眾化的經(jīng)驗(yàn)策略和讀者定位”。具體來(lái)說(shuō)，建陽(yáng)書(shū)坊面對(duì)的是“普通下層民眾”讀者群，他們“讀文的能力不如讀圖的能力”，而版畫(huà)插圖卻能夠幫助他們理解文意，并“替代和補(bǔ)充了一部分文字的表達(dá)”，這與海外著名小說(shuō)理論家何谷理《Reading Illustrated Fiction in Late Imperial China》的觀點(diǎn)不謀而合。

其次，建陽(yáng)刊刻的小說(shuō)插圖具有“連貫展示小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展”的重要作用。特別是“上圖下文”的版式，即“每頁(yè)插圖的形式”，就是為了“幫助文化水平不高的讀者理解文字，調(diào)節(jié)閱讀之乏”。以《水滸傳》為例，容與堂本插圖無(wú)意于通過(guò)每回兩幅“回目圖”復(fù)述一遍小說(shuō)情節(jié)，因?yàn)榇祟?lèi)版畫(huà)更重要的價(jià)值在于審美與清玩。較之容與堂本版畫(huà)，建陽(yáng)版畫(huà)卻是實(shí)用性的，“它注重圖文對(duì)照，大體依據(jù)本葉故事”，進(jìn)而以直觀的形象“演示故事”，“讀者翻閱插圖就能大體把握全書(shū)內(nèi)容”。涂秀虹的這一觀點(diǎn)，極大地拓展了傳統(tǒng)的版畫(huà)插圖研究，因?yàn)楹笳咄鶗?huì)走向“地域風(fēng)格”般的套路和死路，但是前者將問(wèn)題引入到了“文學(xué)與圖像關(guān)系”這一全新的論域。進(jìn)而言之，以建陽(yáng)版畫(huà)為代表的“上圖下文”版式中的插圖，它的摹仿對(duì)象是當(dāng)前頁(yè)的主要情節(jié)或者關(guān)鍵、核心情節(jié)，堪稱(chēng)《水滸傳》敘事的“示意圖”；而以容與堂本版畫(huà)為代表的全幅版畫(huà)插圖，它的摹仿對(duì)象卻是直接的、反映在回目標(biāo)題中的情節(jié)，以及間接的、烘托這些情節(jié)發(fā)生的背景，當(dāng)屬《水滸傳》敘事的“詩(shī)意圖”。

再次，比較建陽(yáng)雙峰堂的評(píng)林本《水滸傳》與經(jīng)金圣嘆評(píng)改的貫華堂本《水滸傳》，涂秀虹發(fā)現(xiàn)，評(píng)林本“只關(guān)注事件過(guò)程的交代”，至于那些“不影響情節(jié)進(jìn)展的鋪敘”，往往在刊刻過(guò)程中被省略掉，但是，貫華堂本卻非?？粗亍皩?duì)生活場(chǎng)景和環(huán)境的描寫(xiě)”。換言之，建陽(yáng)地區(qū)的讀者們似乎急于或者滿足于“聽(tīng)故事”，貫華堂本的讀者們則非?？季俊吧顖?chǎng)景”、“環(huán)境描寫(xiě)”等“圖像書(shū)寫(xiě)”。以“魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西”為例，貫華堂本以“門(mén)前挑出望竿，掛著酒旗，漾在空中飄蕩”等大量鮮活的“圖像書(shū)寫(xiě)”，為我們呈現(xiàn)出一幅“宋明時(shí)代市井生活的畫(huà)卷”，但這些“圖像書(shū)寫(xiě)”并不見(jiàn)于建陽(yáng)的評(píng)林本。而缺少這些“圖像書(shū)寫(xiě)”的評(píng)林本，在塑造人物性格方面，顯然不如貫華堂本。這就說(shuō)明，后者在處理“敘述”與“描寫(xiě)”這一對(duì)基本矛盾時(shí)更加得心應(yīng)手，“有著追求小說(shuō)敘事整體和諧的鑒賞水平和審美取向”，所起到的“經(jīng)典化”意義也就不言而喻。

眾所周知，現(xiàn)代學(xué)術(shù)意義的小說(shuō)及其版畫(huà)插圖研究，始于魯迅、鄭振鐸那輩學(xué)人，百年來(lái)的著述成果可謂洋洋大觀。由于“圖像時(shí)代”所引發(fā)的“文學(xué)危機(jī)”，小說(shuō)與插圖的關(guān)系才成為了近年來(lái)文學(xué)研究界的熱點(diǎn)話題。通過(guò)相關(guān)數(shù)據(jù)庫(kù)檢索主題關(guān)涉“插圖”的期刊論文，我們可以粗略發(fā)現(xiàn)，自2000年以來(lái)已發(fā)表了數(shù)千篇。其中，古代文學(xué)特別是古代小說(shuō)研究界，主要從書(shū)籍史、文學(xué)文獻(xiàn)史等不同角度切入。令人稍感遺憾的是，堅(jiān)持文學(xué)“文本”之本位、立足當(dāng)前“文學(xué)危機(jī)”這一現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境，由此深入挖掘小說(shuō)與插圖二者關(guān)系的學(xué)術(shù)原創(chuàng)并不多見(jiàn)。由此看來(lái)，如果不能發(fā)現(xiàn)新問(wèn)題，僅僅將“文學(xué)與圖像關(guān)系”的既有理論簡(jiǎn)單移植到版畫(huà)插圖研究中，無(wú)論如何苦心孤詣地搜集稀缺文獻(xiàn)，或者絞盡腦汁地炒冷飯，甚至百變花樣地重復(fù)前人、重復(fù)自己，這樣的學(xué)術(shù)不過(guò)是一個(gè)量化數(shù)字罷了。

涂秀虹在古代小說(shuō)刊刻研究領(lǐng)域深耕多年，同時(shí)又非常強(qiáng)調(diào)理論與文本細(xì)讀相結(jié)合的功力，因而往往能夠在平常文獻(xiàn)中收獲新得。恰如齊裕焜所言，《明代建陽(yáng)書(shū)坊之小說(shuō)刊刻》是“迄今為止最全面論述建陽(yáng)小說(shuō)刊刻、具有較高學(xué)術(shù)水平的一部著作”，不僅一掃學(xué)界對(duì)明代建陽(yáng)小說(shuō)及其插圖“粗陋”的誤解，跳出了“地域風(fēng)格”這種版畫(huà)研究的慣習(xí)，而且還啟發(fā)我們?cè)谛≌f(shuō)刊刻層面進(jìn)一步思考“文學(xué)與圖像關(guān)系”，非常值得借鑒。

（本文系國(guó)家社科基金項(xiàng)目“《水滸》圖像敘事研究”（17CZW066）階段性成果 ）

（作者單位：江蘇第二師范學(xué)院文學(xué)院）