《十月》| 葉延濱:黃河之水天上來(lái)——讀吉狄馬加新作《大河》
葉延濱,男,1948年11月17日生于哈爾濱,1982年分配到四川作家協(xié)會(huì)《星星》詩(shī)刊任編輯、副主編、主編。1994年調(diào)北京廣播學(xué)院文藝系任系主任、教授。1995年調(diào)中國(guó)作家協(xié)會(huì)任《詩(shī)刊》主編等職。曾獲中國(guó)作家協(xié)會(huì)優(yōu)秀中青年詩(shī)人詩(shī)歌獎(jiǎng)(1979—1980)、第三屆中國(guó)新詩(shī)集獎(jiǎng)(1985—1986)以及十月文學(xué)獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)、北京文學(xué)獎(jiǎng)、郭沫若文學(xué)獎(jiǎng)等40余種全國(guó)及省以上的文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員。
2018年新年剛過(guò),讀到吉狄馬加發(fā)表在《十月》雜志的新作《大河》。這首三百余行的長(zhǎng)詩(shī),以博大深厚的氣勢(shì),吸引我走近他筆下的大河。讀畢,我十分振奮的感到這是詩(shī)人獻(xiàn)給我們這個(gè)時(shí)代的又一杰作。長(zhǎng)詩(shī)《大河》讓我看到,一只從大涼山飛來(lái)的鷹,沿著我們的母親河,溯源而上,去探尋偉大的華夏民族生命的源頭,去回望列祖列宗沿著河床留下的歷史風(fēng)云。詩(shī)行領(lǐng)著讀者在詩(shī)歌與思想的天空飛行,詩(shī)行留下了詩(shī)人心靈的軌跡。這首長(zhǎng)詩(shī)以超凡的構(gòu)思,一氣呵成的激情,將光明的禮贊、生命的謠曲、母親的頌歌、英雄的史詩(shī)、以及對(duì)詩(shī)人對(duì)中華民族未來(lái)的憧憬,匯入那千萬(wàn)年奔騰不息的大河。大河濤聲奏出一個(gè)偉大民族的生命和天地融合的交響詩(shī),奏響史詩(shī)般的黃鐘大呂的宏偉遼闊的畫卷。
長(zhǎng)詩(shī)《大河》唱出了詩(shī)人內(nèi)心的光明禮贊。當(dāng)詩(shī)人穿越時(shí)間,追尋黃河的源頭和孕育黃河的創(chuàng)世紀(jì),他用詩(shī)筆向最初的光明致敬:“此時(shí)沒(méi)有君王,只有吹拂的風(fēng),消失的火/還有寬闊,無(wú)限,荒涼,巨大的存在/誰(shuí)是這里真正的主宰?那創(chuàng)造了一切的幻影/哦光,無(wú)處不在的光,才是至高無(wú)上的君王/是它將形而上的空氣燃燒成了沙子/光是天空的脊柱,光是宇宙的長(zhǎng)矛/哦光,光是光的心臟,光的巨石輕如羽毛/光傾瀉在拱頂?shù)纳峡?,像一層失重的瀑?當(dāng)光出現(xiàn)的時(shí)候,太陽(yáng),星星,純粹之物/都見證了一個(gè)偉大的儀式,哦光,因?yàn)槟?在明凈抽象的凝塊上我第一次看見了水……”對(duì)光明的禮贊,對(duì)光明的歌唱,是自古以來(lái)是所有杰出詩(shī)人共同的合聲部。我們回望世界上所有民族的創(chuàng)世史詩(shī),都是不同語(yǔ)言書寫的光明禮贊。創(chuàng)世之初,人類走出蒙昧之初,就是光明與黑暗之間的抉擇。陷于黑暗,萬(wàn)劫不復(fù),而一次次向著光明,一次次追隨光明,讓我們有一顆跳動(dòng)的心,有奔涌的熱血,和前方遼遠(yuǎn)的地平線。因此,回溯大河的創(chuàng)世,也是讓那最初的光芒,再次照亮到我們的內(nèi)心。
長(zhǎng)詩(shī)《大河》也是詩(shī)人奉獻(xiàn)給這個(gè)世界的生命謠曲。因?yàn)橛辛斯?,長(zhǎng)夜被黎明戰(zhàn)勝,因?yàn)橛辛死杳?,被黑暗禁錮的冰雪融于春天,一滴滴水在冰川的乳頭,開始喂養(yǎng)大地,那是黃河之源,也是東方這神圣土地的生命之源:“哦只要有了高度,每一滴水都讓我驚奇/千百條靜脈暢飲著未知無(wú)色的甘露/羚羊的獨(dú)語(yǔ),雪豹的弧線,牛角的鳴響/在風(fēng)暴的頂端,喚醒了沉睡的信使……”這是東方萬(wàn)物的生命源頭,也是華夏子孫的生命搖藍(lán),這位大涼山之子,曾在世界屋脊青藏高原工作近十年的時(shí)間,命運(yùn)讓詩(shī)人在巨峰之巔千百次回望我們?cè)杏覀儌ゴ竺褡宓耐陼r(shí)代:“想象吧,是哪一滴水最先預(yù)言了結(jié)局?/并且最早敲響了那藍(lán)色國(guó)度的水之門/幽暗的孕育,成熟的汁液,生殖的熱力/當(dāng)圖騰的徽記,照亮了傳說(shuō)和鷹巢的空門/大地的胎盤,在吮吸,在顫栗,在聚攏/扎曲之水,卡日曲之水,約古宗列曲之水/還有那些星羅棋布,藍(lán)寶石一樣的海子……”我們知道,無(wú)數(shù)杰出的詩(shī)人和哲人,都在重復(fù)尋找一個(gè)問(wèn)題的答案:我們從哪里來(lái)?吉狄馬加沒(méi)有辜負(fù)他的大涼山和昆侖山,長(zhǎng)詩(shī)《大河》告訴我們,我們和黃河一樣,來(lái)自世界最高的雪峰冰川,我們的生命與黃河同源!
長(zhǎng)詩(shī)《大河》還是詩(shī)人唱給母親的頌歌。黃河是華夏大地之母,在黃河所至的遼闊大地上,無(wú)論是參天的大樹還是如茵的小草,一樣都是黃河乳汁喂養(yǎng)的兒女。黃河更是華夏民族的母親,我們世世代代從沒(méi)有離開母親河,盡管母親今日有些蒼老,但詩(shī)人吉狄馬加筆下的母親永葆無(wú)與論比的美麗:“那是高原神圣的母性/你是原始的母親,曾經(jīng)也是嬰兒/群山護(hù)衛(wèi)的搖籃見證了你的成長(zhǎng)/神授的史詩(shī),手持法器的鑰匙/當(dāng)你的秀發(fā)被黎明的風(fēng)梳理/少女的身姿,牽引著眾神的雙目/那炫目的光芒讓矚望者失明/那是你的藍(lán)色時(shí)代,無(wú)與倫比的美/宣告了真理就是另一種虛幻的存在/如果真的不知道你的少女時(shí)代/我們,他們,那些尊稱你為母親的人/就不配獲得作為你后代子孫的資格/作為母親的形象,你一直就站在那里/如同一塊巨石,誰(shuí)也不可以撼動(dòng)……”對(duì)光明的禮贊,對(duì)生命創(chuàng)世的謠曲,在這里與母親的頌歌匯在一起。世界在所有的文明都與河流聯(lián)系在一起,但沒(méi)有哪一條河像黃河,養(yǎng)育了一個(gè)偉大的民族和偉大的文明,而且至今依然生機(jī)勃勃,生生不息:“我們和種子在春天許下的亮晶晶的心愿/終會(huì)在秋天純凈的高空看見果實(shí)的圖案/就在夜色來(lái)臨之前,無(wú)邊的倦意正在擴(kuò)散/像回到欄圈的羊群,牛糞的火塘發(fā)出紅光/這是自由的小路,從帳房到黃泥小屋/石頭一樣的夢(mèng),爬上了高高的瞭望臺(tái)……”親愛(ài)的讀者朋友,讓我們沿著這樣的詩(shī)行,走近黃河,走向母親的懷抱。
長(zhǎng)詩(shī)《大河》也是一曲文明的贊歌。有著史詩(shī)品格的《大河》,禮贊光明,歌唱生命,和母親。當(dāng)母親把光明和生命賦與我們的同時(shí),這個(gè)世界還有黑暗,災(zāi)難,死亡與陰謀,因此,詩(shī)人在這里命定的使命,用詩(shī)句為那些創(chuàng)造歷史和捍衛(wèi)光明的英雄們,寫下風(fēng)暴般撼動(dòng)人心的詩(shī)行:“舉起過(guò)正義的旗幟,掀起過(guò)憤怒的風(fēng)暴/沒(méi)有這一切,豪放,悲涼,憂傷的歌謠/就不會(huì)把生和死的誓言擲入暗火/那些皮膚一樣的土墻倒塌了,新的土墻/又被另外的手壘起,祖先的精神不朽/穿過(guò)了千年還趕著牲口的旅人/見證了古老的死亡和并不新鮮的重生……”文明就這樣驕傲地在黃河的濤聲中站起來(lái),用犁在土地上劃下的印痕,用劍在血泊中刻下的疆界,用筆在竹帛上凝固成文字的是志士仁人的血淚和汗……文明就這樣千回百轉(zhuǎn)地向前跋涉,像這條大河奔涌不息,黃水混濁卻永不斷流:“世上沒(méi)有哪一條被詩(shī)神擊中的河流/能像你一樣成為了一部詩(shī)歌的正典/你用詞語(yǔ)搭建的城池,至今也沒(méi)有對(duì)手”!啊,長(zhǎng)詩(shī)《大河》是一部英雄詩(shī)篇,只是不再僅是獻(xiàn)給某一位英雄,而是獻(xiàn)給華夏各民族精英們共同開拓并且具有無(wú)限可能的文明!
長(zhǎng)詩(shī)《大河》以昆侖之巔的視野,回溯了我們偉大文明的起源與發(fā)展。中國(guó)歷代上最杰出的詩(shī)人都自覺(jué)地走近這條大河,在所有詩(shī)人中,有一位成為這個(gè)文明的代言者,他就是李白。李白確定了他與這個(gè)文明的萬(wàn)世契約:“君不見,黃河之水天上來(lái)”,啊,我們是上天的最好杰作!“奔流到海不復(fù)還”,啊,我們的命運(yùn)在遠(yuǎn)方,沒(méi)有回頭路,匯入大海,并成為大海!李白的大河,見證了這個(gè)偉大文明的黃金時(shí)代盛唐輝煌。黃河流到了今天,流到了詩(shī)人吉狄馬加的面前,也流到這個(gè)偉大文明復(fù)興的時(shí)代。當(dāng)代杰出的詩(shī)人與千百年前的先賢,擔(dān)負(fù)同樣的使命,為偉大的華夏文明代言。在當(dāng)今,我們的文明正匯入世界的大潮,進(jìn)入世界并將影響著世界:“哦大河,你聽見過(guò)大海的呼喚嗎?/同樣,大海!你浩瀚,寬廣,無(wú)邊無(wú)際/自由的元素,就是你高貴的靈魂/作為正義的化身,捍衛(wèi)生命和人的權(quán)利/我們的詩(shī)人才用不同的母語(yǔ)/毫不吝嗇地用詩(shī)歌贊頌?zāi)愕墓鈽s”。正是面對(duì)世界,面對(duì)無(wú)限廣闊的未來(lái),詩(shī)人吉狄馬加,用與大海對(duì)話的方式,再一次成為這個(gè)文明的代言者。不忘源泉,不忘來(lái)路,不忘我們走過(guò)的千山萬(wàn)水:“……當(dāng)白色的桅桿如一面面旗幟,就像/成千上萬(wàn)的海鷗在正午翻飛舞蹈的時(shí)候/哦大海!在這樣的時(shí)刻,多么重要!/你是不是也呼喚過(guò)那最初的一滴水/是不是也聽見了那天籟之樂(lè)的第一個(gè)音符/是不是也知道了創(chuàng)世者說(shuō)出的第一個(gè)詞!”是啊,黃河之水天上來(lái),請(qǐng)記住我們的來(lái)路和榮光!吉狄馬加正以他腳下的大涼山和昆侖山巔的高度,用這部長(zhǎng)詩(shī),把我們偉大的文明,我們的母親河告訴未來(lái)和世界:
哦大河,請(qǐng)充許我懷著最大的敬意
——把你早已聞名遐邇的名字
再一次深情地告訴這個(gè)世界:黃河!
2018年元月2日定稿
轉(zhuǎn)載自《十月》官網(wǎng)微信