2017青閱讀年度好書
《火槍與賬簿:早期經(jīng)濟(jì)全球化時代的中國與東亞世界》
作者:李伯重
三聯(lián)書店2017-1
這是一位成就非凡的學(xué)者有意識地面向公眾撰寫的較為通俗的歷史作品,在目前原創(chuàng)的、高品質(zhì)的大眾歷史讀物相當(dāng)匱乏的狀況下,李伯重教授的嘗試難能可貴。該書聚焦15世紀(jì)末至17世紀(jì)即早期經(jīng)濟(jì)全球化時代,屬于目前學(xué)界很熱門的“全球史”研究。作者將這一大變革時代的特征概括為“火槍與賬簿”,勾勒出一個國際貿(mào)易打造的世界,以及與之并行的軍事革命和暴力圖景,從而回答了一個長久以來備受關(guān)切的問題——晚明中國為何沒能度過危機,在近代化進(jìn)程中淪為失敗者。盡管作者表示該書是“集合各家說法的綜合性著作”,但其立足中國的內(nèi)在關(guān)切,還是使它在“全球史”著作中顯得與眾不同。
《饑餓》
作者:[阿根廷]馬丁·卡帕羅斯
譯者:侯健 夏婷婷
九久讀書人/人民文學(xué)出版社2017-6
這部非虛構(gòu)作品極富沖擊力地揭示了一個被隱藏起來的日?,F(xiàn)實——世界上有8億多人在忍饑挨餓,每天都有大約25000人因各種與饑餓有關(guān)的原因而死亡。然而,人們發(fā)明了委婉的措辭來代替“饑餓”,比如“糧食不安全”,比如“結(jié)構(gòu)性營養(yǎng)不良”。這是一本憤怒之書。作者走遍印度、孟加拉、尼日爾、南蘇丹、馬達(dá)加斯加、美國、阿根廷以及西班牙等地進(jìn)行調(diào)查,他記錄的慘狀令人震驚,他追尋質(zhì)問饑餓的原因——人們挨餓不是因為沒有足夠的糧食,而是因為沒錢買糧食。在當(dāng)今的生產(chǎn)力條件下,饑餓并不是一個自然的問題、技術(shù)的問題,而是政治問題、財富分配問題,饑餓的背后,是人對人的壓榨、國對國的剝奪,饑餓坐上了全球化的快車周游世界,不平等的種子到處播撒。
《詩的八堂課》
作者:江弱水
商務(wù)印書館2017-1
這是一本別開生面、視野開闊的談藝錄,它不同于我們過去所看到的詩論文論,既無古今壁壘,也無中外門墻。作者打破學(xué)科邊框,在古今中西多體的詩文中游刃有余,不受拘限地征引中外詩作與詩論、文論,以博弈、滋味、聲文、肌理、玄思、情色、鄉(xiāng)愁、死亡八個話題,對詩歌展開了角度新穎、信息量豐富的討論。雖名為“課”,卻無課堂式的刻板和高高在上,倒更像是體現(xiàn)作者博學(xué)巧思、瀟灑文風(fēng)的個性談藝錄。近年來,詩歌或者詩人常常成為熱門話題,然而這些時髦討論所泛起的淺薄泡沫,卻令人感慨優(yōu)秀的詩歌教育依然普遍缺席。幸好有《詩的八堂課》這樣的書,品位端正,視野開闊,無論是入門還是進(jìn)階,都是不錯的領(lǐng)路人。
《慕尼黑的清真寺》
作者:[美]伊恩·約翰遜
譯者:岳韋
上海譯文出版社2017-3
面對世界的巨變,面對極端主義在全球的興起,乃至面對整個伊斯蘭世界,我們中的大多數(shù)人,除了新聞提供的表象,其實知之甚少。然而在認(rèn)知的道路上,有人迎難而上。本書為我們提供了一條通向今天伊斯蘭極端主義及其背后復(fù)雜迷局的道路。作者伊恩·約翰遜用調(diào)查的方法進(jìn)入歷史,進(jìn)入納粹統(tǒng)治和冷戰(zhàn)較量的時代,探索各方力量是如何把慕尼黑的清真寺變成了一個實現(xiàn)黨派目標(biāo)的基層政治組織,勾勒出了納粹、中情局、穆兄會之間錯綜復(fù)雜的歷史聯(lián)系。歷史很錯綜,現(xiàn)實很復(fù)雜,記者很有膽識。盡管寫作仍有不盡完美的地方,但作者能夠把握這一小眾且敏感的題材,并用專業(yè)的寫作完成這樣的非虛構(gòu)作品,值得欽佩。
《20世紀(jì)中國戲劇史》
作者:傅謹(jǐn)
中國社會科學(xué)出版社2017-4
這是一本對20世紀(jì)中國戲劇史進(jìn)行系統(tǒng)全面梳理的重要著作,從政治、藝術(shù)、娛樂三個不同層面,闡釋20世紀(jì)戲劇發(fā)展過程中傳統(tǒng)與現(xiàn)代、本土與西化、政治與藝術(shù)、城市與民間、演出與市場等問題,展示了中國戲劇的百年進(jìn)程和內(nèi)在脈絡(luò)。作者以開闊的視野、海量的資料和深入的研究,不僅還原了20世紀(jì)中國戲劇發(fā)展豐富而多樣的歷史圖景,填補了戲劇史研究的某些空白,還對很多既有之論或重新定義,或給予糾正。比如打破以往戲劇史等同于話劇史的壁壘,首次將話劇與戲曲各劇種放在一起進(jìn)行觀照,認(rèn)為戲曲才是20世紀(jì)中國戲劇發(fā)展的主流;比如重新界定中國話劇起源于1900年而非目前公認(rèn)的1907年等等。它們或許不是最終的權(quán)威論定,但將對學(xué)界和大眾重新認(rèn)識20世紀(jì)中國戲劇史產(chǎn)生影響。
《兒童教養(yǎng)》
作者:[日]峯村良子
譯者:唐亞明 郭敏 崔穎
活字文化/中信出版社2017-5
“熊孩子”現(xiàn)象折射著當(dāng)下中國社會對于兒童教育和公民素質(zhì)的普遍焦慮,這套在日本持續(xù)暢銷的“兒童禮儀培養(yǎng)讀本”的引進(jìn)恰逢其時。它包括《待人接物》《餐桌禮儀》《出門社交》《日常生活》四冊,涵蓋了兒童生活中需要遵循的禮儀規(guī)范的方方面面:從跟人打招呼的方式,到如何坐地鐵公交;從怎樣收拾物品打掃房間,到在商店里買東西的注意事項……書中用可愛親切的漫畫和文字,事無巨細(xì)地告訴孩子生活中的各種常識,不僅僅是各種禮貌的表現(xiàn)、不給他人帶來困擾的方式,還有作為孩子應(yīng)當(dāng)注意的安全細(xì)節(jié)——該書在一本實操性很強的指導(dǎo)手冊之外,展示了什么是真正的愛的教育,以及優(yōu)秀的兒童繪本,在故事和想象力之外,如何把“說教”表現(xiàn)得溫馨動人。
《朝鮮戰(zhàn)爭》
作者:[美]布魯斯·卡明斯
譯者:林添貴
三聯(lián)書店2017-5
在諸多有關(guān)朝鮮戰(zhàn)爭的論述中,本書堪稱異類,提供了嶄新的視角。它的重點不在戰(zhàn)爭過程或各國的決策內(nèi)幕,而是以歷史學(xué)家的視野,介紹和分析了戰(zhàn)爭發(fā)生前朝鮮半島南北雙方各自的歷史淵源以及面臨的局勢,從而讓我們對戰(zhàn)爭的起因和動力有了新的認(rèn)識(而非僅僅局限在誰開了第一槍)。書中也披露了戰(zhàn)爭期間對平民的殺戮、南韓“清共”的血腥等等,使得這場戰(zhàn)爭的畫面更為完整。作者布魯斯·卡明斯是美國芝加哥大學(xué)教授,朝鮮戰(zhàn)爭研究“修正學(xué)派”的重要代表。他對美國的政策不乏批評,最終指向了彌合戰(zhàn)爭創(chuàng)傷、恢復(fù)朝鮮半島的和平。該書是他為大眾寫的一本歷史讀物,體量適中,論述生動而流暢,就歷史寫作的技藝而言也值得稱道。
《我們的孩子》
作者:[美]羅伯特·帕特南
譯者:田雷 宋昕
中國政法大學(xué)出版社2017-6
這是一本難得的政治學(xué)大眾讀物,全書的關(guān)鍵詞是教育公平、機會均等,以及美國夢是否還像過去一樣金光閃閃。這個他國社會關(guān)切的問題同時也可以輻射到我們乃至全球的每一個角落。哈佛大學(xué)帕特南教授組織研究團(tuán)隊,以數(shù)年之工,追蹤訪問了美國107個年輕人和他們的家庭,講述美國的階級固化是如何在教育領(lǐng)域體現(xiàn),呈現(xiàn)出美國社會在過去大半個世紀(jì)以來的變遷圖景。和作者的問題意識以及耐心且專業(yè)的書寫同樣值得稱道的是,這是適合大眾閱讀的“學(xué)術(shù)研究”成果。作者能把學(xué)術(shù)圈的最新發(fā)展連同廣泛的跨學(xué)科研究,用通俗易懂的語言傳遞給大眾,推動社會認(rèn)知的改變和人們對社會問題的思考,這種“為大眾寫作”的格局和能力非常值得國內(nèi)知識界學(xué)習(xí)。
《溫柔之歌》
作者:[法]蕾拉·斯利瑪尼
譯者:袁筱一
浙江文藝出版社2017-8
該書在文學(xué)性和可讀性之間獲得了很好的平衡,就內(nèi)容而言中國讀者也不會感到隔膜。在一向高冷的龔古爾獎獲獎作品中,《溫柔之歌》是難得的暢銷書,摩洛哥裔女作家蕾拉·斯利瑪尼,由此成為法國文壇炙手可熱的新星。它源于2012年轟動紐約的一樁血案,保姆殺害了自己照顧的兩個孩子。小說從兇殺起筆,描述了一個底層白人女性和雇傭她的中產(chǎn)階級家庭之間洶涌的暗流,女性在家庭和事業(yè)間的兩難,階層的隔膜,令人絕望的貧困,“政治正確”的困境,還有嫉妒、支配、仇恨、孤獨等種種糾纏的心理和情感,在小說中冷靜地展開。這并非一本僅僅靠“保姆殺害幼兒”的聳動題材取勝的作品,作者相當(dāng)熟練地展示了現(xiàn)代小說必不可少的敘事技巧,中文版的譯筆也非常流暢,閱讀體驗甚佳。
《尋路阿富汗》
作者:[英]羅瑞·斯圖爾特
譯者:沈一鳴
北京大學(xué)出版社2017-8
這是一本出色的旅行記,凝聚著對阿富汗這一焦點地區(qū)獨特的觀察和體驗。9·11后,美軍入侵阿富汗,塔利班倒臺,正在亞洲漫游的蘇格蘭青年羅瑞·斯圖爾特于2002年初進(jìn)行了為期36天的徒步之旅,穿越中央山地,從赫拉特東行前往喀布爾。他打著重走巴布爾大帝(莫臥兒王朝開國君主)之路的旗號,一路上遭遇著大小軍閥和各色平民,目睹了驚人的貧困和戰(zhàn)亂的重創(chuàng),也體會著古老的習(xí)俗和人跡罕至的風(fēng)景。該書的敘事質(zhì)樸而簡潔,體現(xiàn)出相當(dāng)好的歷史素養(yǎng)。作者不大渲染自己遭遇的危險,也不以“傳奇”的目光來看待陌生的土地,節(jié)制的態(tài)度賦予了該書獨特的品格。這本旅行記在西方面世后相當(dāng)轟動,而今羅瑞·斯圖爾特已經(jīng)是英國政壇一顆冉冉升起的新星。
《飛行家》
作者:雙雪濤
理想國/廣西師范大學(xué)出版社2017-8
曾經(jīng)聽雙雪濤講過一件關(guān)于沈陽的往事——小時候,媽媽騎自行車載他穿行在工廠里,媽媽的絲襪遇到空氣里的硫,破了口子。那些細(xì)微的“砰砰砰”的聲音是他童年的記憶。能捕捉到這樣聲音的人,是能夠打撈起往事皺紋的寫作者。該書是雙雪濤的最新短篇小說集,作為2017年度難得的一本有社會人文情懷的原創(chuàng)文學(xué)作品,《飛行家》中的故事發(fā)生在那些不再站在時代鎂光燈下的城市中,作者敏銳地發(fā)掘了不受矚目的一群人的人生往事,并將歷史與人性的復(fù)雜張力編織進(jìn)故事的紋理。本書講述了這樣一個命題:當(dāng)曾經(jīng)的硬漢老了,還能否在大時代的洪流里站得很直?
《奇點遺民》
作者:[美]劉宇昆
譯者:耿輝
中信出版集團(tuán)2017-9
當(dāng)人工智能成為商業(yè)的風(fēng)口,當(dāng)科幻文學(xué)成為影視IP,科學(xué)技術(shù)與科幻文學(xué)如何影響這個時代,如何改變時代之下的我們,是每個人需要思考的問題。在這本科幻故事集里,科技不是炫目的或冰冷的大機器,不是遙遠(yuǎn)而鈍重的星球大戰(zhàn),劉宇昆關(guān)注的是在人工智能發(fā)達(dá)、高度數(shù)字化的社會之下,人的情感和遭遇。這些小說在思考:當(dāng)數(shù)字時代來臨,人作為個體存在的意義是什么,那些不想全然進(jìn)入科技時代的人,是否有生存的自由。雖然科幻文學(xué)不能完全預(yù)測未來,但是通過巨大變革的隱喻,它很好地探討了我們應(yīng)該如何自省。透過這本書,我們看到的不僅是未來還有當(dāng)下。
《全民審判》
作者:[法]馬克·安托萬·馬修
譯者:楊曉梅
后浪/北京聯(lián)合出版公司2017-9
該書充分體現(xiàn)了歐洲漫畫(或稱圖像小說)的創(chuàng)造力及其在思想與藝術(shù)層面的高度。一個自稱上帝的人突然出現(xiàn),睿智超乎常人,震驚之余,人們發(fā)動了一場大審判。各個人類團(tuán)體控訴“上帝”造成的苦難,因此需要證明上帝的存在;而“上帝”的律師團(tuán)則要弱化上帝的神力,甚至否認(rèn)上帝的存在……這是一部立意深邃,充滿思辨色彩的漫畫,讓人聯(lián)想到陀思妥耶夫斯基的“宗教大法官”。不僅如此,作者同時諷刺了法律、傳媒、商業(yè)、娛樂乃至整個社會時時上演的荒誕劇,對上帝的審判就是對人類的審判。精巧的哲學(xué),聰慧的反諷,無處不在的黑色幽默,天才地融為一體。繪畫上大面積采用黑色,但不給人壓抑之感,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臉?gòu)圖和分鏡保證了敘事的流暢和層次,人物的造型和線條也富有表現(xiàn)力。
《私貨:詹姆斯·伍德批評文集》
作者:[英]詹姆斯·伍德
譯者:馮曉初
上河卓遠(yuǎn)文化/河南大學(xué)出版社2017-11
某種程度上,《私貨》可以稱得上文學(xué)批評寫作的一個范本:獨到、辛辣、好讀。詹姆斯·伍德的文學(xué)評論不同于我們常見的輕快的媒體短評或充斥著概念與理論的學(xué)院派評論,而是植根于文本細(xì)讀和對作家的深入了解中,層層分析作品的表達(dá)、作家的意圖及其寫作上的特點或優(yōu)劣。這樣的文學(xué)批評,對于畏懼嚴(yán)肅小說閱讀、又對經(jīng)典文學(xué)有興趣的讀者來說,恰是讓閱讀變得容易的好幫手——這正是我們推薦此書的最大原因。書中23篇評論,覆蓋了諸如哈代、托爾斯泰、萊蒙托夫、石黑一雄這樣的重要作家,評論作品的同時,他對喬治·奧威爾、埃德蒙·威爾遜、伊恩·麥克尤恩以及奈保爾等作家,還有生動的描述和分析。當(dāng)然,與夸贊一個作家的不吝其詞相比,伍德的辛辣刻薄令人印象更為深刻。
《我身在歷史何處》
作者:[塞爾維亞]埃米爾·庫斯圖里卡
譯者:苑桂冠
湖南人民出版社2017-11
不久前波黑戰(zhàn)爭中的將軍拒絕海牙法庭審判而當(dāng)庭自殺的消息,或許是我們關(guān)注這本傳記的原因之一。因《爸爸出差時》《地下》兩獲金棕櫚獎的前南斯拉夫電影導(dǎo)演、演員、音樂人埃米爾·庫斯圖里卡,在這部回憶錄中將個人成長經(jīng)歷與南斯拉夫——這個昔日的祖國如何存在又如何消失的歷史交織在一起。這種交織既巧妙又沉重,既輕盈又憂傷,讓這部生動詮釋了“庫斯圖里卡是誰”的傳記,同時成為南斯拉夫如何解體的歷史證言。庫斯圖里卡用充滿詩意和畫面感的語言,向人們講述如何與遺忘對抗,他關(guān)于“我身在歷史何處”的追問,深沉而惆悵,那不僅是一個失去祖國、憤怒于世界用謊言掩蓋真相的導(dǎo)演應(yīng)有的追問,也在提醒我們問問自己:“我身在歷史的何處”?
B1-B2版撰文/青閱讀編輯部