除了呼喚,我們還能做些什么
史詩者,寓史于詩,寓詩于史。身處一個史詩般的時代,我們是幸運的,也是幸福的。沿著中華民族的偉大復(fù)興之路,一幅不斷延展的畫卷記錄著歷史的巨變,各種打動人心的故事像潮水一樣涌入作家的書齋。夢想的星空下,萬家燈火在大地上繁衍著希望和暖色,不忘初心的人們正在尋覓著詩和遠(yuǎn)方。新史詩或許即將誕生,或許正在誕生,或許已經(jīng)誕生。站在時代航船的甲板上,我們除了熱情呼喚新史詩的誕生,還能做些什么?
人民創(chuàng)造歷史,作家記錄時代?;馃岬纳?,就是新史詩的誕生之地;平凡的人民,承載著詮釋偉大的重任。弘揚(yáng)社會主義核心價值觀,是每一位作家必須自覺踐行和恪守的準(zhǔn)則,也是講好當(dāng)下中國故事的立場和追求。時代是構(gòu)建核心價值觀的現(xiàn)實基礎(chǔ),人民的需求是推動文藝繁榮的牽引力。對作家而言,樹立正確的創(chuàng)作觀念,才能在紛繁的現(xiàn)實世界中找到創(chuàng)作的重心,寫下無愧于靈魂、無愧于讀者、無愧于時代的優(yōu)秀作品。作家不僅是時代的記錄者,也是傳承文化血脈的實踐者。明白了“從平凡中發(fā)現(xiàn)偉大,從質(zhì)樸中發(fā)現(xiàn)崇高”的道理,才能于日常生活中開墾出文學(xué)的沃土,才能于茫茫人海中遇到寫作的對象。任何伏案寫作的人,都應(yīng)該明白生活才是源頭活水,讀好社會的大書,才能“思接千載、神游八荒”,拿起筆來才能如有神助。詩人陸游在《示子遹》中寫道:“詩為六藝一,豈用資狡獪?汝果欲學(xué)詩,工夫在詩外。”有志于創(chuàng)作新史詩的作家,必定是滿懷理想和抱負(fù)的勇士,必定敢于將目光投向遼闊的現(xiàn)實。只有這樣的作家才有勇氣不斷挑戰(zhàn)自我、勇攀藝術(shù)高峰,不憚于命運的群山之巔和溝壑谷底間輾轉(zhuǎn),用心靈體驗迎接靈感和頓悟,將生命體驗融入中國經(jīng)驗。
閱讀經(jīng)典作品的經(jīng)歷已經(jīng)告訴我們,真正的史詩總是擁有非凡的品質(zhì),即便時光荏苒、滄海桑田,依然能夠持續(xù)散發(fā)出理性之光、正義之光、善良之光。新史詩也要以這樣的光芒照亮偉大的時代,照亮平凡的生活。在群星璀璨的穹頂之上,在大地深處的靜水深流之下,具有史詩品質(zhì)的文學(xué)理應(yīng)給人們留下心靈的開闊之地、思想的縱深之地。但是,作家對時代的認(rèn)知能力、對社會的責(zé)任感也應(yīng)不斷地予以提升,關(guān)注現(xiàn)實永遠(yuǎn)比逃避現(xiàn)實更有意義、更具吸引力,弘揚(yáng)愛國主義永不過時,傳頌真善美與鞭撻假惡丑同樣重要。只有通過飽含真情的作品升起榜樣的標(biāo)桿、展示信仰的力量、傳播時代的強(qiáng)音,才能讓作品在讀者的心靈中激起共鳴。
“文章千古事,得失寸心知”。文學(xué)創(chuàng)作是一條充滿艱辛的道路,沒有強(qiáng)大的心靈世界就難以日復(fù)一日迎接敘述的挑戰(zhàn)。置身于人群之中,我們能夠?qū)懴碌墓适虏粌H屬于周圍人,也常常屬于自己,我們同樣可以從中感受到疼痛和溫暖。一條河流是大地的脈搏,一個村莊是心靈的綠洲,一座城市是穿越風(fēng)暴的巨艦。從平凡、質(zhì)樸到偉大、崇高,作家講述著蕓蕓眾生拉開歲月帷幕的壯舉,同時也記錄著史詩般的偉大時代。從這個意義上來說,新史詩不應(yīng)是具體的文學(xué)體裁,而是一種創(chuàng)作的情懷和理想。沒有為時代放歌的胸襟和氣度,就不可能明白“何為新史詩、新史詩何為”的問題。對作家而言,只有扎根于生活的低處,行走在人民之中,靈魂中常有清泉之聲叮咚作響,才能在文學(xué)的田野上獲得收成。
對作家的寫作而言,創(chuàng)作的過程總是存在著辯證法。一個充滿機(jī)遇的時代同時也充滿著挑戰(zhàn),史詩情懷的本質(zhì)還是要為人民寫作、為時代發(fā)聲,悲欣交集的生活、眾生萬象的人間讓文學(xué)擁有了可以呈現(xiàn)的細(xì)節(jié)。無論作家以何種方式創(chuàng)作,都要對自然、人類社會和思維發(fā)展的最一般規(guī)律懷有敬畏之心。否則,寫作就將成為無本之木、無源之水,淪為虛擲光陰的徒勞之舉。在呼喚新史詩的今天,作家心系人民就要為人民寫作,熱愛祖國就要講述中國故事。我們不能低估人民的審美,不能讓創(chuàng)作與生活相互割裂,不能忘記人民最有權(quán)利判斷作家是否合格。只有滿懷對人民的真情,奏響時代的主旋律,寫作才能真正成為高尚的事業(yè),為人世間留下詩意和遠(yuǎn)方。時代呼喚新史詩,一支信念的火炬正在文學(xué)的版圖上傳遞,讓我們攜手向著夢想的前方走去。
(作者系魯迅文學(xué)院第三十三屆中青年作家高研班學(xué)員)