寫在天上和地上的故事
一
不記得是從哪天起,泥土開始叫喚了,它們太渴了,裂著一道道口子,聲音嘶啞地抱怨著老天……
這些,都讓巫婆聽見了,她還聽見大樹在喘氣,小草在抽抽搭搭地哭,干噎著……
一些青蛙偷偷爬上院墻,跳進(jìn)巫婆的院子,這里還有一洼清清的水,水洼邊還長著一圈豐潤的乳汁草。
青蛙喝一點(diǎn)水,就跑到圍墻角躲起來,要是巫婆發(fā)現(xiàn)它們把水一下喝光了,發(fā)現(xiàn)她心愛的乳汁草干枯了,她會(huì)生氣的。
巫婆在這里住了多少年,沒有人知道,雖然她看上去很年輕,但她的年紀(jì)據(jù)說已經(jīng)非常非常的大,大得讓人不敢想象,多少爺爺奶奶的年紀(jì)加起來,也比不上她吧。
所以人們沒辦法了解巫婆,她像一本太古老的書,很少有人讀得懂。
人們能夠知道的就是,巫婆怡然自得地住在小院里,過著看上去很平常的日子,不尋常的只是,巫婆的院子永遠(yuǎn)都那么吸引小孩。
這陣子,她每天要從水洼里取一壺水煮茶,來這里聽故事的小孩都會(huì)很渴的。
巫婆喜歡故事,喜歡從任何東西里面創(chuàng)造故事,她喜歡小孩,喜歡小孩傻頭傻腦的天真模樣,小孩對什么都相信,也正因?yàn)橛兴麄兊南嘈?,那些故事才源源不斷地生發(fā)出來。
在巫婆家里,垂下的藤蔓上開出的小喇叭花,會(huì)像真正的喇叭那樣,在里面播講故事,只要你把耳朵湊上去。
誰把臉貼近鏡子,鏡子就能講起你小時(shí)候的故事,比你自己還要清楚;那把搖椅,要是你來得夠早,第一個(gè)坐上去晃悠起來,咯吱咯吱,搖椅就講起最古老的故事,比《山海經(jīng)》還要古老;秋千,會(huì)講天上的故事,你上去使勁蕩起來,就準(zhǔn)能聽到了;涼席,躺在上面吧,它告訴你大地的故事……
那棵大樹,要是你能爬上它最高的枝丫,伸出手去,和最上面的樹葉一起撫摸天空,你就會(huì)聽到一個(gè)關(guān)于未來的、最有想象力的故事……
小孩們來的時(shí)候,常會(huì)帶著幾個(gè)小錢,要是你剛好連一個(gè)小硬幣都沒有,那也得帶點(diǎn)什么來,巫婆需要這些經(jīng)過小孩手的東西,才能創(chuàng)造出真正的故事來。
有時(shí)候她會(huì)說:“小孩子呀,真是太新鮮啦!”你以為她在說小孩子吃起來很美味嗎?那你認(rèn)識(shí)的巫婆還太少了點(diǎn)。巫婆的意思是,小孩子身上有最新鮮的能量,就像清早從山背后跳出來的第一道陽光,就像泥土里鉆出來的第一棵嫩芽……
其實(shí),小孩們都很富有的,要他們空著手來才難呢,干樹葉、螺絲殼、橡子、栗子,山上挖來的花草,長得奇怪的小石頭,空了的鳥蛋……帶著他們手心里熱乎乎的溫度,各種東西來到巫婆的院里,只是,到了這里,它們就變得不一樣了。
那塊硬幣埋進(jìn)土中,會(huì)長出一株講故事的花;那空了的鳥蛋,會(huì)從土里長出一個(gè)嘰嘰喳喳的小鳥,它就是這么嘰嘰喳喳講故事的……
不過這回,事情有點(diǎn)不一樣,孩子們一個(gè)個(gè)來了,卻都帶著一支毛筆,而且這是巫婆要他們帶的。
在這樣的日子里,毛筆也都是干干的,上面還結(jié)著干巴巴的墨。
總算也有機(jī)會(huì)給巫婆幫點(diǎn)忙了,孩子們特別樂意送上自己的筆,只是,巫婆需要這么多筆,是要寫什么、畫什么呢?
一幫小毛孩,吃過晚飯就拿著毛筆往外跑,那筆寫過幾個(gè)大字,涂過一點(diǎn)山水,更多時(shí)候就只是涂鴉。
現(xiàn)在,他們帶著毛筆興沖沖地來了,卻發(fā)現(xiàn)巫婆的門是緊閉著的,她不在。
他們只好把筆擱在門口臺(tái)階上,去找故事來聽,就算在巫婆的院子外面,你也不會(huì)失望,院里的故事總是源源不斷,像泉水一樣從各處流淌出來,漫到院外來……
這會(huì)兒,院墻上正向外爬出幾枝炮仗花,要在往年,非常多的花苞真會(huì)長得像一串串鞭炮,橙紅的花朵一開,里面就噼里啪啦熱鬧著,傳出緊張?bào)@險(xiǎn)的故事。
但是這會(huì)兒,只有兩三根垂下的枝條,發(fā)黃發(fā)焦的葉子旁伸出幾朵單薄的小花,它們在干渴中努力開放著,要是你湊上耳朵,會(huì)聽到一個(gè)艱難的故事。
聽一個(gè)艱難的故事也許不那么開心,可那是一朵炮仗花講給你的呀,他們還是瞪大眼睛專注地聽起來……
二
這些天,生活都干了,人們的心也焦了,不遠(yuǎn)處的青山,也灰蒙蒙的不像青山了。
人們四處找水,找到一點(diǎn),就交給了田地,麥苗饑渴地喝著,青菜饑渴地喝著,人們饑渴地盼著,天上干干的,火火的,太陽心煩意亂地照著大地……
除了到處找水,人們一直在做一件事——祈雨。
“快下雨吧,老天爺,求求老天爺啦!……”
但老天爺準(zhǔn)也是心煩意亂,于是人們在土地廟里給老天爺供上好吃的東西,大家舍不得吃的,全供給老天爺,希望他老人家吃了東西能消消火氣,然后去洗一把臉,順手把洗臉?biāo)疂娤聛恚蟮厣暇陀辛恕?/p>
人們張張皇皇的,有的人來找巫婆,實(shí)在沒指望了,興許巫婆能有點(diǎn)什么辦法,讓老天開開眼呢。
人們平常不大靠近她,一代一代人過去了,人們不像遠(yuǎn)古時(shí)候那樣相信巫婆了,但他們也知道這巫婆有點(diǎn)不同尋常,有時(shí),孩子得了治不好的病,卻硬是讓她給治好了……
其實(shí),就是人們不說,巫婆也在想著這事,每天每天,人們成群結(jié)隊(duì)地祈雨,巫婆跟在后面瞧過幾回,然后悄悄離開了。
巫婆不和人們一起做事情,她總是單獨(dú)行動(dòng)。
人們只知叫她巫婆,卻不知“巫”字意味著什么,那上面一橫,是天,那下面一橫,是地,那中間一豎,表示天和地的溝通,那小小的人,就是巫婆呀。
夏天的夜晚特別的長,干了的河床變成一大片野地,穿裙子的巫婆光腳站在那兒。
現(xiàn)在,巫婆把雙手伸向天空……
巫婆知道,天地之間,藏著一些神秘的能量。是誰清早把太陽推出來,讓它在空中旅行一天,傍晚又把太陽拽回去,把月亮給悄悄擱在天邊?這些都是誰干的?
是誰讓一個(gè)花苞開放,讓一棵小苗變成大樹,讓所有的河都往海里流?
是誰讓水滋養(yǎng)生命?那些水是怎么變成臉上的紅潤,變成眼睛里的光,變成天真爛漫的笑?
就是那股神秘的能量。
然而大地這樣干枯,天卻不給雨,巫婆也知道,那是天和地鬧別扭了,那些來自天地的能量,受到了阻礙。就像兩個(gè)人鬧起別扭來,他們會(huì)互相不理不睬,一肚子怨氣,卻偏偏無法溝通。
她得給天地說和說和,巫婆明白著呢。當(dāng)你給天地說和的時(shí)候,你得和顏悅色的,你得相信天地會(huì)和好的,就像你給兩個(gè)人說和一樣,你不能像人們那樣,愁眉苦臉唉聲嘆氣,你得有很大的信心,讓天和地互相感應(yīng)了,互相理解了,然后……
巫婆心里默默地念著,她的腳站在大地上,她的手伸向天空,她漸漸感覺到那股能量,手上微微振動(dòng)起來,麻麻的感覺一波一波涌過來,一直從指尖傳到腳底……
只要讓天地溝通起來,讓天和地說上話,雨就會(huì)來的……
她耐心地等著感覺到雨絲的清涼,然而很久很久,并沒有水的意思,大地焦枯,燙得她腳都疼了,但巫婆沒讓自己的心變焦,她耐心地等著,念著,最后,她在心里說:“老天,要是不給雨,給我個(gè)故事也好呀!”
巫婆家里那么多故事,都是這樣來的,不過那多半發(fā)生在巫婆的院子里。
巫婆站了半夜,然后放下了她的手,在夜色里回家了。
就在巫婆打開院門的一剎那,突然感覺嗡的一聲,她心里涌動(dòng)起來,就像以前一樣,一個(gè)靈感來了,一個(gè)故事的靈感。
那個(gè)靈感,就像從天上扔進(jìn)了巫婆心里,神秘的能量聽到了祈求,雖然還不能給她水,卻又給了她一個(gè)故事。
天給了她一個(gè)表示,就好像一個(gè)生氣的表情開始有了變化,天開始心動(dòng)了,但老天似乎還有點(diǎn)猶豫,不想直接就對大地表示友好,仍然需要她這個(gè)中間人,來替老天轉(zhuǎn)達(dá)心意,巫婆是明白的。
天的心輕輕一動(dòng),巫婆的心就沸騰起來,這次的故事不同尋常,這股能量似乎是巨大的,讓她有點(diǎn)承受不住,她興奮起來,在院里走來走去,一夜沒睡。
三
一整夜,巫婆就跟隨著那個(gè)靈感,構(gòu)想一個(gè)新的故事,第二天一早,巫婆就又出門了,懷里抱著一個(gè)梳妝盒。
門外有幾個(gè)小孩,他們喜歡一早來跟巫婆打招呼,巫婆正好交代他們,傍晚一起帶毛筆來,雖然是巫婆自己創(chuàng)造的故事,但她一向需要小孩的配合。
隨后她一直往山那邊走去,往那座最高的山上爬……
當(dāng)她好不容易到達(dá)了山尖上時(shí),一天已經(jīng)過去了,她就在漸晚的天色里靜靜地盤腿坐下來?,F(xiàn)在,她的心特別靜,只有這樣靜她才能再次清晰地感覺到那股能量,既然那股能量又送給她一個(gè)靈感,她就要好好利用起來才是。
山到底是山,比起平原來,它還是深深地收藏著一些水汽,樹和草雖也干渴,卻還能堅(jiān)持著,深藏在山里的水汽支持著它們。
當(dāng)熱辣辣的太陽從遠(yuǎn)山落下去的時(shí)候,巫婆就能看見,山上升騰著若有若無的霧氣,當(dāng)晚霞也跟著太陽消失后,那霧氣更明顯了,而在不遠(yuǎn)的天上,也有一小片若有若無的云慢慢飄過來……
到底是山上的霧氣變成了云,還是云變成了山上的霧氣,誰也說不清楚,其實(shí)天和地本來就是渾然一體吧。
巫婆靜靜地坐著,梳妝盒就放在面前。
坐了好一陣子,她動(dòng)了一下,慢慢伸出一根食指,靜靜地等著……
天完全黑了,她還是靜靜地坐著,她的手指也一動(dòng)不動(dòng),她心里靜靜的,什么也不想,她只是把自己當(dāng)成一個(gè)“巫”字中間那一豎,她的手指慢慢變得熱熱的,脹脹的……
夜半的時(shí)候,那一小片云終于飄到山尖來了,你也可以說它是霧,是啊,它彌漫在山和天之間,既是云又是霧,它就是天地間的能量。
時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)過去,它離巫婆越近,就變得越來越濃,越來越白,它緩緩靠近了巫婆,靠近她的手指,最后,纏在了她的手指上……
這時(shí)候,天又快亮了,太陽還沒露臉,但它的光芒已經(jīng)出現(xiàn),光芒觸到了巫婆手指上的云,泛紅的云就在巫婆的手指上繞圈,不再離開,而且它越纏越小,越繞越緊密了……
最后,當(dāng)太陽又從遠(yuǎn)山背后跳出來,天大亮起來時(shí),巫婆的事情也完成了,她很滿意,就打開了梳妝盒,梳妝盒里早就清空了,她把這團(tuán)小云給放了進(jìn)去,一團(tuán)小小的云,因?yàn)橥高^了清早第一縷陽光,它帶著粉色的紅暈,在盒子里慢慢轉(zhuǎn)悠……
巫婆蓋上了蓋子。
就是這樣,在山頂靜坐一夜,巫婆帶著那個(gè)靈感,用了她心里的能量,再把能量傳導(dǎo)給手指,采集到了天地間的能量。
雖然,這只是小小的一點(diǎn)點(diǎn)能量,但是能夠派上大用場。
天和地之間,已經(jīng)開始有了溝通,只是,這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
巫婆舔舔干枯的嘴唇,慢慢地往回走,她又走了一天,回到了平原,天色又暗了,四周涼了下來,靜了下來,枯草中,幾只小蟲在哀哀地叫:“水呀,水呀……”
傍晚,她回到了院子,一些孩子正在門口等她呢,他們每個(gè)人都帶來了一支毛筆。
四
巫婆看上去有點(diǎn)狼狽,裙擺破了幾個(gè)口子,頭發(fā)也亂蓬蓬的,她手上小心地捧著梳妝盒,孩子們卻沒注意這些,他們只顧舉著筆圍上來。
這時(shí)從遠(yuǎn)處又跑來一個(gè)很小的女孩,手上抓著三支筆,一來就嚷著要交給巫婆,但是,巫婆卻不接。
巫婆一支筆也不接,她只是打開院門,坐下來,在石頭桌上打開了梳妝盒,大家圍了上來。
盒子里面,云不見了,卻有一汪清亮的水,泛著紅暈……
“幫我個(gè)忙吧!幫我一起講個(gè)故事!”巫婆看著他們,“拿筆蘸一點(diǎn)水,回家畫畫去,給這個(gè)干旱的天氣畫點(diǎn)什么。你想得到什么,就畫點(diǎn)兒什么吧!”
大家眨巴眼睛看著她,好像還有點(diǎn)迷惑。
但那個(gè)很小的女孩沒管這些,她已經(jīng)把三支筆都伸進(jìn)了水里,三支筆上還帶著鮮艷的顏料,一下把水弄成了彩色,她尖叫起來,把濡濕的筆拿出來舉在眼前,筆頭變胖了,鮮艷的顏色就順著筆桿往下淌,巫婆很高興,她最喜歡小孩子這樣二話不說就來的信心,“好啦!小丫快回家畫吧!畫你最想要的!”小丫點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身就跑了。
其他孩子趕緊跟上,一支支帶墨的筆都伸進(jìn)了盒子,不大一會(huì)兒,整盒的水變成了灰黑色,一支筆走了,一支筆又來了,盒里的水越來越少,孩子們拿著濕筆一個(gè)個(gè)跑了。
巫婆舒了一口氣,走到水洼邊上,把水洼邊那圈乳汁草摘下來,乳汁草一摘下來,就滲出乳白的汁液,巫婆的故事里,也很需要它們。
院里有一臺(tái)石磨,她把乳汁草拿到磨子里,把梳妝盒里最后一點(diǎn)水滴在草上,然后,她開始推磨了。
今天,巫婆不磨吃的,她只是要磨一些故事的漿汁,推磨,轉(zhuǎn)圈,她一心一意,創(chuàng)造一個(gè)故事是需要一心一意的。
乳白的漿汁開始在磨盤四周冒著霧氣流出來,那是很迷人的氣息,漿汁流著流著,流到地面上,慢慢又開始升騰起來,就像清早浮在野外的霧靄,低低地貼著地面漫延,然后緩緩向上升去,冒出了巫婆的院子……
而跑回家的孩子們呢,也在一心一意地創(chuàng)造著,他們發(fā)現(xiàn),那支墨汁的筆頭,真的很適合畫云,而且是烏云,畫出來是很地道的水墨畫呢,這就對了,誰不是盼著天上出現(xiàn)烏云嘛!一大片烏云滾滾而來,然后雨就嘩嘩嘩傾泄下來,想想心里都爽快甜潤起來,于是,很多紙上都出現(xiàn)了烏云……
孩子們起勁地畫著,筆頭上那點(diǎn)兒水,不知為什么總是不會(huì)干,他們畫云,畫河,畫雨,直到他們畫夠了,滿意了,水才徹底干了……
也有一個(gè)例外,就是那個(gè)小女孩,她的三支彩色筆,用來涂了一大片綠,其實(shí)她根本不會(huì)畫畫,她只是在涂啊涂啊,一片綠色,一片紅色……鮮艷的顏色涂滿了一紙……
巫婆一定想水想瘋了,其實(shí)大家都想水想瘋了,他們傻傻地看著畫兒,看著,想著,想著,看著,最后,都倒在床上睡著了……
夜深了,人們都睡了,四野里沒有了聲息,但是,很多人家的窗口都有了動(dòng)靜,那是什么呢?
月光下面,一朵小小的云從窗口飄了出來,又一朵小云從另一個(gè)窗口飄了出來……
各種不同形狀的水墨的云,從一個(gè)個(gè)窗口飄了出來……
而且,它們都向著一個(gè)方向飄去,你知道,那就是巫婆的院子……
而巫婆院子上的空中,已經(jīng)積聚了好大一團(tuán)云,抬頭看一下,那不就是巫婆寫在天上的故事嘛。
那些小云正在聚攏來,聚到大云上面,越聚越多,在巫婆院子上方,慢慢積聚成更大一大團(tuán)云……
云越來越大,越來越多……
它們慢慢地往天上升去,翻卷著,涌動(dòng)著……
烏云越升越高,翻卷涌動(dòng),引出了一陣陣風(fēng)……
云后面忽然還閃出了電光……
云后面,還有了更多的動(dòng)靜,那是誰在說話?嘟嘟噥噥的,是誰在講故事嗎?
是的,是雷在講故事,雷聲越來越大,變成轟隆轟隆的……
巫婆坐在院子里,她利用了天地間的能量,也利用了小孩子才有的信心。
她的心跳得快了,今天的故事正在通往它的高潮……
她深吸一口氣,讓自己平靜下來,心里默默地念著……
一個(gè)閃電劈下來了,把大地上的人們?nèi)紡拇采象@得跳了起來……
風(fēng)鉆進(jìn)了每一個(gè)窗口……
第一個(gè)雨點(diǎn)那么大,那么重,那么急速地砸在屋頂上……
然后,無數(shù)的雨點(diǎn)都趕來了……
最后,那寫在天上的故事變成了雨,變成了大地上的故事。
天和地終于說上話了……
人們不急著關(guān)窗,只顧呼吸清涼的風(fēng),觀看滿天滾滾的云,一個(gè)閃電下來,云被照亮了,很多小孩都覺得,那云怎么那么熟悉???因?yàn)槟钦撬麄冇H手寫在天上的故事啊……
一夜的雷電風(fēng)雨……
五
雨停歇的時(shí)候,天蒙蒙亮了,小女孩涂的顏色最后一個(gè)從窗子里飄出來,在開始泛白的天色里,它們繽紛地飄向了四野,凡是它們所到之處,大地都迫不及待地變綠了,野花都迫不及待地開了……
小女孩從窗口看見了,那正是她寫在大地上的故事,她也迫不及待地跑了出來,跑上了綠野……
焦渴的植物都從昏沉中醒了過來,它們講述著一個(gè)枝葉茂盛的故事;青蛙都喝飽了水,鳥雀也喝夠了水,它們開始嘰嘰呱呱地講故事,你聽不清它們在講什么,其實(shí),它們本身就是一個(gè)故事。
所有滋潤的生命都在講著巫婆的故事,而巫婆呢,她其實(shí)只是一個(gè)故事的傳遞者,那個(gè)故事,一直深藏在天的背后,深藏在大地里面。
在那里,還有無窮無盡的故事呢……